אין ערשטן נומער פונעם נײַעם, 1967 יאָר װעט אין אונדזער זשור- 
נאל אָפּגעמערקט וערן דער 90-יאָריקער יוביליי פון ז. װוענדראָפן. 
;סאַװועטיש היימלאנד? הייבט אָן צו דרוקן א נײַעם ראָמאן פון 
כאיִם מעלאמוד יונגע יאָרן". עס װעלן פארעפנטלעכט וװערן דער- 
ציילונגען פון ז. װוענדראָף, מייער יעלין, זאלמען קאהאן און פארצייכע- 
נונגען פון יויסעף בורג, מאָטל גרוביאן און ליובע וואסערמאן. 


דער לײיענער װעט זיך באקאנען מיט די לידער פונעם רוסישן דיכטער 
יאראָסלאוו סמעליאקאָוו, פונעם ייִסראָעל-דיכטער מאָרדכע אווי-שאול 
און פון מענדל ליפשיץ, כאָנע װײַנערמאן, יאנקל עלקיס, סימכע 
ווילענסקי. 

| 


אין צוזאמענהאנג מיטן 50-טן יאַרצײַט פון מענדעלע מויכער- 
ספאָרים ווערט פארעפנטלעכט א ניט-פּובליקירטער פראגמענט פון 
דעם ליטעראטור-היסטאָריקער ייִסראָעל צינבערג וועגן דעם ,קלֵיי- 
נעס מענטשעלע" מיט אן אריינפיר און קאָמענטארן פון הילעל אלעק- 
סאנדראָוו. 


א 
אין זשורנאל זייַנען אײַנגעפירט צוויי נײַע רובריקעס: ,נאָטיצן פון א בו- 


קיניסט" און ;װועגן װאָס האָט געשריבן די יידישע פּרעסע מיט פופ- 
ציקיאָר צוריק". 
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0 ריע - 
מויזק פון 


ס ס 0 0 8 כבן ט . 4 
אֶר 1966 - זפג 4 ס. פרײ, י. ראבי, ר. הובי. 


צום 25-טן יאַרטאַג 
פונעם זיג איבער 

די פאשיסטישע כאיאַלעס 
אונטער מאַסקווע 


ייַסראַעל סערעבריאני 


אין ישבע טעג 


דער סויגע בא די טױיעטוי- = 


שוין וויפל מאָל קומט אונדז אויס איבערצוכאזערן די דאָזיקע שורע פון אָשער שווארצ- 
מאנס פּאטריאָטישער ליד, און יעדן מאָל גיט עס אונדז א טראָג, ווי א סיגנאל, װי אן אליארעם! 
אין מעשעך פון דער קימאט פופציקיאָריקער עקזיסטענץ פון דער סאָוועטנמאכט איז דער 
סוינע ניט איין מאָל געשטאנען בא די טויערן פון אונהזערע שטעט. קײנמאָל אָבער נאָך, וי 
אין יאָר 1941, איז די סאקאָנע ניט געווען אזוי גרויס, קײינמאָל נאָך האָט אזא ווילדער, צעיו- 
וועטישע שטעט און אונדזער הױפּטשטאָט --- מאָסקװע! 
צי דארף מען דערמאָנען, אז מאָסקװע איז שוין פון לאנג געװאָרן דער סימבאָל פון אונדזער 
גאנצן היימלאנד, פון דער גאנצער פּראָגרעסיווער מענטשהייט. 
עס איז קימאט ניטאָ קיין איין ייִדישער סאָוועטישער דיכטער, װאָס האָט ניַט געווידמעט 
קיין לידער אָדער פּאָעמעס מאָסקװע. 
אין פערעץ מארקישעס פּאָעטישער עפּאָפּײ ,,מילכאָמע* איז דאָ א גאנצער אָפּטײל ועגן 
מאָסקװע און א ריי קאפיטלען -- ספּעציעל וועגן די שלאכטן אונטער מאָסקװע: 
...איצט האָט צו דער הויפּט-שטאָט זיך דערנענטערט דער פּלאצהארם, 
דער איינס-אף-איינס באם הארץ פון לאנד האָט זיך צעברענט שוין. 
און אָנגערוקט האָט זיך אף מאָסקװע די געפאר -- 
זיך אָפּשטעלן דאָס הארץ זאָל פון דער מענטשהײיַט... 
שוין סאמע אין אנהייב פון דער מילכאָמע זײַנען צענדליקער ייִדישע שרײַבער אװעק 
פרײַװויליק אפן פראָנט, אין דער ארמיי און אָפּאָלטשעניע. 
;ביז שווארצמאנען, -- האָט אין יענע טעג געשריבן י. דאָברושין, -- האָט די ייִדישע 
דיכטונג ניט פארמאָגט די ליד פון לאנד-פארטיידיקונג. ביז דער רעװאָליוציע איז דאָס געװען 
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יז אלל יז אייהא :חנ 
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מ טמא :השוב 


אומעגלעך. בא דער סאָוועטנמאכט האָט אָשער שווארצמאן דער ערשטער דערפילט, אז דער 
סוינע פון דער סאָוועטנמאכט איז דער סוינע פונעם באפרײַטן ייִדישן פאָלק... 
װי א דירעקטער איבערוף און העמשעך פון אָשער שווארצמאנס בירגערקריג-לידער קליג- 
גען עזראָ פינינבערגס שורעס אין זײַן ליד ,הארבסט 1941'; 
אָט איז ער! אָט איז ער! אָט איז ער! 
מיט באָמבעס אים! מיט קון אים! מיט שפּיזן 
שטעך דעם װאָלף! טויט דעם שווארצן טייוול!. 


אזוינע און ענלעכע שורעס און מאָטיוון וועט איר געפינען בא נאָך א סאך סאָוועטישע ייִדישע 

דיכטער אין דער צײַט פון דער גרעסטער געפאר, ווען דער סוינע איז געשטאנען בא די טויערן 
פון מאָסקװע. 

מיט װאָרט און טאט זײַנען די סאָוועטישע ייִדישע שרײַבער ארױיסגעטראָטן קעגן די פא- 


שיסטישע כאיאָלעס. פון די ערשטע טעג פון דער גרויסער פאָטערלענדישער מילכאָמע, ניט 


געקוקט אף דער פולשטענדיקער רוינירונג פון די אלטע ייִדישע קולטור-צענטרען -- אין 
אוקראינע, װייַסרוסלאנד און ליטע, -- ניט געקוקט אף דעם, װאָס עס איז קימאט פארניכטעט 
געװאָרן די פארלעגערישע און פּאָליגראפישע באזע פון דער ייִדישער ליטעראטור און פּרעסע, 


האָבן די סאָוועטישע ייִדישע שריפטשטעלער זיך אקטיוו אײַנגעשלאָסן אין קאמף. 

אין פארלאג ;דער עמעס" זײַנען ארויס צוויי זאמלונגען: ,פארן היימלאנד אין שלאכט" און 
;דאָס בלוט רופט צו נעקאָמע!". די ערשטע זאמלונג איז אונטערגעשריבן צום דרוק ד 
אווגוסט און די צווייטע -- דעם 1 אָקטיאבער 1941. 

אין דעם זעלבן 1941 יאָר איז דערשינען אין א באזונדערער אויסגאבע די ווענדונג, װאָס 
עס האָט אָנגענומען דער ערשטער מיטינג פון די פאָרשטייער פון ייִדישן פאָלק ;צו די ברידער- 
ייִדן פון דער גאנצער וועלט", צוויי בראָשורן פון דאָװיד בערגעלסאָן (,די ייִדן און די פאָטער- 
לאנד-מילכאָמע", ;ייִדן און די מילכאָמע מיט היטלערן"), פּערעץ מארקישעס לידער-זאמלונג 
;א טוט די קאניבאלן", לייב קװיטקאָס ,,פּײַער אף די סאָנים", שמועל פּערסאָווס פארצייכענונג 


;יאקאָוו סמושקעוויטש, דער צוויי מאָל העלד פון ראטנפארבאנד". אין די רוסישע צײַטונגען 


(ב שע טונגען, 
זשורנאלן און זאמלביכער עכטן זיך א ריי איבערזעצונגען פון די ווערק פון ייִדישע דיכטער. 


אין דעם בלוטיקן געראנגל אונטער מאָסקװע האָט אויך דאָס קינסטלערישע װאָרט באוויזן 
וּנדער. עס איז קעדיי = ברענגען א פּאָר עפּיזאָדן, וועגן וועלכע דער דיכטער-פראָנטאָװיק ארן 
קושניראָוו האָט דערציילט אין זײַן רעדע אפן פּלענום פונעם שרייבער-פארבאנד אין מאָסקװע 
דעם 19 מיי 1945; 

;אָנהייב מילכאָמע. מיר האָבן נאָרװאָס דערלאנגט די דײַטשן דעם ערשטן קלאפ אונטער 
מאָסקװע. אין איינעם א דאָרף האָבן זיך נאָך גערייכערט הונדערט זיבן און דרייסיק אָפּגעברענ- 
טע הײַזער. די שול איז א מיט אויסגעברענטע אויגן פון אירע פענצטער. די װענט 
זײַנען געבליבן גאנץ --- זיי זײַנען געווען געמויערטע. לעבן דער שול איז געלעגן אָנגעװאָרפן 
א בארג קינדערשע העפטן, ביכער. 

ס'איז צוגעגאנגען דער באטאליאָן-קאָמאנדיר און זיך אײַנגעקוקט אין די אָפענע בלעטלעך 
פון אן אָפּגעברענטן בוך. מיטאמאָל האָט ער זיך געענדערט אין פּאָנעם. ער האָט אופגעהויבן פון 
דער ערד דאָס ביכל און גענומען האסטיק פאָכען מיט דעם אין דער לופט. דאָס איז 2 א 
כרעסטאָמאטיע פאר די עלטערע קלאסן. דער בוך איז צופעליק געלעגן צעעפנט אף א פראגמע 
פונעם ,געזאנג וועגן איגאָרס כאיל", אף סוויאטאָסלאווס ,גאָלדן װאָרט*. 

איר געדענקט געוויס סוויאטאָסלאווס לײַדנשאפטלעכן רוף צו באשיצן די רוסישע ערד. 
הײַנט שטעלט זיך פאָר אפן פאָן פון פארברענטן דאָרף, פאר דער אָפּגעברענטער שול, א באיאָרטן 
לייטענאנט, װאָס שרײַט הויך אף א קאָל; 


יֿ 


פארצוימט אין פעלד דעם טויער 
מיט די שארפע פּײַלן אײַערע, 
פאר דער ערד דער רוסישער, 


װ ו הו 2 6 
!וו וו וו 


זי 


אר די װוּנדן איגאָרס... 
שיס אין קאָנטשאקן, מײַן האר, 
דעם אומריינעם סוינע דערשיס! 
דעם אומריינעם פריץ דערשיס! --- 
האָט אימפּראָװויזירט דער לייטענאנט. 
ניט געזען דעם אײַנדרוק, װאָס די דאָזיקע ווערטער פונעם אלטן רוסישן עפּאָס 
פבן אט שי די רויטארמייער, וועלכע האָבן נאָרװאָס באפרײיַט דאָס דאָרף, דער האָט עפשער 
קײינמאָל ניט געזען, וי אומיטלבאר עס קאָן שלאָגן א פּאָעטיש װאָרט...* 
א. קושניראָוו ברענגט נאָך א בײישפּיל, װאָס געהערט שוין צו הער ליטעראטור פון אונדזער 
אָכע, -- צו דער סאָוועטישער ליטעראטור. 
;אין 1941, אין דער שטאָט וויאזמע, האָבן די דײַטשן צונויפגענומען די קינדער אין א שול, 
ארטנשטטאט"? זי אין צוויי שערענגעס און באפוילן קיין ריר זיך ניט טאָן. אין קלאס איז ארײַן 
א דײַטש און נאָך אים צוויי מיידלעך, דאָס זײַנען געווען לערערנס. די דײַטשן האָבן באנאכט זי 
אופגעהויבן פון די געלעגערס, געבראכט אין קאָ מענדאטור און באפוילן גאנצפרי צוטרעטן צו די 
לוט א פּראָגראם, װאָס די דײַטשן האָבן ספּעציִעל אויסגעארבעט פאר סאָוועטישע 
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-- ווער האָט אלטע לערנביכער! -- האָט דער דײַטש זיך געװוענדט צו די קינדער. 
ב! -- האָט זיך אָנגערופן א יינגל. 


טש האָט גענומען באם ייִנגל דאָס ביכל ,מוטערשפּראך", איבערגעבלעטערט עס און 


ג שלעכט ביכל. אָט דאָ איז אָנגעשריבן וועגן לענינען.. אױיסרײַסן?. אָט דאָ איז אָנגע- 
קין -- דער גרויסער רוסישער פאָעט. דאָס װאָרט ,גרויסער" -- אויסמעקן! און אָט דאָ 
אָפּגעדרוקט ,די ליד וועגן היימלאנד". א שלעכטע ליד -- א באָלשעוויסטישע. אױיסרײייַסױ 
ער האָט אופגעהויבן דאָס ביכל אין דער הייך און פאָרגעזעצט: 
-- אלע, בא וועמען עס זײַנען נאָר פאראן אזעלכע לערנביכער, -- אױיסרײיסן און אויסמעקן! 
אינגיכן וועט מען אין דײַטשלאנד אָפּדרוקן פאר אײײַך נײַע לערנביכער. 


באנאכט, דעם 11 מארט 1943, האָבן מיר באפרײַט וויאזמע. גאנצפרי, דעם 12 מארט, האָט 

אונדז אפן פלאץ פון וויאזמע ארומגערינגלט א האמוין קינדער. דאָס צװעלפיאָריקע מיידעלע 
שורע בארטעניאָווא וועלכע האָט אונדז דאָס אלץ דערציילט, האָט צוגעגעבן 

-- אָבער איך בין אויך ניט קיין נאר. פאר דעם, װי איך האָב אויסגעריסן די בלעטלעך, 
האָב איך אין אָװנט אויסגעלערנט אף אויסװייניק די גאנצע ליד וועגן היימלאנד". פון קאָפּ 
וועסטו זי קײינמאָל ניט אױסרײַסן, פארשאָלטענער פאשיסט! 

אין יענער מינוט האָט מען געקאָנט מעקאנע זײַן דעם דיכטער לעבעדעוו-קומאטש, װאָס האָט 
געשאפן די דאָזיקע ליד. מיר האָבן רעכט צו שטאָלצירן מיט אונדזער סאָוועטישער פּאָעזיע!": 

א. קושניראָוו גיט צו אין זײַן פאָרטראָג, אז ,, צוגלײַך מיט דער רוסישער ליטעראטור, דער 
קלאסישער און דער סאָוועטישער, האָבן טרײַ און ווירקזאם געדינט דער ארמיי די ליטעראטורן 
פון אלע פעלקער פון אונדזער גרויסן פארבאנד. רוסטאוועליס שורעס פלעגן באצירן װי שלאכט- 
לאָזונגען די רויטארמיייישע צײַטונגען, דזשאמבולס לידער האָט מען געלײיענט פאר די קריגער, 
װאָס האָבן זיך געגרייט אין שלאכט, און די קליינינקע ביכעלעך, אָנגעלאָדענע מיט שאָלעם- 
אלייכעמס הומאָר, האָבן געבראכט א סאך פרייד אין די אָקאָפּעס". 

דער רעדאקטאָר פון דער ,אײניקײַט* ג. זשיץ ציטירט אין זײַן ארטיקל ,א טײַערע מא- 


: דער דאָזיקער עפיזאָד האָט ניט צופצליק געמאכט גאָר א באזונדערן אײַנדרוק אף קושניראָװן. ער האָט 
דאָך זײַנערצײַט א :א אף ייִדיש , דאָס געזאנג װעגן איגאָרס כאיל". 
3 , אײניקײַט", 26 מײַ 1945. 


טאָנע": אן אינטערעסאנטן בריוו פון א גרופע העלדישע ארטילעריסטן אין א דיוויזיע-צײַטונג 
פון מייירעוו-פראָנט הארבסט-צײַט 1941. 

,;טײַערע כאוויירים פון רעדאקציע! -- שרײַבן די רויטארמייער. -- הײַנט אין אָװנט האָב 
מיר אין אונדזער ווארעמער זעמליאנקע, װאָס איז געווען א מיט דריי ,קאָפּטילקעס", 
מיט גרויס פארגעניגן איבערגעלייענט דאָס ביכל פונעם װוּנדערבארן ייִדישן שרײַבער שאָלעם- 
אלייכעם --- , שיר-האשירים". ווען דער סערזשאנט מאָראָזאָוו האָט פאָרגעלייענט דאָס ביכל, 
האָט זיך אונדז געדוכט, אז מיר פא ניט אף די פאָדערשטע פּאָזיציעס, נאָר ערגעץ אין א 
צויבער-וועלט... שאָלעם-אלייכעמס פּאָשעטע ווערטער האָבן אונדז א פרישן מוט נאָך 
שטארקער צו שלאָגן דעם אי מיר װועלן זיך שלאָגן פארן לעבן, פארן גליק, פאר דער היי- 
סער און עכטער ליבע, װאָס איז אזוי מענטשלעך באשריבן יע א אט א שאָד, װאָס 
ער אליין, שאָלעם-אלייכעם, לעבט ניט, מיר װאָלטן אים געשיקט אונדזער בריוו און א פײַנע 
מאטאָנע פון פראָנטאָװיקעס". 


צו דער דאָזיקער אינפאָרמאציע וועגן שאָלעם-אלייכעמס ווירקונג אין דער צײַט פון דער 
עס: אין 


פאָטערלענדישער מילכאָמע קאָנען מיר איצט צוגעבן אייניקע ביבליאָגראפישע יעדיע 
1 יאָר זײַנען דערשינען אין רוסיש אין ,עמעס"-פארלאג: ,עס פידלט ניט", ,יויסע 
איך בין ראָטשילד", ,שיר-האשירים", ,מאָטל פייסי דעם כאזנס", ,מײַן ערשטער ראָמאן", 
,הײַנטיקע קינדער", ,אפן פידל". אין די װײַטערדיקע מילכאָמע-יאָרן -- א ריי אנדערע װוערק, 
ווי, צום בײַשפּיל, ,גימענאזיע", ,דער פארקישעפטער שנײַדער", א צווייטע אופלאגע פון אייניקע 
שוין דערמאָנטע דערציילונגען. 

אָבער ניט בלויז שאָלעם-אלייכעמס װוערק זײַנען דערשינען און מאָמענטאל אויסגעפארקויפט 
געװאָרן אין דער צײַט פון דער פאָטערלענדישער מילכאָמע, נאָר אויך װערק פון פּערעצן און 
מענדעלען און פון א רי סאָוועטישע ייִדישע שׂריבער (?. קװיטקאָ, ש. ראָסין, פּ. מארקיש, 
ד. בק א ד. האָפשטײן, ש. האלקין, אי ר . פאליקמאן, א. גוטיאנסקי, כ. מאלטינסקי, 
ר. בױימװאָל, מ. טאלאלאיעווסקי, כ. װוײַנערמאן, י. קערלער, א. גאָנטאר, אווראָם קאהאן, ר. בא- 
ליאסנע און אנדערע). שוין א א פון דער ארמיייזשער פּרעסע, װוּ עס האָבן זיך געדרוקט אין 
רוסיש קימאט אלע ייִדישע שרײַיבער-פראָנטאָװיקעס אויסער יענע, וועלכע האָבן זיך געפונען אין 
ספּעציעלע פראָנט-באדינגונגען און האָבן קיין שום מעגלעכקײַט ניט געהאט ניט נאָר זיך דרוקן, 
נאָר אפילע שרײַבן. 

נאָך דעם צווייטן אנטיפאשיסטישן מיטינג פון די פאָרשטייער פונעם ייִדישן פ א דער 
גרינדונג פונעם ייִדישן אנטיפאשיסטישן קאָמיטעט אין פססר איז דעם 7 יון 6 ארויס ד 
ערשטער נומער ,אײניקײַט?. דער מעלוכע-פארלאג ,דער עמעס" האָט זיך א קיין 
מאָסקװע פון דער עוואקואציע. די שעפערישע ארבעט פון די ייִדישע שרײַבער איז אין צוזא- 
מענהאנג דערמיט אומגעהייער אויסגעוואקסן. עס האָבן אָנגעהױיבן דערשײַנען ביכער אף די 
וויכטיקסטע טעמעס פון דער צײַט. דער נאָכפרעג אף די דאָזיקע ביכער און אף דער צײַטונג 
,אײיניקײַט* איז געווען א קאָלאָסאלער סיי אפן פראָנט און סײַ אינעם הינטערלאנד. וועגן דעם 
זאָגן איידעס די פילצאָליקע בריוו און דער באריכט פונעם פארלאג ,דער עמעס", װאָס איז געווען 
אָפּגעדרוקט אין 1943 אין דער ,אייניקייט" 

די ייִדישע סאָוועטישע שרײַבער האָבן געלעבט מיטן אלגעמיינעם לעבן פון לאנד. זיי האָבן 
זיך אָפּגערופן אף אלע וויכטיקסטע פּאָליטישע און מיליטערישע געשעענישן אין גאנג פון דע 
גרויסער פאָטערלענדישער מילכאָמע. א סאך לידער, באלאדעס און פּאָעמעס, פּראָזאיִשע ווערק 
און פובליציסטישע ארטיקלען זײַנען געווידמעט די העלדנטאטן פון אונהוצרצ שלאכטלײַט אף 
די פילצאָליקע פראָנטן. 
ניט לאנג צוריק (דעם 24 סענטיאבער ד. י.) איז אין דער צײַטונג ,סאָוועטסקאיא ראָסיא" 
וען אָפּגעדרוקט א פארצייכענונג פונעם מארשאל פון ארטילעריע וו. קאזאקאָוו וועגן דעם העל 
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1 ,אײניקײַט", 30 מײַ 19416. 


פון סאָוועטנפארבאנד כאים דיסקיןו. אין צוזאמענהאנג דערמיט איז קעדײַ צו דערמאָנען אז 
דער דיכטער-פראָנטאָװיק מוישע כאשטשעוואצקי, וועלכער איז שפּעטער העלדיש אומגעקומען 
אפן פּראָנט, האָט אין 1943 ארויסגעלאָזט א בראָשור ווצגן כאיִם דיסקינען אין /;עמעס"-פארלאג. 

די העלדישקײַט פון דעם יונגן שלאכטמאן, -- האלט כאשטשעוואצקי, ---איז ניט קיין צופע- 
ליקע דערשײַנונג. כאיִם דיסקין איז דער יוירעש פון א סאך דוירעס ייִדישע האָרעפּאשניקעס, א 
דערצויגלינג פון דער סאָוועטנמאכט, א זון פון זײַן פאָלק, פון זײַן לאנד, וועלכער האָט גוט 
געװוּסט און געפילט, אף וועמען און אף װאָס עס האָבן אופגעהויבן זייערע שמוציקע לאפּעס די 
פארשאָלטענע פאשיסטישע מענוּװואָלים. 


נאָך דעם ערשטן גרויסן זיג איבער די פאשיסטן אונטער מאָסקװע, דעם 6 דעקאבער 1941, 
זײַנען יאָר-יערלעך אין די דעקאבערינומערן פון דער צײַטונג ,אײיניקײַט* פארעפנטלעכט גע- 
װאָרן לידער און דערציילונגען, ארטיקלען, רעפּאָרטאזשן און פארצייכענונגען, געװוידמעט די 
העראָיִשע שלאכטן אף די פראָנטן. 

אין דעקאבער 1942 זײַנען געווען געדרוקט: א בריוו פון דעם העלד פון סאָוועטנפארבאנד 
כאיִם דיסקין; ארטיקלען פון א ליק פעפער -- וועגן דעם העלד פון סאָוועטנפארבאנד שלוימע 
גאָרעליק, פון מ. אלבערטאָן -- וועגן דעם פּאָלק -קאָמאנדיר איסאק בעציס; ש. האלקינס א ליד 
,מײַן בלוט, מײַן לײַב'; עזראָ קאָרנפעלדס קאָרעספּאָנדענצן פון סטאלינגראדער פראָנט: ,,פאָרויס, 

, די פינפטע אטאקע"; ערענבורגס ארטיקלען --- ,פאראן פאר װאָס נעקאָמע צו 
זער פון ייִדישן פאָלק װעלן געמישפּעט און באשטראָפט װערן"; איציק פעפערס 
ן א ייִד"; א פראגמענט פון דעם צוייטן אקט פון דאָװיד בערגעלסאָנס פיעסע 


נאָר פאָרויס!", 


אין דעקאבער 1943 זײַנען געווען פארעפנטלעכט: דאָװיד האָפשטײנס ארטיקל ,זעקסטער 
דעקאבער"; דעם ניסטערס ,די מוטער 0 דער רוסישער העלדן"; עזראָ פינינבערגס ,סאיז 

צשען"?;ל. לאגינס ,ראיעס שלאכט-וועג"; ע. ספּיוואקס ,װאָרט און שווערד"; דערציילונג 
פון א קושניראָוו ;א גרוס דיר, דניעפּער"; די ליד פון י. קערלער ,הינטער מאָסקװע": מ. גרו- 
ד ,דער שטרויענער הוט"; נאטאן זאבארעס א פארצייכענונג ,לעכאיִם". אף = דאָזיקן 
נומער פון דער ,, אײניקײַט", װאָס איז געווען אינגאנצן געווידמעט דעם זיג אונטער מאָסקװע, 
וועלן מיר זיך שפּעטער אָפּשטעלן גענויער. 

אין דעקאבער 1944 זײַנען געווען געדרוקט אזוינע מאטעריאלן, װי נויעך לוריעס ,דער 
סטאלינדאָרפער מארטיראָלאָג"; א ליד פון באָריס האָפמאן, געווידמעט זײַן זון הענריך, װאָס 

באלוינט געװאָרן מיטן טיטל העלד פון סאָוועטנפארבאנד (א טרײַער זון פון פאָלק ביסטו 
דערצויגן, א טרײַער זון פון לאנד פון דײַן געבורט"); אי. פעפערס ארטיקל ,שולדיק איז דײַטש- 
לאנד"; עליע גאָרדאָנס קאָרעספּאָנדענץ ,אין מיזרעך-פּרײַסן? א. אנד. 
אויך אין 19415, שוין נאָך דער מילכאָמע, זײַנען אין דעקאבער כוידעש געדרוקט געװאָרן 

א סאך מאטעריאלן, דירעקט אָדער אומדירעקט פארבונדענע מיט דער מילכאָמע און מיט דעם 
זיג אונטער מאָסקװע. א. קושניראָוו האָט אָפּגעדרוקט אן ארטיקל ,די היסטאָרישע שלאכט אונ- 
טער מאָסקװע"; איציק פעפער -- צויי ארטיקלעף ,ארום דעם נירנבערגער פּראָצעס'; ,די 
מענטשהײַיט מישפעט"; סעמיאָן סטרעלצאָוו, װאָס האָט אָנטײלגענומען אין די בארימטע קאָוו- 
פאקישע פארטיזאנער-טיילן, -- א פארצייכענונג ,, אזוי איז דאָס געווען"; לידער האָבן פארעפנט- 
לעכט: איציק פעפער ;וי האָבן מיר געקענט ניט זיגן??; פּערעץ מארקיש --- ;ענטפער, טאליעף!"; 
לייב קוויטקאָ --- ,דאָס װאָרט פונעם אומאנער מיידל מאלקע דודניק"; ארן ווערגעליס -- ,עס 


זי 


1 אין דעם זעקסטן נומער , סאָװעטיש היימלאנד" איז װעגן כאיִם דיסקינען אָפּגעדרוקט י. פּערצאָװוסקיס א 
פארצייכענונג ,ער האָט פארטיידיקט מאָסקװע". אין הײַנטיקן נומער דרוקן מיר איבער דעם מארשאל קאזאקאָװס 
פארצייכענונג, אף ויפל עס װערן אין איר געבראכט פאקטן, מיט װעלכע אונדזערע לײענער זײַנען נאָך ניט 
באקאנט. 

2 די ארטיקלע 
מיט קליינע קירצונג 


ן פון דצם ניסטער און עזראָ פינינבערג גיבן מיר אין הײַנטיקן נומער ,סאָװעטיש היימלאנד" 
עױי 


: 
1 


לעבט דער באטאליאָן?; מאָטל גרוביאן -- ,אין איהומענער וואלד", /;גערעכטיקײַט מאָן איך"; 
ראָכל בוימװאָל -- ;א געבאָט'; שיקע דריז -- ;דער מילנער"; אײַזיק פּלאטנער -- ,דאָס פּאָנעם 
פון א מענטש". 

אין 1942 האָט די , אײיניקײַט", װי מיר האָבן שוין געשריבן, א גאנצן נומער (פון 9 דעקא- 
בער) געווידמעט דעם צווייטן יאָרטאָג פונעם זיג אונטער מאָסקװע. 

אין זײַן שוין דערמאָנטן ארטיקל ,דער זעקסטער דעקאבער" מערקט אָפּ דאָװיד האָפשטײן, 
אז ,הײַנט איז געװאָרן צוויי יאָר פון דער בארימטער דאטע, ווען דאָס סאָוועטישע כֹאיל איז 
אריבערגעגאנגען אין אָנגריף און אָנגעהויבן צעשמעטערן די דײַטשישע ארמייען אין דער גרוי- 
סער שלאכט אונטער מאָסקװע?. 

דער אװטאָר דערמאָנט זיך וועגן דעם זעלבן טאָג ,אין דער װײַטער באשקיריע, װוּהין מיר 
זײַנען עוואקוירט געװאָרן פון דעם שיינעם קיִעוו": ,,/מיט װאָס פאר א הארצווייטעק מיר האָבן 
באגעגנט די עוואקוירטע, װאָס זײַנען ארויס פון מאָסקװע אין די שווערסטע טעג, ווען דער סוינע 
איז אלץ נעענטער און נעענטער צוגעטראָטן צו דער הױפּטשטאָט... די גרויסע דערווארטונג אף 
יעדיעס װעגן דעם, אז די לאגע האָט זיך געענדערט.. און אָט איז אָנגעקומען די פריידיקע 


יעדיע: דער סוינע איז אָפּגעטריבן געװאָרן פון אונדזער הױיפּטשטאָט מאָסקװע --- דאָס הארץ פון 
אונדזער לאנד האָט אָפּגעעטעמט פריי...* 

;איצט ווייסן מיר, וי אָפּפערװיליק ס'האָבן געקעמפט אלע זין פון סאָווצטישן פאָלק בא די 
טויערן פון מאָסקװע. פארייביקט זײַנען ד 2 ען פון די אכט און צ וואנציק יוגנטלעכע, װאָס 
האָבן זייער לעבן אָפּגעגעבן פאר מאָסקװוע. טיף אין הארצן טראָגן מיר די נעמען פון די בעסטע 


פאָרשטײיער פון דער אינטעליגענץ, צווי = זיי --- ודי פאָר;שטײיער פון אונדזער ייִדישער אינטעלי- 
גענץ, װאָס האָבן פארלאָזט זייער בוך, גענומען אין האנט די ביקס און ארויס קעגן סויגע". 
ו 


פאראכטנדיק דעם טויט און ליבנדיק דאָס לעבן, זײַנען די זין און טעכטער פונעם סאָוועטישן 
פאָלק געגאנגען אין שלאכט. פיל טוער פון דער ליטעראטור און קונסט האָבן אָפּגעגעבן דאָס לעבן 
פאר דעם היימלאנד, פאר מאָסקװע, צװוישן זיי העכער פערציק ייִדישע סאָוועטישע שרײַבער 
און זשורנאליסטן. 

אין א בריוו צו זײַן פרוי פון 27 נאָיאבער 1941 שרײַבט איציק גרינזײַד -- דער ייִדישער 
זשורנאליסט: 


;הו לייענסט געוויס די פּרעסע און ווייסט וועגן יענע בלוטיקע ישלאכטן, װאָס גייען הינטער 
מאָסקװע, דאָס איז איצט דער אנטשײדנדיקער קנופּ. די מאפּאָלץע פון די היטלערישע באנדיטן 
אף דעם פראָנט װעט שטארק דערנעענטערן זייער סאָף. מיר דורשטן אָט דעם איבערבראָך, און 
איך גלילב, אז ס/איז שוין ניט לאנג צו ווארטן...* (,סאָוועטיש היימלאנד", נומ. 8, 1966). 

אין דעם האָט געגלייבט דאָס גאנצע סאָוועטישע פאָלק. 

און גערעכט איז דערינער געווען איציק פעפער, וועלכער האָט שפּעטער אָנגעשריבן א 
ליד אונטער אזא פארשטענדלעכן פאראלגעמיינערטן נאָמען: ;וי האָבן מיר געקאָנט ניט זיגן?" 


די באגעגעניש פונעם העלד פון סאָעטנפארבאנד כאיִם דיסקין (אֵין צענטער) מיט זײַנע פראָנט-כאװיירים 
(זע ז. 12 ,דער גוירל פון א העלדי) 


שעװחרכרא כינינבעכפ 


סאיז ניט געשען! 


א פּלאן האָבן די היטלערישע האָרדעס געהאט צוגעטראכט גאָר א גרויסן: ארומכאפּן און 
טיף ארומגיין די פראָנט-פלאנגען פון אונדזער ארמײי, ארויסגײין אין נאקן פון אונדזער ארמיי, 
ארומרינגלען און פארנעמען מאָסקװע. 

ניט װײַט פון כימקי, דעם שיינעם שפּאציר-אָרט פון דער מאָסקװער יוגנט לעבן קאנאל 
מאָסקװע --- װאָלגע, זײַנען שוין די ראָצכיִם ג ר ניט װײַט פון גאליצינאָ, ניַט װײַט פון די 
זומער-פּלעצער פון די מאָסקװער קינדער, אין אונדזערע מעכײַעדיקע שאפונג- און דיכטונג- 
וועלדער זײַנען זי שוין געשטאנען, די כײַעס, װאָס האָבן זיך אָנגעזויגן מיַטן בלוט פון גאנץ 
אײראָפּע, מיטן בלוט פון א סאך געגנטן פון אונדזער לאנד. 

ס'האָט זיך א לאָז געטאָן אפן קוואל פון שײינקײַט, אפן קוואל פון רײַכקײַט, אפן כיעס-קוואל 
פון אונדזער לאנד די מוירעדיקסטע, די ברודיקסטע, די נידערטרעכטיקסטע, פארבלוטיקטסטע 
קראפט. ס'האָט געדראָעט אומקום דער יוגנטלעכער פרישקײַט פון די מאָסקװער געבײַען, דער 
פּרעכטיקער ראכוועס פון די מאָסקװער פּלעצער, דער שײַן פון אונדזערע גערטנער און מוזייען, 
טעאטערס און ביבליאָטעקן, ס'האָט געדראָעט אומקום דעם לעבעדיקן טאָג אונדזערן. אף די 
פרעכע צורעס פון אונדזערע סאָנים האָט זיך שוין א טײַנעג-שמייכל צעשפּרײַט. זיי האָבן אלץ 
אויסגערעכנט, אלץ אויסגעפלאנעוועט. זי זײַנען זיכער געװען -- ס'איז שוין א קלײניקײַט 
געבליבן ארײַנשפּאנען קײן מאָסקװע. 

אלץ האָבן די סאָנים אויסגעכעזשבנט. בלויז איינס האָבן זי אינעם כעזשבן דורכגעלאָזט, 
בלויז איינס האָבן זיי פארזען: ד אָס ס אָ װעטישע פאָל ק. 

דאָס סאָוועטישע פאָלק האָט צו זיך א זאָג געגעבן: 

--- ניין! מאָסקװע, לענינס מאָסקװע, אונדזער מאָסקװע װעט ניט זײַן בא היטלערן אין די 
הענט! עס װעט ניט געשעף! 

איז עס ניט געשען. 

דער װוּגדערלעכער העראָיִזם, וועלכן דאָס סאָוועטישע פאָלק האָט באוויזן אונטער מאָסקװע, 
לויכט און װועט אײביק לויכטן אין דער געשיכטע. דער פארנעם און די מעכטיקײַט פונעם װוּג- 
דער פון באפרײיען מאָסקװע גלײַכט זיך מיטן װוּנדער, וועלכן ס'האָט אמאָל, לויט דעם ביבלישן 
מיף, באוויזן א קהאפט אן איבערמענטשלעכע, אן איבערנאטירלעכע: ,ער װעט ניט ארײַנקומען 
אין דער דאָזיקער שטאָט:! דורכן וועג, מיט וועלכן ער איז געקומען, דורך דעם וועג װעט ער זיך 
אק אין דער דאָזיקער שטאָט װועט ער ניט ארייַנקומעף און ס'איז געווען אין יענער נאכט, 
זײַנען דערשלאָגן געװאָרן אין אשורס לאגער הונדערט פינף און אכציק טויזנט מאן. איז מען 
ליק גאנצפרי, ליגן זי אלע פּגאָריִם, טויטע... 

מיר הייבן אוף די אויגן צום מאָסקװער מײַרעװ-האָריזאָנט, צאָפן-האָריזאָנט, דאָרעם-האָ- 
ריזאָנט. מיר זעען, הערן, פילן אונדזערע באפרײַטע שטרעקעס און מיר וייסן: די סאָוועט:שע 
מענטשן, די סאָוועטישע פעלקער זײַנען די אָנטײַלנעמער און די שעפער פון דעם דאָזיקן װוּנדער. 

פונעם 16 נאָיאבער ביזן 6 דעקאבער 1941 האָבן די רויטע כאיאָלעס געפירט פארביטערטע 
פארטיידיקונגס-שלאכטן, אײַנגעהאלטן דעם אָנגריף פונעם סוינעס פלאנג-גרופירונגען, זי האָבן 
אָפּגעשלאָגן זײַנע קלעפּ אף דער איסטרא, זװעניגאָראָדער און נאראָפאָמינסקער ריכטונג. אין 
די דאָזיקע שלאכטן האָבן אונדזערע כאיאָלעס געמאטערט און אויסגעמאטערט דעם סוינע. בא ם 
סוינע אי די דאָזיקע שלאכטן זײַנען געפאלן טויט 55 טויזנט היטלעריסטן. 

דעם 6 דעקאבער האָבן לעבעדיקע וועלדער, לעבעדיקע פעסטונגען, לעבעדיקע יאמען א 
שפּאר געטאָן קעגן סוינע. 


א פּײַערדיקער הימל איבער װײַסע שניי-פעלדער. אין װײַסע מאנטלען האָבן זיך איבערן 
שניי א לאָז געטאָן די אווטאָמאטשיקעס, די טרעגערס פון די קוילנווארפערס, די טאנקיסטן. עס 
האָבן זיך א לאָז געטאָן די ארטילעריסטן, די באָמבארדירער, די גווארדייער --- די קאוואלעריסטן. 
עס האָבן זיך א לאָז געטאָן די סאָוועטישע פעלקער מיט איין באגער, מיט איין אויסגעשריי, מיט 
איין באשלוס: 

--- גיין?! עס וועט ניט געשען! אין דער שטאָט וועט ער ניט אריינקומען! 

געגאנגען איז מיט די רויטע כאיאָלעס דאָס גליק פון אונדזער לאנד, געגאנגען זײַנען אונד- 
זערע כאיאָלעס העלדיש, מעכטיק, געטרײי, װי ס'איז נאָך קיינמאָל קיין שום כֹאיָל אף דער וועלט 
ניט געגאנגען. און דער סוינע האָט גענומען לויפן, לויפן, אנטלויפן. ניט קיין טײַנעג-שמײכל 
איז שוין אף זײַן פּאָנעם געווען, נאָר פּאכעד פאר דער קראפט, װאָס קלאפּט אים, שלאָגט אים, 
צעשמעטערט אים. דער סוינע האָט דערפילט, אז -- 

-- ניין?! עס װועט ניט געשען! דאָס סאָוועטישע פאָלק וועט ניט באזיגט װערן! 
|| 

רויַנען און סרייפעס-רויך האָט דער סוינע, אנטלויפנדיק, געלאָזט נאָך זיך אין די ייִשוּוים 
אונטער מאָסקװע. מיידלעך -- פּארטיזאנקעס זײַנען אף די ביימער געהאנגען, טשײַקאָווסקי 
ביוסט האָט זיִך אינעם פארשוועכטן מוזיי געוואלגערט. אפן װײַסן, װײַסן שניי זײַנען דערװאָר- 
גענע זיידעס, מוטערס, אייניקלעך געלעגן. פארברודיקט איז געווען לעוו טאָלסטאָיס קייווער אין 
יאסנאיא פּאָליאנא. פארפרוירענע, דערשלאָגענע דײַטשן האָבן זיך אין געפענקעניש איבערגע- 
געבן: אין װײַבערשע טיכלעך, אין צוגערויבטע היטלען, פארגארטלט מיט שטריק, פון שפּײַכלערס 
און קעלערס האָט מען זיי ארויסגעשלעפּט, און געיאָמערט האָבן די מערדערס: מע זאָל זיי דאָס 
לעבן שענקען... פון די וועלדער, פון די ערד-שטיבער האָבן זיך די איינװווינער אומגעקערט, מיט 
טרערן אין די אויגן באגעגנט די רויטארמייער -- די באפרײיער. דײַטשישע טאנקען, קוילנוואר- 
גן געסטארטשעט. 
דאָס סאָוועטישע לעבן האָט בליץ-שנעל אפסנײַ אופגעוואכט. טעלעפאָניסטן זײַנען שוין 
אף די סלופּעס געקראָכן אינמיטן די שניי-ראכוועסן און האָבן די פארבינדונג פון 
ייִשוּווים מיט מאָסקװע באנײַט. די רויטע ארמיי האָט געשפּאנט װײַטער, װײַטער, אף מײַרעוו. 
אף טאנקען, אף באָמבארדירער, אף פערד, אף אעראָשליטנס האָבן די רויטע כאיאָלעס געטריבן 
דעם סוינע אלץ װײַטער און װײַטער פון מאָסקװוע. 

פון טיפן שניי ארויס, אף א פעלד הינטער מאָסקװע האָט עטלעכע טעג נאָך געשטעקט צום 
הַיִמל די פארשטארטע האנט פון א טויטן דײַטש, װאָס איז אײַנגעזונקען געװאָרן אין שניי. ארויס- 
געשטעקט האָט די האנט לעם א סלופּ מיט אן אופשריפט אף דײַטש: דער וועג קיין מאָסקװע. 
געקלונגען האָט די אופשריפט איבערן דערהארגעטן מערדער, װי דער באפעל, װי דער באשלוס 
פונעם סאָוועטישן פאָלק: 

-- ניין! אין דער דאָזיקער שטאָט װעט ער ניט ארײַנקומען! דאָס סאָוועטישע פאָלק װעט ניט 
באזיגט װערױי 


: 


ד תרייסט 
די באפּרײַטע 


;אײניקײַט", 9 דעקאבער 1945. 


דער ניסטער 


די מוטער פון דער רוסישער העלדן 


מ'דארף זיך דאָ דערמאָנען צוויי בילדער: זאָיא -- קימאט א קינד, נאָך א שילערן, שוין אן 
אויסגעפאָרמירטע שײינהײַט, מיַט געשוירענע האָר, מיט אן ענערגיש פּאָנעם, ענערגישן בליק, 
מיט ענערגישע ליפּן און ליכטיק-פארטרוימטן שטערן, אָנגעטאָן פּארטיזאניש, געזעגנט זיך מיט 
דער מוטער און לאָזט זיך אוועק אין הינטערלאנד פון סוינע, װוּ יעדער טראָט אירער איז אײַנ- 
געשטעלט... 
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דאָס איז איינס, און דאָס צווייטע, װאָס איז געווען צו זען געדרוקט אין אונדזערע צײַטונ- 
גען, דעם סאָף פון זאיען, װאָס װער ס'האָט דערוף א קוק געטאָן, איז גלײַך אנשטומט גע- 
װאָרן אי פון שרעק, אי פון פוֹל ערפורכט און איבערמענטשלעכער אכטונג צו איר, צום קאָרבן 
זאָיא, און אי פון האס, עקל און גרויל צו אירע הענקער, צו די ,זשוקעס" אין געשטאלט פון 


מענטשן. 

מ'פירט זאָיען צו דער טליַע. א דייטשישער אָפּיצער האָט ,געקניפּסט* און באויזן צו 
פארפיקסירן אייניקע אירע לעצטע מאָמענטן. 

ס'א ליכטיק-פראָסטיקער, שנײיַקער, רוסישער וינטער-טאָג. זאָיא גייט -- װוײַזט אויס, 


נאָך גרויסע פּײַניקונגען -- צו דער טליע, אָן שיך, נאָר אין הוילע שווארצע זאָקן אפן װײַסן 
שניי... די האָר זײַנען איר פון נויט-שווייס און פּראָסט אי נאסלעך און אי שטיקלעכװײַז פאר- 
קלאמפערט... צוויי קייטן פון אירע ביידע זײַטן... אירע ביידע הענט צו אירע ביידע זײַטן שטײַף 
אראָפּגעלאָזט און די פויסטן אײַנגעשלאָסן, געקראמפט -- װײַזט אויס, פון קעלט און פון גרויסן 
ווילן זיך צו האלטן װאָס פעסטער. ס'איז א מינוט פאר איר אופגיין אהין, פונוואנען זי װעט שוין 
ניט אראָפּגײן. נאָר איר גײַסט איז ניט געבראָכן. פארקערט, מ'זעט, אז ווען איינער פון די קאטן 
ווענדט זיך צו איר מיט עפּעס א װאָרט, א פראגע, אזוי קערעוועט זי צו אים אויס דעם קאָפּ מיט 
אזא בליק, פון וועלכן ס'פילט זיך אראָפּ אזויפיל שטאָלץ, ווירדע און שרעקלאָזיקײַט, װאָס קיין 
מענטש פאױמאָגט זײ ניט אין קנע פאלן ביפראט ניט אין אזא פאל, אין אזא שטאנד, 


וי פאר דער טליָע. 


דאָס איז זאָיא -- דאָס קינד פון יענער פארדינסטפולער מוטער, וועלכע האָט ניט בלױיז 
ניט געשטערט און ניט אָפּגעהאלטן איר קינד פון צו גיין אין וועג, וועלכן זי האָט אויסדער- 
וויילט -- אף מארטירערשאפט, נאָר האָט איר, פארקערט, געהאָלפן, זי אונטערגעהאלטן און 


ע 


ענטשט אף העלדישקייט און אייביקן רום. בעשאס זי האָט זיך מיט איר געזעגנט, ווען יענע 


ן איר פארטיזאנישן גוירל אף צו לאָזן זיך אין אומבאװוּסטקײַט און אף צו 
י לאנד-ערע און די ביקס אף איר ניט געװוינטן און ניט פארהארטעוועטן אקסל, איז זי 
ו געפאלן צו די פיס, ניט געטײַנעט שוואכמוטיק: מײַן קינד, װוּהין לאָזטו זיך עס אף 
אַרױסגעזעענע אומגליקן, און אף וועמען לאָזטו מיך איבער?.. ניין, ניט געטײַנעט, זיך ניט 
ננגעשטעלט און ניט אָפגעהאלטן. װײַל -- דער טאָכטערס גוירל איז געווען אירער: צו דער 
טאָכטערס גליק אָדער אומגליק -- איז זי א שוטעף, און דאָס שוטפעס פון זיי ביידן איז א גע- 
בענטשטע. און אזוי װי איר קינדס גײַסט איז ניט געבראָכן געווען, שטייענדיק פאר די קאטן, אזוי 
איז אויך ניט געבראָכן דער גײַסט פון דער מוטער איצט, װען זי שטייט און קוקט אפן בילד, 
וי דאָס ליבסטע פון איר ליבסטן, איר בלוט און פלייש, איר זאָיא איז אופגעהאנגען. 

אזוי שרײַבט זי, די מוטער. און אזוי האָט זיך געפילט אין אירע ווערטער, ווען זי איז ארויס- 
געטראָטן אין ראדיאָ פארן גאנצן לאנד ועגן טוט פון איר טאָכטער. און דערפאר װערט א 
גרויסער טייל העלדישקײַט און רום פון איר קינד פארעכנט אויך אף איר כעזשבן. דערום 
דארף דער מארטירער-נימב -- די שײַן, װאָס רינגלט ארום די קעפּ פון מענטשן, וועלכע קומען 
אָפּ פאר הייליקטימער, באשײַנען די קעפּ פון זיי ביידן -- פון דער מוטער מיט דער טאָכטער. 
װײַל איינע איז דער בוים, די צווייטע איז די פרוכט, איינע איז געשיכטע, די צווייטע איז די 
צוקונפט, וועלכע דערציט זיך אף איר קני. און דאָס איז די טראדיציאָנעלע רוסישע געשיכטלעכע 
מוטער, וועלכע האָט א כיילעק אין אלערליי העלדישקײַטן פון די רוסישע זין, אָנהײיבנדיק פון 
גאָר אמאָל, ביז די זיגן אין בירגערקריג קעגן די פארשיידענע סאָנים, ביז אויך דעם גרויסן 
זיג -- איבערן פאשיזם. 


,אײיניקײַט", 9 דעקאבער 1943. 
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װ. קא זא קאַװ 
מארשאל פון ארטילעריע, 
העלד פון סאָוועטנפארבאנד 


דער גוירל פון א העלר 


אין די נאָיאבער-שלאכטן פון 1941 אונטער מאָסקװע איז דער סאָלדאט פון דער דריטער 
באטאריי פונעם 694-טן קעגנטאנקען-פּאָלק כאיִם טעוועלעוויטש דיסקין איינער פון די ערשטע 
צווישן די ארטילעריסטן פון דער 16-טער ארמיי באלוינט געװאָרן מיטן טיטל העלד פון סאָוועטנ- 


פארבאנד. 

סײַ דער העלדנטאט פונעם 18:יאָריקן סאָלדאט, סײַ דער װײַטערדיקער גוירל פון אָט 
דעם מענטשן זײַנען אזוי אויסטערליש און מערקווירדיק, אז ס'איז קעדײַ דערציילן וועגן אים 
גענויער. 

אין 1941 האָט כאיִם דיסקין נאָכן ענדיקן דעם צענטן קלאס פון א בריאנסקער שול געגרייט 
זיך אָנצוקומען אין מעדיצינישן אינסטיטוט. די מילכאָמע האָט צעשטערט זײַנע פּלענער, װי די 


פּלענער פון אלע באָכערים און מיידלעך אין יענער שװערער צײַט. און אָט, אָנשטאָט באזוכן 
סטודענטישע אאודיטאָריעס, טרעט דער יונגער פּאטריִאָט פרײַװיליק ארײַן אין די רייען פון 
דער רזיטער ארמיי און װערט געשיקט אין א זעניט-פּאָלק, װאָס איז סאָף אָקטיאבער 1941 
פארוואנדלט געװאָרן אין א קעגנטאנקעך-פּאָלק. אין די שלאכטן פאר מאָסקװע אָפּערירט דער 
פּאָלק אינעם ראיאָן פון װאָלאָקאָלגאמסק און איסטרע. דעם 15 נאָיאבער איז די דריטע באטאריי 
געשטאנען באם דאָרף גאָרקי אף די פּאָזיציעס פון דער 53-טער קאוואלעריע-דיוויזיע. 

דעם 16 נאָלאבער איז דער קעגנער אריבער אין אָנגריף. האָבנדיק א באדײַטנדיקן איבערװאָג 
אין מיַליטער און טעכניק, האָט ער דורכגעריסן די שוץ-ליניע פון דער 53-טער קאוואלעריע- 
דיוויזיע. 

ס'איז געשען אזוי, אז נאָך ביז דער אנטשיידענער טאנקען-אטאקע האָט דער קעגנער מיט 
זײַן פײַער פארניכטעט דרײַ הארמאטן פון דער דריטער באטאריי. עס זײַנען אומגעקומען אלע 
סאָלדאטן און קאָמאנדירן, בלויז בא איין גאנץ געבליבענעם הארמאט זײַנען לעבן געבליבן צוויי 
מענטשן -- די סאָלדאטן דיסקין און גוסיעוו. ווען עס האָבן זיך באוויזן צוואנציק פיינטלעכע 
טאנקען, האָט דיסקין זיך געשטעלט צום הארמאט אלס אָנצילער. 

אין דעם מאָמענט האָט זיך אינעם הארמאט-אָקאָפּ באוויזן דער פּאָליטרוק באָטשאראָו, 
װאָס האָט זיך מיט גרויסע שװעריקײַטן דערקליבן אהער. ס'זײַנען שוין געווען צעשמעטערט 
צוויי טאנקען. גוסיעוו ליגט שוין א טויטער. דיסקין איז געבליבן איינער אליין. באָטשאראָװ 
הײיבט איִם אָן מיטהעלפן. און װײַל קיין אָנצילער איז דיסקין ניט געווען, גרייט ער יעדן שאָס 
זייער זאָרגזאם און טרעפט פּינקטלעך אין ציל, 

ס'איז בלויז צו באוווּנדערן, פונוואנען האָט זיך גענומען צו דעם נעכטיקן שילער, צום נאָך 
ניט דערפארענעם סאָלהאט אזא אויסדויער, אזא װוּנדערלעכע שרעקלאָזיקײַט אין אָנגעזיכט פון 
די אָנגרײַפנדיקע שטאָלענע מאשינעס. ארום זײַנען געלעגן די טויטע קערפערס פון די אומגע- 
קומענע כאוויירים. אָט אייז שוין צעשמעטערט דער דריטער טאנק, און דאָ ווערט דיסקין פאר- 
װוּנהעט אין פּלייצע. הער סאָלדאט גייט ניט אװעק פונעם הארמאט, זעצט פאָר די שלאכט. 
ס'האָט א דונער געטאָן נאָך א שאָס, און דער פערטער טאנק איז געבליבן שטיין אפן אָרט. דיס- 
קִיִן איז צום צווייטן מאָל פארװוּנדעט, איצט אין דער דיך, נאָר ס'איז קיין צײַט ניטאָ אפילע א 
טראכט צו טאָן וועגן די װוּנדן, וועגן איבערבינדן זיי. אָט אִיז שוין צענעריקט דער פינפטער 
טאנק, און װידעראמאָל, גלײַך װי געצאָלטס פאר אים, -- א דריטע װוּנד, אין דער לענד. 


ער סאָלדאט גייט אָפּ מיט בלוט, פארלירט די קויכעס, נאָר ער שיקט סנאריאד נאָך סנאריאד 
אין די אי עכע טאנקען. איינע נאָך דער אנדערער צינדן זיך אָן נאָך צוויי פאשיסטישע מאשי- 
נעס. עס ווערט פארװוּנדעט דער פּאָליטרוק באָטשאראָו. איצט האָט שוין ניט דיסקין, ווער עס 
זאָל אים העלפן. מיט די לעצטע קויכעס לאָדט ער אָן דעם הארמאט, צילט אין אכטן טאנק, װאָס 
שפּארט אף אים. ער דערפילט א ווייטעק אין פוס. זעט אויס, ס'האָט געטראָפן אין ביין. אן אויס- 
געשעפטער ביז לעצט, פארלירנדיק דעם באװוּסטזײַן, פאלט דער סאָלדאט אף דער ערד.. 

דער פּרעזידיום פונעם אויבער-סאָװעט פון פססר האָט מיט זײַן אוקאז פארן 12 אפּרעל 
2, פארן ביישפּיללאָזן העלדנטאט באם פארטיידיקן דאָס פאָטערלאנד, באלוינט נאָכן טויט 
כאיִם טעוועלעוויטש דיסקינען מיטן טיטל העלד פון סאָוועטנפארבאנד. 

דאָ האָט זיך אָבער ארײַנגעכאפט א טאָעס -- דער סאָלדאט דיסקין איז געבליבן לעבן. וי 
זשע האָט מען זיך דערװוּסט וועגן דעם העלדנטאט? װאָס איז געשען װײַטער מיטן העלד? 

די ערשטע יעדיִעס ועגן איינעם א שלאכטמאן, וועלכער פירט אן אקשאָנעסדיקע שלאכט 
מיט די פיינטלעכע טאנקען בא אן איינציק גאנץ געבליבענעם הארמאט, האָט אין שטאב פון דער 
ארמיי געבראכט דער קאָמאנדיר פון א מיליטער-טייל, װאָס האָט זיך געשלאָגן ניט װײַט פון 
דיסקינס הארמאט. וועגן דעם האָט אויך מיטגעטיילט דער קאָמאנדיר פונעם צווייטן קאוואלעריע- 
קאָרפּוס דער גענעראל דאָוואטאָר. דער קאָמאנדארם גענעראל ראָקאָסאָװסקי האָט זיך פארינ- 
טערעסירט מיט דער מיטיילונג און געפרעגט בא מיר (איך האָב :האן אָנגעפירט מיט דער ארטי- 

לעריע), וועמעס הארמאט איז דאָס. אף דע אי אל האָב איך קיין קלאָרן ענטפער ניט געקאָנט 
געבן. נאָר אזויווי דער פאל איז געווען ניט קיין געוויינלעכער, האָב איך טייקעף געשיקט אין דעם 
אָנגעװוויזענעם ראיאָן צוויי אָפיצערן אף אויסצוקלאָרן, װאָס איז געשען מיט די געוואגטע ארטי- 
לעריסטן און צו װאָס פאר א טייל געהערט אָט דער געהיימניספולער הארמאט. אויספילן מײַן 
אופטראָג האָבן זיך אװועקגעלאָזט דער מאיאָר ווילענסקי, װאָס איז שוין ניט איין מאָל אויסגע- 
פּרוּווט געװאָרן אין שלאכט, און נאָך אן אָפיצער פון אונדזער שטאב, זײַן פאמיליע האָט זיך 
ניט אײַנגעהיט בא מיר אין זיקאָרן. 

דעם פארװוּנדעטן דיסקין האָט מען געפונען אין איסטרע. 

דערנאָך ווערן די שפּורן פונעם העלד פארלוירן, און װי ס'איז שפּעטער קלאָר געװאָרן, איז 
ער פון איסטרע אריבערגעפירט געװאָרן אין א שפּיטאָל קיין וולאדימיר, פון דאָרטן -- קיין 
גאָרקי, און נאָך די אלע װאָגלענישן האָט מען אים געבראכט קיין סװערדלאָווסק, ווּ ער איז 
שוין געבליבן, ביז ער איז אינגאנצן געזונט געװאָרן. 

א סאך איינצלהייטן וועגן דיסקינס העלדנטאט האָט אונדז אינגיכן דערציילט דער פּאָליטרוק 
באָטשאראָװו, מיט וועלכן דיסקין האָט, אגעוו, זיך באגעגנט אין איינעם פון די שפּיטאָלן 
באָטשאראָוו האָט דערזען דיסקינען, האָט ער אראָפּגענומען פון האנט זײַן זייגערל און געשאָנקען 
עס כאיִמען לעזיקאָרן פון די גרויזאמע שלאכטן פאר מאָסקװע. און צולעצט האָב איך א טייל דע- 
טאלן זיך דערוװװוסט בא דיסקינען אליין, מיט וועלכן איך האָב זיך באגעגנט און געשמועסט, ווען 
איך האָב זיך פארנומען מיט זאמלען מאטעריאלן פאר מײַנע מעמוארן. 

אינעם סװערדלאָווסקער שפּיטאָל איז דיסקין געלעגן לאנג, קימאט אָנדערהאלבן יאָר, און 
פאר דער צײַט זײַנען פאָרגעקומען אינטערעסאנטע און זייער וויכטיקע פאר אים געשעענישן. 
איינמאָל אין דער צווייטער העלפט אפּרעל 1942 נאָכן באקומען די פּאָטשט איז צום סאָלדאט, 
א צוגעשמידטן צום בעט, צוגעגאנגען א גרופּע כאוויירים בעראָש מיטן שעף פון שפּיטאָל. אלע 
האָבן אָנגעהויבן רוישיק אים באגריסן מיטן טיטל העלד פון סאָוועטנפארבאנד, באװוייזנדיק אים 
א פרישן נומער פון דער צייַטונג מיטן אוקאז פון פּרעזידיִום פונעם אויבער-סאָװעט. דיסקין 
האָט די באגריסונגען ניט אָנגענומען, װײַל ער האָט געהאלטן, אז ניט אים מיינט מען עס: אינעם 
אוקאז רעדט זיך וועגן א טויטן דיסקינען, און ער איז, װי אלע זעען, א לעבעדיקער, כאָטש ער 
איז אויך דיסקין. 

עמעצער האָט געגעבן אן אייצע אָנשרײַבן א בריוו מ. אי. קאלינינען. דיסקין האָט אזוי טאקע 
געטאָן. אין דעם בריוו דעם אלפארבאנדישן סטאראָסטע האָט ער דערציילט וועגן זײַנע ספייקעס 
און אויך וועגן דעם, װוּ ער האָט מילכאָמע געהאלטן און װוּ פארװוּנדעט געװאָרן. אין עטלעכע 


טעג ארום איז אָנגעקומען אן ענטפער-בריוו פון מ. אי. קאלינינען, אין וועלכן ס'איז באשטעטיקט 
געװאָרן, אז דער הויכער טיטל איז ווירקלעך געגעבן געװאָרן אים -- דעם סאָלדאט פונעם 694-טן 
פּאָלק כאיִם דיסקינען; קאלינין האָט געשריבן, אז ס'איז א גרויסע פרייד פאר אים, װאָס דיסקין 
לעבט און װאָס דער טאָעס, וועלכער האָט זיך ארײַנגעכאפּט אין אוקאז, האָט א גליקלעכן סאָף. 
דער בריוו האָט זיך געענדיקט מיט א ווארעמער באגריסונג און מיט װוּנטשן גיכער געזונט 
צו ווערן. 

בלויז נאָך דעם האָט דער באשיידענער סאָלדאט ענדלעך אָנגעהויבן גלייבן, אז טאקע אים 
האָט דאָס היימלאנד אָפּגעמערקט מיט דער העכסטער באלוינונג. קיינמאָל פריער האָט ער אפילע 
ניט כוישעד געווען, װי עס טרעפט אָפט מיט עכטע העלדן, אז ער איז זי ווערט. אינגיכן האָט 
ער באקומען דעם לענין-אָרדען און דעם גאָלדענעם שטערן. 

און װידער האָבן זיך געצויגן לאנגװײַליקע, וי געוויינלעך אין א שפּיטאָל, טעג, פארפולטע 
מיט הייל-פּראָצעדורן. נאָר אויך דאָ האָט זיך נאָכאמאָל געלאָזט פילן דער כאראקטער פונעם 
זייער שטילן און באשיידענעם סאָלדאט, װאָס זײַן באװוּסטקײַט האָט בא אים אפילע ארויסגערופן 
פארלעגנהײַט. 

אים איז שוין לאנג קלאָר געווען, אז אפן פראָנט װעט ער זיך ניט אומקערן. דעריבער, ווען 
ער האָט זיך דערװוּסט, אז באם שפּיטאָל איז אָרגאניזירט געװאָרן א מיליטעריש-מעדיצינישע 
שול, האָט ער אָנגעהויבן באזוכן די לימודים און אקשאָנעסדיק זיך לערנען. 

דיסקינס װײַטערדיקער גוירל איז געלייזט געװאָרן אין 1944, ווען ניט לאנג פאר זײַן גע- 
זונט ווערן איז אין שפּיטאָל געקומען צו פאָרן דער שעף פון דער סאניטארער הויפּט-פארוואל- 
טונג פון דער סאָוועטישער ארמיי דער גענעראל-פּאָלקאָװניק פון מעדיצינישער דינסט סמירנאָוו. 
ער האָט פאָרגעלייגט דיסקינען אָנקומען אין דער מיליטעריש-מעדיצינישער אקאדעמיע, װאָס 
האָט זיך דאן געפונען אין סאמארקאנד. 

געענדיקט אין 1947 די אקאדעמיע, איז כאיִם טעוועלעוויטש אָנגעקומען נאָך א קאָנקורס אין 
דער אדיונקטור אף דער קאטעדרע פון אָפּעראטיוער כירורגיע. אין 1951 איז ער געװאָרן א 
קאנדידאט פון מעדיצינישע וויסנשאפטן, און אין 1962 -- א דאָקטאָר. געקומען צו פאָרן קיין 
לענינגראד אין יון 1966, האָב איך שוין געשמועסט מיטן העלד פון סאָוועטנפארבאנד, פּאָלקאָװ- 
ניק פון מעדיצינישער דינסט, דאָקטאָר פון מעדיצינישער וויסנשאפט, פּראָפּעסאָר פון דער 
מיליטעריש-מעדיצינישער אקאדעמיע אף ס. מ. קיראָווס נאָמען. פאר די יאָרן האָט דיסקין אָנ- 
געשריבן 45 וויסנשאפטלעכע ארבעטן, און אין 1956 יאָר האָט דער פּרעזידיִום פון דער אקאדע- 
מיע פון מעדיצינישע וויסנשאפטן געגעבן אים די פּרעמיע אף נ. נ. בורדענקאָס נאָמען. 

צום שלוס ווילט זיך מיר אָנרופן די נעמען פון די, װאָס האָבן, לויט די ווערטער פונעם 
העלד פון דער פארצייכענונג, געשפּילט א גרויסע ראָליע אין דער פאָרמירונג פון זײַן כאראק- 
טער אין דער יוגנט און שפּעטער בייס זײַן וויסנשאפטלעכער טעטיקײַט נאָכן ענדיקן די אקא- 
דעמיע. 

אין זײַן לעצטן בריוו צו מיר האָט כאיִם טעוועלעוויטש געשריבן: ,פון מײַנע שול-לערער 
האָב איך באזונדערס פארגעדענקט דעם לערער פון געאָגראפיע און אונדזער קלאסן-אָנפירער 
אנאטאָלי סטעפּאנאָװיטש פּאָגנעריבקאָ. דאָס איז געווען א פעדאגאָג פון מאקארענקאָס שניט און 
א דערציִער אין העכסטן זין פון װאָרט?*. 

און װײַטער, װוּ ס'איז געגאנגען א ריד וועגן זײַן וויסנשאפטלעכער טעטיקײַט, לייען איך 
האהציקע ווערטער, דורכגעדרונגענע מיט גרויס האנקבארקײיט: ,... אָט די אלע יאָרן איז מײַן 
וויסנשאפטלעכער אָנפירער און לערער געווען דער מיטגליד-קאָרעספּאָנדענט פון דער אקאדעמיע 
פון מעדיצינישער וויסנשאפט, דער גענעראל-מאיאָר פון מעדיצינישער דינסט, פּראָפּעסאָר 
אלעקסיי ניקאָלײַעװיטש מאקסימענקאָוו". 

מע קאָן מיט זיכערקײַט זאָגן, אז די נאָבעלע ארבעט פונעם לערער פון דער בריאנסקער 
שול נומ. 3 א. ס. פּאָגנעריבקאָ און פונעם געלערנטן א. נ. מאקסימענקאָוו האָט געגעבן אויסגע- 
צייכנטע רעזולטאטן. זיי האָבן דערצויגן א העלד, א פּאטריאָט, א געלערנטן. 


,סאָוועטסקאיא ראָסיא*", 24 סענטיאבער 1966. 


14 *ן 


הירש פּלאסקאַװ 


גווארדיע-גענעראל-לייטענאנט 
פון דער ארטילעריע 


גווישס-איידעם פון אן ארטילעריסט 


איך געדענק אזוי אויך אלץ אויסגעצייכנט. װער קאָן דען אזוינס פארגעסן? און פונדעסט- 
וועגן ציט מיך אריינקוקן אין די פארגעלטע בלעטער פון דעם ארכיוו פון דער 53-טער דיוויזיע 
(פאראן דאָרט אויך דאָקומענטן מיט מײַן אונטערשריפט). איך לײיען זיי, אָט די בלעטער, און 
ווידער לעבן אוף פאר די אויגן אומפארגעסלעכע געשעענישן. יאָ, שוין אוועק א פערטל יאָרהונ- 
דערט, זינט יענע טעג, װוען בא די טויערן פון אונדזער הױפּטשטאָט זײַנען צעקלאפּט געװאָרן 
איין און צוואנציק דיַטשישע דיוויזיעס, דעם סוינעס בעסטע דיוויזיעס. 

די שלאכט אונטער מאָסקװע איז איינס פון די שענסטע בלעטלעך אין דער געשיכטע פון דער 
גרויסער פאָטערלענדישער מילכאָמע. 

די גענעראל-שטאבן פון די ארמייען פון ענגלאנד און אמעריקע האָבן שוין דעם 21 דעקא- 
בער 1941 אָפּיציִעל געמאָלד: ,דער זיג פון דער רויטער ארמיי אונטער מאָסקוװע און דער 
צוריקמארש פון די דײַטשן האָבן ענדגילטיק באשטעטיקט די שטוסערײיַ און דעם באנקראָט פון 
היטלערט דאָקטרינע וועגן בליצשנעלן פארכאפּן רוסלאנד. די אידיי פונעם ;בליצקריג" האָט 
געליטן א מאפּאָלע?. 

נאָך אפן דניעפּער, אין סענטיאבער 1941, האָט דער פעלדמארשאל פאָן בראוכיטש געװאָרנט 
היטלערן, אז מע דארף דרינגענדיק ענדערן דעם ,פּלאן פון פארכאפּן מאָסקװע", ,ארײַנטראָגן 
אין אים קאָרעקטיוון". שוין אפן פערטן כוידעש פון דער מילכאָמע האָט ער פארשטאנען, אז 
וועגן קיין שום ,,בליצשנעלער" רוסישער קאמפּאניע קאָן קיין רייד ניט זײַן. 

סאָף סענטיאבער 1941 האָט דער פארביסענער נאציסט דער קאָמאנדיר פון דער ארמײ- 
גרופּע ,צענטער" דער פעלדמארשאל פאָן באָק אין זײַן באריכט דעם ,פיורער" אָפּגעפרעגט 
בראוכיטשעס ארגומענטן. געענדיקט האָט ער זײַן באריכט מיט פאָלגנדיקע ווערטער: ;די ארמיי 
ווארט און װועט ווירדיק באגעגענען איר הױיפּט-קאָמאנדיר, דעם גרויסן פיורער פונעם רײַך, 
אין דער באזיגטער מאָסקװע". 

העבעלס האָט געגוואלדעוועט, צוגעזאָגט פעסט און זיכער, אז הײַנט-מאָרגן װעט זיך דער 
,פיורער" אריבערכאפּן קיין מאָסקװע. פאָן שמידט האָט געשריבן אין זײַנע מעמוארן, װיאזוי עס 
ווערט געגרייט היטלערס טריומפאלער ארײַינמארש אין דער סאָוועטישער הױפּטשטאָט. ס'גע- 
דענקט זיך, אז מיר האָבן פארכאפּט דרײַ וואגאָנען מיט פאהשיידענע אָרדענס אף צו באלוינען 
דאָס מיליטער, װאָס וועט איינעמען מאָסקװע. 

איצטער ווייסן שוין אלע, וויאזוי מאָסקװע, די זיגרײַכע מאָסקװע, האָט באגעגנט היטלערן. 
אונטער מאָסקװע האָט זיך געענדיקט דער היטלערישער ;דראנג נאך אָסטען?- 

איך האָב געזען, װוי טויזנטער עלטערע מענטשן, פרויען און צומאָל קינדער האָבן מעסלעסנ- 
װײַז געגראָבן שוצגראָבנס 4 מעטער די טיף און 6 מעטער די ברייט. אונטער באָמבעס האָבן 
פרויען און אלטע מענער אריבערגעשלעפּט אף האנט-וועגעלעך שווערע קעגנטאנק-שטערונגען 
און אויסגעשטעלט זי אף די וועגן פון פאשיסטישן אָנגריף. 

בא איסטרע, נאראָפאָמינסק, װאָלאָקאָלאמסק, מאלאָיאראָסלאװעץ זײַנען די סאָלקדאטן גע- 
שטאנען אף טויט. די דײַטשן האָט מען ניט נאָר אָפּגעשטעלט, נאָר צעשמעטערט זי און אָפּגע- 
שלײַדערט אף 150 און מער קילאָמעטער פון מאָסקװע. 

איך האָב דעמלט אָנגעפירט מיט דער ארטילעריע פון דער 53-טער דיוויזיע, און עס ווילט 
זיך מיר, װוי א לעבעדיקן איידעס, הערציילן וועגן דער פארטיידיקונג פון מאָסקװע. 


אָנהײיב דעקאבער 1941 איז די סאָוועטישע ארמיי אף דער מאָסקװער ריכטונג אריבער אין 
אָנגריף און גענומען טרײַבן די פאשיסטן אף מײַרעוו. 

אפן מינסקער שאָסײ האָבן מיר מיט גרויס פרייד איבערגעלײיענט די אופשריפטן אף די 
װײַזערס, װאָס זײַנען געווען צוגעקלאפּט צו די קילאָמעטער-סלופעס: 

,ביז בערלין 2000 קילאָמעטער, נישקאָשע, מיר וועלן דערגיין". 

איך דערמאָן זיך אזא עפיזאָד. 

א שפעטהארבסטיקער װוּנדערבארער אונטערמאָסקװער אינדערפרי. א קליין טײַכל אין 
ראיאָן פון װאָלאָקאָלאמסק --- לאמא. נאָר ווער זֶעט עס איצט די שײינקײַט פון דער נאטור? ווצמע 
ליגט עס אין זינען? 

איין אָנפלי פון דער דײַטשישער אויאציע נאָכן אנדערן. דעם סוינעס ארטילעריע אקערט 
שוין א שאָ צײַט אונדזערע פּאָזיציעס. ס'איז א ריס אין הארצן צו קוקן, װאָס ס'איז געװאָרן פון 
דער ערד. הוילע גריבער און אָנגעוואלגערטע הרודעס. 

רויִק, כוצפּעדיק און זיכער זײַנען אוועק אין אטאקע די דײַטשן. געדולדיק און לאנג האָב 
אונדזערע סאָלדאטן געווארט אף אָט דעם מאָמענט. איך בין געווען אף די פּײַער-פאָזיציעס פון 
דעם 236-טן ארטילעריע-פּאָלק, װוּ קאָמאנדיר איז געו 6 דער מאיאָר סעמיניכין. אלץ איז 
געווען גרייט צו באגעגענען די ניטגעבעטענע געסט, אין אָט דער אָנגעשטרענגטער שטילקײַט 
האָט זיך געפילט אונדזער זיכערקײַט און קראפט. 

ביז ווייטעק אין די אויגן האָבן מיר נאָכגעשפּירט נאָך דער באוועגונג פון די אטאקירנדיקע 
טיילן. דער סוינע איז שוין נאָענט. עס טומלט זיך דאָרט בא אים, מע מאכט קוילעס -- מע גיט 
זיך צו קוראזש... 

אָט איז זי, די לאנג געגארטע רעגע... א סיגנאל... א רויטע ראקעטע האָט דורכגעשניטן דעם 
הימל. אלע אונדזערע הארמאטן האָבן דערלאנגט / א שפּײַ אוֹיס פּײַער אף די פאשיסטן. די 
באטארייעס פון די עלטערע לייטענאנטן ס. בערידזע, אָ. מיזראָכי, נ. שליובסקי האָבן אונטער- 
געצונדן די דײַטשישע טאנקען, װי ליכט. די רוסישע פּעכאָטע, די סאָוועטישע גוואר 
די פּאנפילאָווצעס אין דער שפּיץ זײַנען מיט א דוגערדיקן הורא אריבער איז קאָנטראטאקע. 

אונדזער ארטילעריע האָט אָפּגעשניטן די אסיט פּעכאָטע פון איר שטאָלענעם פאנ- 
צער -- פון די טאנקען. און ס'איז אוועק א געפעכט. 

דער באפעל ,קיין טראָט צוריק" איז אויסגעפילט געװאָרן. הינטער אונדז איז גע? 
מאָסקװע, אן אומבאזיגבארע, אף אײביק א סאָוועטישע. 

ניט לאנג צוריק האָב איך באזוכט די דאָזיקע ערטער, װאָס זײַנען מיר אזוי אײַנגעבאקן אין 


הארצן. אלץ דערמאָנט דאָ אָן דער דרײיסטקײַט און מעסירעסנעפעשדיקײַט, וועלכע סאָוועטישע 
מענטשן האָבן ארויסגעוויזן אין דער שלאכט פאר מאָס 


און אז כ'האָב שוין אָנגעהויבן דערציילן וועגן 6 שלאכט און וועג 
דיוויזיע, װוילט זיך מיר דערמאָנען, אי מיר האָ גנט דאָס נײַעץ 1942 יאָר. 

די 53-טע שיסער-דיוויזיע א פון די ערשטע דער מילכאָמע געווען אפן פראָנט. 
מיט שלאכטן איז זי אָפּגעטראָטן איבער די וועגן פון װײַסרוסלאנד, סמאָלענשטשינע. צלאָגן 
זיך בא די טײַכן בערעזינא, אָסטער, דעסנא, אונטער יעלנע און יוכנאָוו, אָפּגעגאנגען מיט בלוט, 
אָפּהאלטנדיק די טאנקען-אטאקעס פון די דײַטשישע מעכאניזירטע טיילן, ארויסגעריסן זיך מיט 
ביטערע שלאכטן פון ארומרינגלונג. א סאך, א סאך אירע סאָלדאטן האָט זי איבערגעלאָזן אף 
די מילכאָמע-וועגן. 

אין די וועלדער מיזרעך-צו פון מאלאָיאראָסלאװעץ איז די דיוויזיע, א צעקלאפּטע אין די שווערע 
שלאכטן, קאָמפּלעקטירט געװאָרן. צװוישן די נײַ-אָנגעקומענע זײַנען געװוען א סאך מאָסקװוער 
אײַנוװוינער: ארבעטער און פּעדאגאָגן, ארטיסטן און אינזשעניערן. א סאך פון זיי זיינען פריי- 
װויליק אוועק אפן פראָנט. : 

די טיילן פון דער 53-טער דיוויזיע האָבן, אָנגרײַפנדיק אין באשטאנד פון דער 43-ט 
ארמיי, אין דער ריכטונג צו מאלאָיאראָסלאװעץ, געהאט אלס גרונט-אופגאבע פארכאפן די ד 


24 


ער 
אד 


זיקע היסטאָרישע שטאָט צו נײַ-יאָר יה דער סוינע האָט זיך אקשאָנעסדיק פארטײדיקט 
יע די נאט טונקעכע מעכיצעס, געמאכט דאָרט שטארקע יי יי א באזונדע 


1--17 16 


שטארקן ווידערשטאנד האָט דאָס דײַטשיש-פאשיסטישע מיליטער געשטעלט די טיילן פון דער 

3"טער דיוויזיע 10--12 קילאָמעטער מיזרעך-צו פון מאלאָיאראָסלאװעץ. 

דער סוינע האָט דאָ געהאט א גוט צוגעגרייטע שוץ-ליניע, ארטילעריע, מינענווארפער, 
קוילנווארפער. טאנקען, פארגראָבענע אין דער ערד, זײַנען אויסגענוצט געװאָרן אלס פּײַער- 
נעסטן. צוויי דיװויזיאָנען שווערע ארטילעריע זײַנען געשטאנען אף די מיזרעכדיקע ראנד-גאסן 
פון דער שטאָט. קורץ גערעדט, דער קעגנער האָט אפילע בעדייע ניט געהאט זיך שיידן צו 
נײַדיאָר מיט דער שטאָט. 

ס'איז שוין אָבער אוועק די צײַט, ווען די פּלענער פון די דײַטשן פלעגן מעקוּיעם װערן. 
איצט זײַנען גילטיק געווען אונדזערע פלענער. ס'איז דורכגעפירט געװאָרן א קאָלאָסאלע צו- 
יע יי נאָך א זאָרגזאמער אויסשפּירונג איז אָנגענומען געװאָרן א באשלוס -- אָפּנארן 

י נאָך אלץ זעלבסטזיכערע פאשיסטן. 

די אטאקע אף דעם פאָדערשטן ראנד פון דער פאשיסטישער שוץ-ליניע האָט זיך אָנגעהויבן 
אין דער נײַיאָר-נאכט פון 1942. 

אפן שאָסײ בריסק -- מאָסקװע האָט מען אוועקגעשטעלט די 4-טע און 5יטע באטארייעס 
פון דעם 2 ארטילעריע-פּאָלק. אונטער דער שוץ פון זייער פּײַער האָבן עטלעכע קליינע 
מיליטער-טיילן קלוימערשט אָנגעהױיבן דעם שטורעם פון דער דײַטשישער שוץ-ליניע. דער 
קעגנער האָט זיך אף זיי ארופגעוואלגערט מיט א פּײַערדיקן מאבל און א װאָרף געטאָן אין אָט 
דער זײַט א גרויסן טייל פון זײַן מיליטער. 

אין דער זעלבער צײַט האָט דער 475-טער פּאָלק, אונטערגעהאלטן פון טאנקען, אונטער 

שוץ פון דעם 36-טן און 64-טן ארטילעריע-פּאָלקן, דערלאנגט דעם גרונט-קלאפּ איבער דער 
זיירעוודיקער פאָרשטאָט פון מאלאָיאראָסלאװעץ. דער קאפיטאן קראווטשענקאָ האָט גע- 
יַן באטאליאָן דורך וואלד, דורך טיפן שניי, אין וועלכן די מענטשן האָבן געהריזנעט ביזן 


גארטל. די דייַטשן האָבן ניט געזשאלעוועט קיין פײַער. 
אין די רייען פון די אָנגרייפנדיקע איז געגא 


נגען דער קאָמיסאר באָנדאר. זײַנע מענטשן 

האָבן דורכגעלייגט דעם וועג פאר די, װאָס זײַנען געווען פון הינטן. ווען דער אװוטאָמאט באם 
קאָמיסאר נט אָנגעגליט ווערן, האָט ער אים געלאָזט זיך אָפּקילן, אליין פלעגט ער אין דער 
צײַט צולויפן אין דער פינצטער צו א סאָלדאט, װאָס האָט פארלוירן די קויכעס, און צוגעבן 
אים מוט. 

דורך ראדיאָ האָט מען די שלאכטלײַט, װאָס האָבן געשפּאנט אין טיפן שניי, באגריסט מיטן 
אָנקומענדיקן נײיַעם יאָר. דעם דיקטאָרס ווערטער: ,מיט נײַ-יאָר אײַך, כאוויירים" האָבן מיר 
דערהערט אין סאמע ברען פון די שלאכטן אף די ראנד-גאסן פון מאלאָיאראָסלאװעץ. 

מאָסקװע האָט אין דער צײַט אויך באגעגנט דאָס נײַ-יאָר. אונדזער ראדיסט האָט ניט אויס- 
געהאלטן, אף א מינוט שליסט ער אײַן די ראציע צו הערן מאָסקװע און אף איין רעגע רײַסן זיך 
ארײַן קלאנגען פון מוזיק אין שטילן רויש פון די שווערע טריט פון די סאָלדאטן. 

ביידע באטאליאָנען, װאָס גייען די ערשטע, האָבן פאָרסירט דעם טײַך לוזשא לעבן דער גאס 
קאָמסאָמאָלסקאיא און זײַנען 6 אזייגער פארטאָג דעם 1 יאנוואר 1942 ארײַן אין מאלאָיאראָ- 
סלאוועץ. די ערשטע אופגאבע איז אויסגעפילט. די דײַטשן זײַנען אָפּגעשניטן פון זייערע שכיי- 
נעסדיקע טיילן. נאָר שוין ארומגערינגלטע, הערן ניט אוף די פאשיסטן צו שיסן. די פּאָלקן פון 
דעם ערשטן עשעלאָן טרעטן צו פארניכטן דעם ארומגערינגלטן קעגנער. 

איך קוק צו מיט אנציקונג, וי עס ארבעט דער ערשט ניט לאנג אָנגעקומענער שעף פון דעם 
דיוויזיע-שטאב, דער פּאָלקאָװניק ביביקאָוו. אף די אויערן -- הער-רערלעך. די אויגן און דער 
בלײַפעדער צוגעשמידט צו דער מאפּע. די רויטע װײַזערס -- די באטאליאָנען -- האָבן איבער- 
געהאקט די פעטע בלויע ליניע, װאָס באצייכנט מיט זיך די דיסלאָצירונג פונעם דײַטשישן מילי- 
טער, און באוועגן זיך לאנגזאם, אָבער זיכער אף מײַרעוו. ערעוו דער שלאכט האָבן די פארבינד- 
לער אײַנגעגראָבן אין דער פארפרוירענער ערד די טעלעפאָן-דראָטן, און איצט ארבעט די ליניע 
אויסגעצייכנט. 

די לאנגע קרירעדיקע ווינטער-נאכט האלט באם אויסגיין. זײַ געגריסט, 1942 יאָר! 


8 אזייגער אינדערפרי האָבן די טיילן פון דעם 475-טן פּאָלק איבערגעשניטן דעם מינסקער 
שאָסײ, זייער אופגאבע איז --- ניט לאָזן דעם קעגנער אָפּטרעטן אף מײַרעו. 

אין דער זעלבער צײַט האָט דער 12-טער פּאָלק געפירט שווערע גאסן-שלאכטן אין שטאָט. 
מע דארף ארויסקאלופּען די פאשיסטן פון די קעלערס, פון די פארגראָבענע טאנקען, פון די 
בוידעמער. דער סוינע פּרװוט אפילע אריבערגיין אין קאָנטראטאקעס. און די מידע פון לאנגן 
און שווערן מארש סאָלדאטן ברעכן אײַן זײַן ווידערשטאנד. 12 אזייגער באטאָג האָט דער 12-טער 
פּאָלק פארנומען די כאָרעװע אײַזנבאן-סטאנציע. פאר דעם, װי די היטלעריסטן האָבן פארלאָזן 
די שטאָט, האָבן זיי אופגעריסן דעם וואסער-טורעם, די דעפּאָ, די רעזערװוּארן מיט וואסער, די 
געבײַדע פון דער סטאנציע. 

די שלאכט פאר מאלאָיאראָסלאװעץ האָט געדויערט 26 שאָ. מיר האָבן פארכאפּט בא 400 
וואגאָנען און פּלאטפאָרמעס מיט אװטאָמאָבילן, הארמאטן, טאנקען, א סאך מאשינעס מיט 
נײַיאָר-מאטאָנעס. 

די מאפּאָלע פון די פאשיסטן אונטער מאָסקװע און די באפרײַוּנג פון מאלאָיאראָסלאװעץ -- 
דאָס איז געווען דער אָנהייב פון א נײַעם עטאפּ אין דער מילכאָמע. די דײַטשישע ארמיי איז 
נאָך אלץ געווען גענוג שטארק, אָבער דער פריִעהדיקער אָנגרײַפערישער אימפּעט אירער איז 
פארשוווּנדן. 


אין מײַן לעבן איז די בעסטע נײַיאָר-באגעגעניש געווען די דאָזיקע נאכט אף דער גרענעץ 
פון דעם אוועקגייענדיקן 1941 און אָנקומענדיקן 1942 יאָר. ניט נאָר דערפאר, װאָס אף איינער 
פון די ראנד-גאסן פון מאלאָיאראָסלאװעץ איז צו מיר צוגעלאָפפן דער ראדיסט און אָנגעזאָגט, אז 
ער האָט געהערט, -- ;איך האָב גוט געהערט, איך האָב קיין טאָעס ניט געהאט", האָט ער מיך 
פארזיכערט, -- אז איך האָב באקומען דעם טיטל גענעראל. כאָטש דאָס איז געווען פאר מיר א 
גוטע בסורע, פונדעסטוועגן איז ניט דאָס געווען דאָס פריידיקסטע אין אָט דער נײַיאָר-נאכט. 
ווען איך בין צוזאמען מיט מײיַן פריינט, דעם שעף פון דעם ארטילעריע-שטאב פּאָדפּאָלקאָװניק 
ראסטאָרגויעוו ארויסגעפאָרן צום מיליטער, האָב איך אפילע אין דער פינצטער געזען, ויאזוי 
די זעלבע אָפיצערן, צוזאמען מיט וועלכע איך בין מיט אזויפיל מי און פּײַן ארויס פון ארומרינג- 
לונג, -- וויאזוי אָט די אָפיצערן פירן געניט אָן מיטן פײייער, װאָס באשיצט די אָנגרייפנדיקע 
פּעכאָטע. איך האָב געזען דעם רוקן פון דעם לייטענאנט בערידזע, ער פירט אָן מיט א באטאריי. 
די שפּרודלדיקע פרייד אין זײַן שטים גיט זיך איבער אויך מיר. איך זע, װוי עס שפּרינגט אראָפּ 
פון זײַן מאשין דער שאָפער טקאטש, וואלגערט ארוף זיך אפן רוקן א שווער קעסטל מיט סנא- 
ריאדן און שלעפּט עס צו דער פײיער-פּאָזיציע. 

אין דער שלאכט פאר מאָסקװע האָבן אונדזערע אָפיצערן און סאָלדאטן ענדגילטיק זיך 
איבערצײַגט, אז די פאשיסטן קאָן מען שלאָגן, אז אָט די , איבערמענטשן* הייבן אוף די הענט 
אפילע, ווען זי הערן נאָך ניט דעם אויסגעשריי ,הענדע האָך", אז זיי מאכן פּלייטע מיט גרויס 
כיישעק. די שלאכט אונטער פון ניצאָכן, אָבער אָנגעגאנ- 
מאָסקװע האָט באוויזן, אז גען איז אונדז איצט איינס -- 
אונדזער ארמיי איז גרייט צו די ווילדע אידיי פון דעם 
גרויסע אָנגרײַפערישע מעשוגענעם יעפרייטאָר 
אָפּעראציעס. וועגן פארכאפּן מאָסקװע איז 


עס זײַנען נאָך פאָרגע- 
שטאנען א סאך שלאכטן, א 
סאך קאָרבאָנעס. קיינער פון 
אונדז האָט קיין אנונג ניט 
געהאט, צי װעט ער דער- 
לעבן ביז דעם ליכטיקן טאָג 


דורכגעפאלן, פּונקט װוי דער 
גאנצער פּלאן פון אונטער- 
טעניק מאכן רוסלאנד! דער 
גרויסער איבערבראָך אין 
גאנג פון דער מילכאָמע איז 
א געשעענער פאקט! 


ארן װערגעליס 


א נײַער טאָג 


דאָס געזאנג וועגן 


עס האָט מיך אופגעוועקט דער ערשטער 
הוסט אין שטאָט.., 

אראָפּ פון בעט, געטאָן א זוייכן טראָט -- 

און זיך דערמאָנט, אז ס'האָט א גאנצע נאכט 

געקלעמט דאָס הארץ און שלאָפן ניט געלאָזט, 

אפילע אין דעם כאָלעם כ'האָב געטהאכט, 

אז אין אזא מין קעלט, אין שניי און פראָסט, 

איז בילעכער, איז בילעכער פון אלץ, 

אז ווארעם זאָל די קליינע קינדער זײַן -- 

ניט צוקילן זיי זאָלן זיך דעם האלדז, 

ניט וויסן אויך פון קאָפּװייטעק די פּײַן. 


איך בין אין גאס אראָפּ פון הויכן שטאָק 
און האָב דערזען: אין שטאָט קוים-קוים עס טאָגט, 
גאס-אײַן, גאס-אויס פארהוקעט איז און פּוסט, 
און דאָס האָט מיך בארויִקט און דערפרייט: 
נו, דאנקען גאָט, קיין קינד האָט ניט געהוסט -- 
עס שלאָפּט זיך גוט, ווען ס'איז די שטוב 
פארשנייט.., 


איך האָב געװאָלט צוריק אחיים שוין גיין, 
נאָר פּלוצעם, 

אין דער װײַט, 

אֹיך האָב דערהערט 

א הילפלאָזן א הילכיקן געוויין 

פון הונדערט קינדער אָדער עפשער מער! 


איך בין אוועק אהין, אין יענער זײַט, 

װוי אף א סרייפע, ווען פון פלאם מע שרײַט, 
די מיליציאָנערן אף דער גאס, 

די סטרוזשן בא די גאָלד-קלייטן -- אין טאָך 


קינדערשן געוויין 


געקוקט אף מיר אָן כשאד, אָבער אין קאס, 
פארװאָס איך לויף און קיינער לויפט ניט נאָך... 


יאָ, יאָ; אומזיסט געווען איז מײַן דערשרעק: 
אין הויז, װוּ קימפּעטאָרנס ליגן, כ'בין ארײַן, 
די אייפעלעך צום זויגן דאָרט מע װעקט, 
איז שרײַען זי פון זײַןדאָדער-ניט-זײַן. 


אין דעם בעריישעס איז דער מענטש אָט דאָ, 
אין סאמע אָנהייב, אין דער ערשטער שאָ, 

אין נאָך ניט זײַן אף קיינעמס, קיינעמס זײַט, 
אין נאָך ניט זאָגן יאָ, ניט זאָגן ניין, 

אין ליגן בא דער מאמעס לינקער זײַט, 

אין זײַן נאָך מיט הער קאָרע אומריין-ריין. 
דער מענטש איז נאָך אין ערגעץ ניט געווען, 
ער האָט אף זיך אליין נאָך ניט געקוקט, 

ער האָט נאָך זײַן באשעפער ניט געזען, 

ער האָט זיך נאָך פאר גאָרנישט ניט געבוקט... 


און דאָך האָט ער שוין אויסגעוויינט זײַן וויי, 

אף צענטער גאס דערהערט כ'האָב זײַן געשריי. 

און ניט נאָר איך אליין. ניין, ניט נאָר איך. 

פון אלע עקן שטאָט אהער מע גייט. 

בא אלע פענצטער שטייט מען דאָ געדיכט, 

פון קאָפּ און ביז די פיס פארווייט-פארשנייט, 

און אײַנגעגראָבן שטייט מען --- ניט פון אָרט, 

מע הערט זיך צו: די קינדער זויגן גוט... 

די קינדער שװײַגן... וויינען מוז מען דאָך! 

נו, וויינט! נו, וויינט! --- און שפּילן זאָל דאָס 
בלוט! 


א הונדערט-איין-יאַריקער 
האָט געפּרווט באגיין זעלבסטמאַרד 


אויב אָפּלייגן 
אף א באזונדער שעלעכל 
די הונדערטמײַליקע, 
די הונדערט קײַלעכיקע, 
ביסטו ערשט איין יאָר אלט, 
קינד װאָס דו ביסט, --- 


װאָס זשע דארפסטו זיך נעמען דאָס 


לעבן? 
און אויב צונויפלייגן 
דאָס יאָר מיט די הונדערט יאָר, 
איז דער עלפטער צענדליק שמאָל 
און סאיז צען מאָל צען דער אֶל, --- 
וויאזוי זשע וואגסטו זיך נעמען דאָס לעבןו 


יי יו 6 אטאל יי 


| א דאַר קומט, א דאַר גייט אוועק 


| 
| 
' 
| 
' 
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כ'וועל זאָגן אײַך אזוינס, 

װאָס קיינער האָט ביז מיר נאָך ניט געזאָגט, --- 
שוין אױיסגעשפּרײט האָט זיך לעם אײַער שוועלא נײַ ער טאָג! 
קיין אלטע נײַס בא מײַנע פאָרגענגער איך וועל ניט לײַען 
װײַל לעבעדיק דער דיכטער איז מיט נײַעם, 
װײַל געבן צוויי מאָל איינס דאָס זעלבע איז קיין כעסעד ניט, 
מיט נײַעם 

זיץ איך אױבנאָן, וי אף א העסעבעט. 


נאָר אָט --- עס קומט אן אנדערער אין אײַער שטוב און זאָגט, 
אז לעם דער שוועל שוין שפרייט זיך אויס א נײַ ע ר, נײַער טאָג, --- 
און מיך, דעם ערשט געזאלבטן, 
ער בעט ‏ -- 
זיך ניט פארהאלטן. 


ערעוו א פאָלקס-ציילונג 


יאָרטױזנטער פארציִען שוין מיט גרױיקיַט מײַנע הויטן, 
דאָרט, װוּ איך ליג, איז ערד און ליב ניט אָפּצוטײלן, 

און װײַל איך לעב אין לעבעדיקע און אין טויטע, 

איז אומעגלעך מיך איבערציילן. 

כ'ליג, וי א קינד, װאָס האָט זיך אויסגעבונדן פון די וויקעלעך: 
אין בויבעריק אן אייווער, אין בוכענוואלד אן אייווער, 

דער קאָפּ ליגט אין װאָלין, 

די פיס --- אזש אָנגעשפּארט קיין פּראָג און קיין בערלין, 

דאָס הארץ --- אין וויגעלע, 

דאָס געביין --- אין קייווער. 


איך בעט אײַך רעכענען צווישן די לעבעדיקע אויך מײַן מאמען, 
איך בעט אײַך רעכענען צוישן די לעבעדיקע אויך מײַן שוועסטער, 
איך בעט אײַך רעכענען צווישן די לעבעדיקע אנא פראנק. 

און װײַל איר וועט ניט אויסמעקן אויך מיך --- א דאנק. 


די טענצערן 


זי איז קימאט שוין ניט קיין מענטש. קימאט א שוואלב, 

די הענט --- כאָטש לייג זיי איר צונויף, וי אָפּגעשוואכטע פליגל. 
ווער האָט פון מענטשן-לאנד צוריק אין פויגל-יטשאטע זי פארטריבן? 
פארװאָס אזוי באשטראָפט? 

צי עפשער גאָר געזאלבט? 


פון מײַן באצויבערטקײַט מיט פּאכעד מיט אומזיסטיקן אף איר איך קוק, 
דערשפּירט מײַן סאָפּעק, הייבט זי אוף אף מיר די אויגן דאנקבאר, 

און איך דערזע: ניט גרינג פון מענטשן ביז דער שוואלב צוריק דערלאנגען.י. 
און ניט די טענצערן פאר מיר, נאָר איך פאר איר זיך בוק. 


זי רעדט שוין װידער מיט די הענט. זי לאָזט אראָפּ צו שוועסטער-שוועלבעלעך די אויגן, 
און סידוכט, די הענט אירע מיט פעדערן באוואקסן שוין אף האלב. 

זי איז קימאט שוין ניט קיין מענטש. קימאט א שוואלב. 

קימאט שוין ניט קיין טענצערן. קימאט א פויגל, 


-- שש 


די ליד פארפלייצט האָט אלע ברעגן 


אוב ס'איז געווען א מענטש אזא מין, 
װאָס האָט די ליד נאָך ניט געהערט, 
האָט ער געהערט זי איצט צוזאמען 
מיט אלע מענטשן אף דער ערד. 


און אויב געווען א קוי'ך אזא מין, 
װאָס האָט גענארט זיך, אז ער קאָן 


פון קינסטלעכן ,ספוטניק" פון דער לעװאָנע 
האָט געקלונגען דער ,אינטערנאציָאַנאל". 
(פון צײַטונגען) 


דעם וועג פאר אָט דער ליד פארצאמען. -- 
איז ער ארויס אויך פונעם קאָן. 


די ליד פארפלייצט האָט אלע ברעגן, 
זי לאָזט זיך הערן איבעראל, 
און ס'גייט די ערד 
דער זון אנטקעגן 
מיט דעם אינטערנאציאָנאל, 


צן א פהוי 


דו דארפסט מיך עפּעס פרעגן? 


אין יעדער פראגע דייַנער כ'טו א פאל אראָפּ, וי אין א טהאָם. 


זיך אָנגעכאפּט אין עפּעס, 
הענג איך, 


ווייס ניט װאָס צו טאָן 
און פּרוּוו דיך אײַנריידן, אז ס'איז מײַן פאלן גאָר פונדײַנעטוועגן, -- 


דו זאָלסט מיך מער ניט פרעגן... 


דו דארפסט מיר עפּעס זאָגן? 


אין דײַנע אויגן, וי אין אומעט-ריטשקעלעך, איך קוק ארײַן, 
בא זייער ברעג על איך שוין עפשער קיינמאָל מער ניט זײַן, 
און זיי אליין וועלן שוין מער אזא מין שטראָם אין זיך ניט טראָגן. 


דו ווילסט מיר גאָרניט זאָגן. 


א שלעכטער געדאנק 


הינטעלע, בייז הינטעלע, 

בײַס מיר אָפּ א שלעכטן געדאנק, 

טו זיך א װאָרף אף מיר פון הינטן-ארום 
און מיט די ציין דעם שיגאָען דערלאנג, 


װײַל א װײַב איז זי שוין, 
א מאמע מיט ווינדעלעך --- 
אף א פרעמדן פעלד א זאנג. 
הינטעלע, בייז הינטעלע, 
בײַס מיר אָפּ דעם שלעכטן געדאנק. 


פּאָעמע וועגן פרוייישע הענט 


כ'װאָלט זיי ניט קאָנען אויסטראכטן, 
כ'װאָלט זיי ניט קאָנען אױיסטאָקן, 
ניט נאָכמאכן, 

ניט אױיסמאָלן -- 

אזעלכע שיינע הענט. 

כ'װאָלט זיי ניט קאָנען אויסקלעפּן 
מיט אלע, אלע פּישטשעווקעס, 

מיט כיינגריבלעך און כיינפּינטלעך, 
מיט עלנבויגנס רונדיקע, 

מיט אקסל ווייכע, זינדיקע -- 

די גוטע, גוטע הענט. 


כ'װאָלט זיי ניט קאָנען אָפּגיסן -- 
ניט בראָנזענע, ניט גיפּסענע, 

די הענט מיט פולע אָדערן, 

מיט ווייסע ווייכע הערעלעך, 

מיט דויפעק, װאָס איז אומרויק. -- 
די לעבעדיקע הענט. 


איך קאָן זי אויך ניט אױסמײַדן, 
פון האלדז מײַנעם ניט אָפּרײַסן -- 
און כ'מוז דערפאר זי אָפּהיטן, 

זיי אָפּגילדן, זיי נאָכגעבן, 

און, אויב מע דארף, זי אָפּגעבן 

דאָס הארץ מײינס אין די הענט. 
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א שליטן וואלגערט זיך אָסיען-צײַט 
אין פעלד 


(עלעגיע) 


איך האָב ראכמאָנעס אף דעם שליטן 
אין טיפן אָסיען-טאָג, אין פעלד, 

צוויי סטערטעס היי, און ער --- אינמיטן, 
וי ס'װאָלט דער אָטעם אים פארפעלט. 


און כאָטש עס איז ניט שולדיק קיינער, 
נאָר זעען זעט ער אויס אציגד, 


גלײַך בייזוויליק מ'װאָלט זיינע ביינער 
ארויסגעװאָרפן פאר די הינט. 


איך קום אים טרייסטן, קום אים זאָגן: 
עס קלײַבט צונויף זיך שוין א שניי. 
נאָר פריִער דארף מען, ס'זאָל א װאָגן 
פון פעלד ארויספירן דאָס היי... 


גוסרעגן 


אין גוסרעגן -- וי פאלט דעם פויגל אײַן 

א טרוקענער ארויס פון אונטער הימלס זיפן! 

ערשט פון דעם רוים, און אין מײַן שויב 
ארײַן, -- 

דעם הימלס מילך נאָך ניט פארקילט אֹף 
זײַנע ליפּן. 


אײַי, פייגעלע, אײַי, צוויטשערל, טיו-אי... 
כ'גיס אָן דעם זינגער שטוב-וואסער א ביסל, 
און צו דעם טרונק ער טוט זיך גלײַך א צי, 


שפּיל, סאָלאָװייטשיקל, שפּיל, 

א סאָלאָװײ טאָר ניט וויינען, 

און זאָל דער ניטגוטער מיינען, 

אז ניט איך וויין, נאָר איך שפּיל. 


דאָס הארץ -- עס מעג זיך פארגיין, 
אזוי װי א קינד, אין געיאָמער, 

נאָר מאכן אן אָנשטעל לאָמיר, 

אז קיינער עס האָט ניט געוויינט --- 
מאמעניו-הארצעניו, איילעך. 
קעצעניו-ליובעניו, פריילעך. 


שפּיל, סאָלאָװייטשיקל, שפּיל, 
עמעץ װועט קומען און הערן, 


און טאנצט ארייַן מיט ביידע פיס אין שיסל. 


ער טרינקט און כאפּט... אין דרויסן גיסט --- 
א גאָס.. 

די שיסל הוידעט זיך, א כלויפ פארגיסט די 
ברעגן. 
דאָס צוויטשערל פיטש-נאס מײַן שטוב פארלאָזט 
און פליט אוועק זיך טריקענען אונטער דעם 
: : רעגן. 


שפיל, סאַלאָװײטשיקל, שפיל, איך װיל א ביסעלע װײנען 
(מענדעלע. ;די קליאא טש ע") 


וועלן זיך שטעלן אים טרערן, 
וועט ער צעוויינען זיך שטיל. 


דעמלט כ'וועל שרײיַען: איר הערט?! 
דעמלט די טרער װעל איך לויבן. 
שפּיל, סאָלאָװייטשיק, דײַן גלויבן 
בלײַבן זאָל אײיביק גערעכט. 

ס'ארט מיך ניט, אויב װועסט זיך מאכן; 
לאכן און לאכן און לאכן... 


שפּיל, סאָלאָװייטשיקל, שפּיל, 
א סאָלאָװײי מעג דען שטומען? 
איין סאָלאָוײי מאכט זומער! --- 
שפּיל, סאָלאָװייטשיקל, שפּיל, 


יעכי;ִעל פאליקמאן 


דער שוארגער װינט 


ראַמאַן 


די שלאַפנדיקע שײינהײַט דערוואכט אליין, 
גענדז זעצן זיך אפן טשארטאָריִער זומפּ 


ערגעץ האָט וואליע געלייענט, אז פאר זיבן יאָר בײַט זיך דעם מענטשנס אָרגאניזם 
פולשטענדיק, ביזן לעצטן קעמערל. וויפל? זיבן יאָר איז זי געווען צעשיידט מיטן 
טאטן און מיטן ייִנגערן ברודער, מיט אָלעקסען, און איצט קאָן זי אלץ זיך ווידער ניט צוגעוווינען 
צו זיי. מיטן ברודער איז עס נאָך עפשער פארשטענדלעך -- ער איז געווען א קינד, און איצט 
איז עס א באָכער, אין גרונט א פרעמדער. אָבער דער טאטע... זי פארשטייט זיי ביידן ניט, און 
פארשטייט זיי יאָ, נאָר זי פארשטייט ניט זיך אליין, זי קאָן זיך עפּעס ניט פאנאנדערקלייבן אין 
דעם, װאָס עס קומט פאָר, כאָטש זי וייסט, און זעט, און פילט מיט אלע כושים --א גרויסער 
אומגליק איז געשען. 
איין און צוואנציק יאָר איז זי אלט, וואליע, און האָט זיך שוין, הייסט עס, נאָכן געבוירן ווערן 
דרײַ מאָל געביטן. טאקע אזוי: זיבן יאָר ביז דער שול, זיבן יאָר אין שול, און זיבן יאָר אין 
קִיעוו --- אין סטודיע, אין אינסטיטוט און אין טעאטער. אפילע די פאמיליע אירע האָט זיך גע- 
ביטן --- מיט זיבן יאָר צוריק איז וואליע אָנשטאָט טראסטיוק געװאָרן סאנזשארא. דאָס איז גע- 
ווען דעם טאטנס אייצע -- אװעקפאָרן קיין קיִעוו, צום פעטער, דער פארשטאָרבענער מאמעס 
ברודער אנדריי סאנזשארא, וועלכער האָט קיין קינדער ניט געהאט, און ווערן זײַן טאָכטער. נו, 
יאָ, דער טאטע האָט געהאט א היפּש ביסל ערד, א ווינטמיל, שײַערס, פערד, רעמאנענט, געווען 
דאָס, װאָס עס הייסט א באלעגוף, און דער פעטער אנדריי האָט געדינט אף דער אײַזנבאן, געווען 
א טעכניקער אין לאָקאָמאָטיוו-דעפּאָ, בייסן בירגערקריג געווען אין דער רויטער ארמיי אף א 
פּאנצערצוג. פון דעם אלעמען זײַנען געבליבן פאָטאָגראפיעס, בלויז פאָטאָגראפיעס, װײַל אינגיכן 
נאָך דעם, װי ער האָט פארשריבן וואליען פאר זײַן טאָכטער, האָט מען אים גלײַך פון דער אר- 
בעט פארנומען אין טפיסע און זי איז געװאָרן די טאָכטער פון א סוינע פון פאָלק... 


סאָף פון ערשטן טייל. זע ,סאָװעטיש היימלאנד" נומ. 10 און 11. 
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די מומע, אנאסטאסיא פּעטראָוונא, האָט מען פון דער פילהארמאָניע ניט ארויסגעטריבף 
עמעס, אָנשטאָט א זינגערן איז זי געװאָרן א פּיאניסטקע, װאָס באװײַזט זיך אפילע אף דער בינע 
ניט -- טוט אירס בייס די רעפּעטיציעס, און זי אליין, וואליען, האָט מען אין אינסטיטוט איבער- 
געלאָזט -- א טאָכטער איז פאר א טאטן ניט פאראנטװאָרטלעך. צום עמעסן טאטן האָט מען זיך 
ניט דערגראָבן. מע האָט זי אפילע דערנאָך געשיקט ארבעטן אין רוסישן דראמאטישן טעאטער, 
און אויב זי האָט נאָך קיין גרויסע ראָלן ניט געשפּילט, איז עס לאכלוטן ניט דערפאר, װײַל מע 
האָט עפּעס צו איר געהאט, זי האָט נאָך פּאָשטעט ניט פארדינט קיין רעכטע ראָל. זאָל אפילע זײַןף 
אז מע האָט זי נאָך ניט באמערקט, וואליעןיי. 

: און פּלוצעם --- די מילכאָמע. דער טאטע האָט צוגעשיקט א מונטערן בריוו פון קרים, װוּ 

ער האָט געמאכט פעסער אין א פיש-קאָמבינאט, -- גיך, האָט ער געשריבן, װעט מען זײַן אין 
ליובאטש און מע וועט זײַן צוזאמען. ויָאזוי? נאָר געפאָלגט האָט זי דעם טאטן -- זי איז אין ער" 
געץ ניט אוועקגעפאָרן, ניט געלאָזט זיך מיטן טעאטער אף מיזרעך, געבליבן דאָ מיט א בריגאדע, 
װאָס האָט באדינט די ארמיי-טיילן, דערנאָך -- אוועק הינטער דער שטאָט גראָבן אָקאָפּעס, און 
שפּעטער, ווען מע האָט אלעמען געהייסן ווארפן די ארבעט און לויפן קיין קיִעװו, װײַל ערגעץ 
דערנעבן האָט זיך אראָפּגעלאָזט דעם סוינעס א דעסאנט, האָט זי אין דעם הו-הא פארלוירן די 
לעצטע מיטארבעטער פון טעאטער. 

אויך די מומע האָט איר ניט געייצעט פאָרן, ניט געייצעט דערװײַל פאָרן. אנאסטאסיא פעט" 
ראָוונא האָט געווארט, עס זאָל זיך לייזן דעם מאנס גוירל. זי האָט אלע יאָרן געגלייבט, אז ער 
איז אומשולדיק, געשריבן וועגן דעם, װוּהין עס האָט זיך נאָר געלאָזט, -- ס'האָט גיט געהאָלפן. 
אָבער אָט איז פּאמעלעכן קימאט אװועק דער טערמין, װאָס ער האָט באקומען, אינגיכן האָט 
אנדריי געדארפט פריי ווערן. און דאָ איז אָנגעקומען דער ערשטער בריוו פון אים -- ער האָט זיך 
פארשריבן אלס פרייוויליקער אפן פראָנט און גלייבט, אז מע װעט אים שיקן. האָט זי געווארט, 
אנאסטאסיא פּעטראָוונא, אזא אײַינגעשלאָסענע אין זיך, אז וואליע האָט קיינמאָל ניט געקאָנט פאר- 
שטיין, זי איז פארביטערט, צי ניט, -- געדולדיק געווארט אף נאָך א בריוו. און דערװײַל איז 
אָנגעקומען א טעלעגראם פון וואליעס טאטן, און גאָר פון ליובאטש -- ער איז שוין דאָרט. ער 
פילט זיך שלעכט, זאָל זי דרינגענדיק קומען, וואליע. 

די מומע האָט בלויז א קנייטש געטאָן מיט די אקסל, א שאָקל געטאָן מיטן קאָפּ, װאָס איז, 
אן ארומגעפלאָכטענער מיט בלאָנדע צעפ, ענלעך געווען אפן קאָפּ פון א מירמלנער ווענערע. 

--- מיילע, פאָר צו, -- האָט די מומע געזאָגט, -- נאָר קום װאָס גיכער צוריק, דער טאטע 
דיינער, טראסטיוק, קאָן זיך אויסגליטשן, און דו טאָרסט ניט, דארפסט ניט... 

אזוי האָט זי טאקע געזאָגט: ,,אויסגליטשן". 

וואליע האָט געטראָפן דעם טאטן צו בעט: א הארץ-אטאקע, צו בעט אין א פרעמדער שטוב, 
בא װײַטע קרויווים, אין עק ליובאטש, אף דער סטריזשעווקע. ער האָט איצט געהאט א פּליך, 
געטראָגן געלע װאָנצעס --- סיי וועגן דעם פּליך, סייַ וועגן די װאָנצעס האָט וואליע ניט געװוּסט. 
דער טאטע האָט אפילע קיין פאָטאָגראפיע ניט געשיקט אלע אאָרן. און אָלעקסע איז לאכלוטן 
געווען ניט אזא, װי זי האָט אים פארגעדענקט: א קליינינקן, א דארינקן. זי פלעגט אים צװאָגן 
און קעמען -- קיין מאמע איז דאָך ניט געווען, און די דינסט האָט עס ניט ליב געהאט צו טאָן. 
די דינסט האָט אים ביכלאל ניט ליב געהאט, אָלעקסען. ער האָט געהאט א טעװע אָנרעדן אף 
איר דעם טאטן. ער פלעגט, אגעוו, אויך אף וואליען מאסערן דעם טאטן זי האָט צעטראָטן א 
דיניע אין גאָרטן, איבערגעקערט א לאדיש מילך, אָנגעהאָדעװעט א בעטלער, -- און אלעמאָל 
האָט זי געכאפּט א פּסאק דערפאר. דאָך איז עס געווען איר ברודערל, און זי האָט אים ליב גע- 
האט. איצט אָבער איז פאר איר געשטאנען א לאנגער באָכער, מיט קימאט װייַסע ברעמען, אזעל- 
כע, װי באם טאטן, מיט אן אומעטיקן, שווערן בליק פון איינעם, װאָס הערט זיך קעסיידער צו 
צו אן אינערלעכן ווייטעק. ער האָט געשוויגן, אָלעקסע, און װוי געווארט אף עפּעס. פון איר, פון 
וואליען, האָט ער זיך געהאלטן פון דער װײַט, ס'הייסט, ניט װאָס פון דער װײײַט, נאָר עפּעס האָט 
זיך בא זיי קיין שמועס ניט באקומען. ער האָט איר בלויז געזאָגט אײינמאָל; 

-- נו, יאָ, דו האָסט געלעבט אנדערש. אין שטאָט, אין דער ווארעם, צווישן אייגענע מענטשן. 
דאָס גאנצע ביטערס האָבן מיר געכליעפּטשעט: איך און דער טאטע. 

דער טאטע איז געלעגן צו בעט אין אלקערל. א דאָקטער האָט אים באזוכט, און פון הינטער 
דער צוגעמאכטער טיר האָט זיך דערטראָגן גאָר אן אופגעלייגטער שמועס. א פּאָר מאָל האָבן 
זױערשטאָף-קישנס זיך באוויזן אין שטוב, און אף מאָרגן זײַנען זיי געווען ליידיק, כאָטש ווען 
דער טאטע האָט זיך באנוצט מיט זיי, האָט זי קיין אנונג ניט געהאט -- עפשער באנאכט? נו, 
איצט ווייסט זי שוין יאָ. דעמלט, באנאכט, ווען ס'האָט זיך איר געכאָלעמט, אז א גאָנער לויפט 
איר נאָך מיט א בייז צישען און וויל זי א ביס טאָן אין פוס --- זי איז געשלאָפן אין סאָד, אף א 
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דאטשקע, -- האָט זי געהערט דאָס צישען ניט אין כאָלעם, נאָר אף דער װאָר, זי האָט האסטיק אופ- 
געזעצט זיך און גיט געקאָנט אפילע קיין געשריי ארויסברענגען, װײַל עמעצער, דוכט זיך, דער 
טאטע, איז אין איינעם װועש געשטאנען אין אלקער באם פענצטער, -- איצט פארשטייט זי, אז דאָס 
איז טאקע געווען דער טאטע, אז דאָס האָט ער ארויסגעלאָזט דעם זױיערשטאָף פון קישן... יעדנפאלס, 
דעם זעלבן טאָג, ווען קיין ליובאטש זײַנען ארײַן די דײַטשן, האָט דער טאטע זיך אופגעהויבן 
פון בעט, און אף מאָרגן צי אף איבערמאָרגן איז ער שוין געווען בורגאָמיסטער. מע האָט זיך 
אריבערגעקליבן אין צענטער, אין א מויערל, װוּ ס'איז ביז דעם געווען א קינדערגאָרטן. אהער 
האָט מען שנעל צונויפּגעטראָגן אי מעבל, אי אנדער גוטס. 

אזוי איז פאָרגעקומען דעם טאטנס פארוואנדלונג אין א שטאָט-באלעבאָס, אָלעקסעס פאר- 
וואנדלונג אין א פּאָליצײַ, און איר, וואליעס, פארוואנדלונג אין... זי ווייסט אליין ניט אין װאָס. 

אייגנטלעך, איז זי נאָך ביז הײַנטיקן טאָג אין גאָרנישט ניט פארוואנדלט געװאָרן. יאָ, ביז 
איצט קוקט זי זיך בלויז צו צו דעם, װאָס עס קומט פאָר ארום, טראכט א סאך און לײַדט טיף, 
טיף אין זיך. ס'הייסט, אינגאנצן פּאסיוו איז זי ניט, עפּעס-װאָס האָט זי שוין אופגעטאָן אזוינס, 
װאָס האָט דאָך פאר איר און פאר אנדערע, ווען זיי זאָלן עס װעלן זען און באנעמען, באטײַט, 
אז זי, דער טאטע און דער ברודער זײַנען ניט איין צאד. עפּעס-װאָס האָט זי געטאָן גוטס און 
עפּעס:װאָס האָט זי געטאָן אזוינס, װאָס האָט געקאָנט אױסגעטײַטשט וערן אלס שלעכטס, 
נאָר יענץ, דאָס שלעכטע, כאָטש ס'איז עפשער בא איר געקומען ניט פון קיין קלאָרן מיין, איז 
פאָרט געטאָן געװאָרן מיט א מיין, -- מיט א גוטן. אָבער אין דעם אלעמען, סײַ אינעם גוטן, סיי 
אין דעם, װאָס װאָלט געקאָנט פארעכנט ווערן אלס שלעכטס, האָט זי פּאָשעט געפאָלגט איר 
אינטויציע, איר ערלעכע קאװאָנע. און דער סאמע בוילעטער, דער סאמע אנטשיידענער פארלאנג 
אירער איז געווען --- אנטלויפן פונדאנען קיין קיעוו. 

זי װאָלט געגאנגען דורך די נעכט, װי די, װאָס גייען פון ארומרינגלונג, אויסגעמוטשעטע, 
געפּלאָגטע, מיט װוּנדן אף די לײַבער, און אלץ -- אף מיזרעך, אײַנגעשפּארט און פארביטערט -- 
אף מיזרעך. זי װאָלט אריבער דעם פּראָנט... נאָר טאקע דאָס שרעקט זי, דעם עמעס געזאָגט, מער 
פון אלץ: װי איז עס דאָרט, אף דער גרענעץ צוישן צוויי ריזיקע ארמייען? דאָ, אין ליובאטש, 
האָט דער פראָנט זיך אריבערגעקײַקלט איבער איר, װי עס קײַקלט זיך אריבער א כוואליע 
איבערן קאָפּ פון א מענטשן, וועלכער האָט זיך אונטערגעטוקט. זי האָט זיך פארבאהאלטן אין א 
קעלער, און ווען זי איז ארויס פון דאָרט, זיינען שוין אין שטעטל געווען די דײַטשן. װאָס דאָס 
הייסט פראָנט, האָט זי געװוּסט נאָר פון ביכער, פון קינאָ און טעאטער: שוצגראָבנס, שטעכדראָט, 
סאָלדאטן אף איין זײַט בא א וועלדל, בא א טײַכל, סאָלדאטן אף דער צווייטער זײַט, עס האָגלט 
מיט פּײיַער... װי מײַדט מען זי, די דאָזיקע פיַער-ליניע? אָבער ניט בלויז דאָס האָט זי אָפּגע- 
שטעלט. װי האלט עס ביכלאל מיט קיעוו? אייניקע דײַטשן זאָגן, אז די שטאָט איז פארנומען, 
אנדערע -- אז מע שלאָגט זיך אף די גאסן, און אין שטעטל רעדט מען, אז קיִעוו האלט זיך נאָך. 
נאָר אפילע אויב די שטאָט האלט זיך, גלייבט וואליע זייער װייניק (כאָטש ס'איז שרעקלעך אזוי 
צו טראכטן), אז קיִעוו װועט זיך נאָך לאנג קאָנען קעגנשטעלן. א גרויסע קראפט שפּארט אהין, 
און די פאשיסטן זײַנען צו זיכער אין זייער דערפאָלג. און אָט שטימט זי שוין אײַן מיטן געדאנק, 
אז די שטאָט װעט פארלאָזט װערן, װי פיל אנדערע -- הײַנט צי מאָרגן, צי אין א װאָך ארום. 
איז עפשער דעמלט זיך אװעקלאָזן אהין? 

אין איינס איז זי זיכער: די מומע אנאסטאסיא פּעטראָוונא, אויב זי װעט בלײַבן אין קיעוו, 
װעט זיך ניט דערפרייען מיט די דײַטשן, װי דער טאטע. אן אנדער זאך, צי זי װועט עפּעס טאָן 
קעגן זיי. נאָר אלע קאָנען דען טאָן, און װאָס װאָלט געקאָנט טאָן די מומע נאָך אזויפיל ביטערס, 
װאָס איז אף איר גוירל אויסגעפאלן? זי װעט אוואדע אויך װײַטער לעבן, װי א פארגליווערטע, 
א זײַטיקע, און שוין מיט דעם אליין דערװײַזן, אז מע האָט אומזיסט געטײַט אף איר מיט די 
פינגער, אומזיסט געהאלטן זי פאר אן אומפריינט. און וואליע װעט מיסטאמע אויך אזוי, װי די 
מומע, זײַן א פארגליווערטע, א זײַטיקע. 

יאָ, בא דער מומע װאָלט איר בעפיירעש געווען בעסער. נאָר צי דען איז עס איר טרוים זײַן 
א זײַטיקע? אין טעאטער האָט זי געטרוימט וועגן אן אויסערגעוויינלעכער ראָל, אזא, וועלכע עס 
האָבן אלע מאָל באקומען אנדערע, ניט זי, --- א העראָיַשע, א טיף-דראמאטישע, א ראָל, אף וועל- 
כער די גאנצע האנדלונג האלט זיך. נו, און אין לעבן, איצט, ווען דאָס לעבן איז אזוי שווער, 
אזוי ריזיקאליש און פארפּלאָנטערט? 

עפּעס א ראָל שפּילט זי שוין אויך דאָ, באם טאטן, און ניט אינגאנצן גערעכט איז געווען 
דער, װאָס האָט דאָס אנומלטן אָנגערופן ,די ראָל פון דער שלאָפנדיקער שייגהײיט". אויב עס 
ווילט זיך איר, וואליען, אז עמעצער זאָל זי פארשטיין, איז טאקע גראָד יענער, וועלכער האָט עס 
געזאָגט, נאָר דערװײַל פארשטייט זי, דאכט זיך, בלויז די אלטיטשקע פיאָקלע, די דינסט, וועלכט 
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דער טאטע האָט גענומען אין שטוב ארײַן (אָט דעם גערעכט דארף מען אים אָפּגעבן -- קיין יונגע 
דינסט האָט ער ניט געזוכט). די אלטיטשקע פיאָקלע האָט איר שוין ניט איין מאָל געזאָגט: 

-- גוט, גוט, טאָכטערקע, גוט טוסטו --- עס װעט פארעכנט ווערן... 

-- ווער װעט עס פארעכענען? גאָט? -- האָט וואליע אײינמאָל ניט אויסגעהאלטן. -- איך 
גלייב ניט אין אזעלכע זאכן. 

-- ניין, אף דער ערד װועט עס דיר אנטקעגנקומען... 

די דאָזיקע ווערטער פרייען וואליען, זי קאלופּען אָבער אויך א ביסל דאָס הארץ. װײַל טאקע 
אזוי -- אָט האלט אפילע פיאָקלע, אז מיט עפּעס איז זי, וואליע, פארבונדן מיטן טאטן און קאָן 
אמאָל אויך דארפן אָפּגעבן דין-וועכעזשבן פאר דעם, װאָס ער טוט. נאָר אן און פאר זיך זײַנען 
פיאָקלעס ווערטער ניט קיין טרייסט, און ניט קיין לויב, און אפילע ניט קיין שטיצע -- פּראָסט, 
נאָך איין פּאָר אויגן זעען, װי זי לעבט דאָ. און אמאָל איז פיאָקלע אויך אירער א מיטהעלפער. אָט 
וי הײַנט באנאכט... אין אָװונט האָט פיאָקלע זיך געלייגט שלאָפן בא איר, בא וואליען, אין אלקער, 
און זי אליין אָפּגעשיקט צו זיך אין קעמערל. און -- די אלטע װעט קיין ליגן ניט זאָגן -- דער 
דײַטשישער פּאָלקאָװניק, דער גראף, וועלכער האָט נעכטן זיך געהאלטן מיט אזויפיל רעספּעקט 
און גלאנץ, האָט באנאכט טאקע פארבלאָנדזשעט אין אלקער און איז אוועק מיט אן אראָפּגע- 
לאָזטער נאָז. 

פארװאָס זי פארהאלט זיך פרײַנטלעך און דערלויבט זיך אפילע פלירטעווען מיט די דײַטשן 
און מיט די, װאָס זײַנען אין טאָך אזעלכע, װי די דײַטשן, איז וואליען ניט אזוי גרינג צו ענט- 
פערן אפילע זיך אליין. ווער פארשטייט עס ניט, אז ניט צוליבן טאטן, נאָר צוליב איר זײַנען 
געװאָרן אָפּטע אריינגייער דער קאָמענדאנט מײַזענהאוז --- א יונג גרוי געװאָרענער, מיט א דארן, 
צערונצלטן פּאָנעם, אף וועלכן עס זײַנען װי אופגעשריבן די זינדיק-קרענקלעכע ליידנשאפטן 
זײַנע, צי דער פּאָליציי-שעף זאבוזשניוק, וועלכער באמיט זיך שפּילן די ראָל פון אן עכטן אייראָ- 
פּייער -- ער האָט ערגעץ אומגעשליאָנדערט אין דער עמיגראציע; צי מאָלטקע -- דער קאָמאנ- 
דיר פון דער איינזאצקאָמאנדע, װאָס איז ניט לאנג צוריק אהער אראָפּגעקומען, -- בא אים איז 
א צוגעפּלעטשטע נאָז, צעשפּאָלטענע ליפּן, א קרומע קין, ער איז, א סװאָרע, געווען א באָקסיאָר. 
און אָט דער גראף הענריך פאָן גלייעוויץ, א דײַטש פון אריבער די פערציק, אן אונטערגעצויגע- 
נער, א געלער, מיט שיטערלעכע האָר, צוגעקעמטע אזוי, אז דער פּליך אינמיטן שארבן זאָל זיך 
װייניקער אָנזען, אויך ער האָט גלײַך זיך צוגעקלעפּט צו איר. דער טאטע האָט אים, א געקומע- 
נעם פון וועג, בלויז אײַנגעלאדן אף ווארמעס, וװווינען האָט דער אָבערסט געזאָלט ערגעץ אנדערש, 
האָט ער זי דערזען, וואליען, און געמאָלדן, אז קיין אנדער װוינונג דארף ער גאָר ניט, ער קלײַבט 
זיך דאָ פארברענגען נאָר א קורצע צײַט און װעט זיך אמבעסטן פילן אינעם בורגאָמיסטערס 
מישפּאָכע. 

איז אָט, פון װאָס זשע קומט עס, װאָס זי פארהאלט זיך פרײַנטלעך מיט די דאָזיקע אלע, 
כאָטש טיף אין הארצן האסט זי זיי? פארװאָס פּלײַסט זי זיך בא זיי אפילע אויסנעמען? 

סאמע פון אָנהײיב איז עס געקומען אוואדע פון געוויינלעכן פּאכעד. כאָטש דעם טאטנס לאגע 
האָט זי װי באפרײַט פון איבעריקער שרעק, האָט זי גוט געזען, אז ער אליין ציטערט אויך פאר 
יעדן דײַטש, ביפראט נאָך פאר נאטשאלסטווע, פלײַסט זיך, וי װײַט מעגלעך, זיי צופרידנשטעלן, 
און זי האָט אינסטינקטיוו אים נאָכגעטאָן. באלד אָבער, אויב ניט גלײַכצײַטיק, האָט זיך אין איר 
דערװועקט אויך אן אנדער געפיל, טאקע װײַל ס'איז איר דערװוידער געווען דעם טאטנס שפּרײטן 
זיך אין דער לענג און אין דער ברייט פאר די דײַטשישע הערשער: זי האָט זיך באמיט בלײַבן 
כאָטש אינערלעך אומאָפּהענגיק, באװוײַזן דעם טאטן, אז זי האָט פאר די דײַטשן קיין מוירע ניט, 
אז זי ווייסט זייערע שוואכקײַטן. און דאָס װידער איז שוין בא איר אריבערגעוואקסן אין בייזער 
האנאָע -- צו זען, װי אָט די ברויִם, אָט די כײַעס, לאשטשען זיך צו איר, װי זי באקומט די 
מעמשאָלע איבער זיי. 

זינט וואליע איז, א שווארץ-אויגיקע (זיי זײַנען גרויסע, די אויגן, דער מאמעס, װי מע קאָן 
אורטיילן פון די פארבליבענע פאָטאָגראפיעס), מיט טונקעלע, כוואליעדיקע האָר, װאָס שפּרײיטן 
זיך אף די אקסל, מיט א קלאָר װײַס פּאָנעם, װאָס האָט דעם אויסדרוק, װי זי זאָל ניט אופהערן 
סראכטן וועגן עפּעס, װאָס האָט זי איבעראשט, -- זינט זי איז אָט אזא, אן אויסגעצויגענע אין 
דער הייך, א שלאנקע, א בייגעוודיקע, ארויסגעשפּרונגען פון דער קינדהײַט, האָט זי געװוּסט, אז 
זי געפעלט מאנצבלען. נאָר געווען איז עס פאר איר אָפּטער פון אלץ א שפּיל, װוּ זיך אליין האָט 
זי באטראכט אלס צושויער. איצט איז זי געווען די אקטריסע און געשפּילט מיט הארץ, מיט 
נעשאָמע. און געזען האָט זי אין דעם ניט סטאם קיין קויכעס-אויספּרוּוו. אין קאָן איז דאָס לעבן. 
טאקע דאָס האָט איר א פּאָר מאָל געגעבן די מעגלעכקײַט צו ראטעווען עטלעכע ביז לעצט 
פארמאטערטע און אויסגעצערטע קריגסגעפאנגענע, וועלכע מע האָט געטריבן דורכן שטעטל: אף 
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ווילד פרעמדע מענטשן האָט זי געזאָגט, אז דאָס זײַנען אירע באקאנטע פון קיִעוו. זי האָט אייניקע 
אָרטיקע אויך ארויסגעהאָלפן בייס א צאָרע, אויב נאָר עס האָט זיך געלאָזט. אָט אף דעם האָט 
אָנגעדײַט פיאָקלע. 


2 און יענער, וועלכער האָט זי, וואליען, אָנגערופן אנומלטן ,, די שלאָפּנדיקע שייג- 
הײַט?, װי װאָלט ער אָפּנעשאצט דאָס, װאָס זי טוט שוין? נאָר פארװאָס עפּעס 
האלט זי, אז ער האָט די רעכט צו אורטיילן און אז אליין טוט ער מער? עפשער באהאלט ער זיך 
פּאָשעט אויס דאָ, אין ליובאטש, און האָט זי אויסגעמוסערט מיט פארשטעלטע רייד, קעדיי אליין 
אויסזען פיינער? 
דאָך טראכט זי וועגן אים, באזונדערס נאָך דער צווייטער צופעליקער באגעגעניש זייערער. 
א צופעליקע? די ערשטע באגעגעניש, אין וואגאָן, איז זיכער געווען א צופעליקע, וועגן דער צוויי- 
טער אָבער, באם טײַך, איז עס שווער צו זאָגן. עפשער איז ער איר אפילע נאָכגעגאנגען, יעדנ- 
פאלס, ער האָט גוט באטראכט, װאָס ער האָט צו זאָגן, -- נאָך אָט דער צווייטער באגעגעניש 
טראכט זי פאָרט וועגן אים די גאנצע צײַט. און אויב ער האָט גערעדט מיט איר פארשטעלט, איז 
װי זשע װאָלט זי װעלן זאָל ער רעדן מיטן בורגאָמיסטערס טאָכטער? אָבער פארורטיילט האָט 
ער זי ניט, און קיין פאראכטונג האָט זיך אין זיַנע רייד אויך ניט געפילט. 
ווידער און ווידער שטעלט זי זיך אים פאָר, ווידער און ווידער וועגט זי אָפּ דאָס, װאָס ער 
האָט איר געזאָגט. זי זעט, װי ער שטייט אין די צעוואקסענע אקאציע-קוסטעס באם שטייניקן 
ברעג טײַך, צוגעשפארט מיטן אקסל צו א טרוקענעם בוים, א הויכער, א ביסל א מעגושעמדיקער 
באָכער, װאָס כייגט זיך אזש, אזוי לאנג איז ער. ער האלט די הענט אין די קעשענעס און שמייכלט. 
זײַן שמייכל איז א רויקער און עפּעס אויך אזא, װאָס וועסט ניט זאָגן -- מע לאכט דיך גוטמוטיק 
אויס צי מע באװוּנדערט דיך. 
וי האָט ער עס געזאָגט: 
--- איר ווייסט, איך האָב געטראכט וועגן אײַך. איך געדענק אלץ, װאָס איר האָט מיר דעמלט, 
באנאכט, דערציילט וועגן זיך. איך פארשטיי, אז איר זײַט געווען אינגאנצן אופריכטיק. און אײַער 
בענקעניש נאָך א ראָל -- ניט אף דער סצענע, איצט גייט א רייד וועגן לעבן אליין -- פארשטיי 
איך אויך. איך בין אפילע זיכער, אז אף דער סצענע זײַט איר פיייק שפּילן טיף דראמאטישע 
ראָלן, װײַל איר װעט אלע מאָל אין א געוויסער מאָס שפּילן זיך אליין. אָבער אין לעבן... גראָד 
איצט -- און דאָס כידעשט מיך -- שפּילט איר עפּעס אזוינס, װאָס דערמאָנט די שלאָפנדיקע 
שיינהײַט. 
זי האָט זיך דערפרייט מיט אים, אזוי שטארק דערפרייט, אז זי האָט זיך ניט גלײַך אָפּגעגעבן 
קיין כעזשבן, װי ערנסט ער רעדט דאָס אלץ, אָדער, פארקערט, זיך דערשראָקן פאר אָט דער 
ערנסטקײיט און געפּרוּווט פארוואנדלען זײַנע ווערטער אין א שפּאס. 
-- אָבער דאָך -- א שיינהײיט, פאר א מיידל איז עס אמאָל דאָס װיכטיקסטעיי. 
-- איר זײַט ניט קיין לײַכטזיניקע, וואליע. איינער א גרויסער ארטיסט האָט געזאָגט: דער 
צושויער ווארט, מע זאָל אים אנטפּלעקן א סאָד. איר מעגט אפילע ניט אופדעקן דעם סאָד, נאָר 
באװײַזט, אז איר פארמאָגט אים. 
-- נאָר די , שלאָפּנדיקע שײינהייַט?" איז א באלעט -- דאָס איז ניט מײַן אמפּלוא. 
-- איר ווייסט, װאָס איך מיין. דאָס שווארצע, דאָס קריפּלדיקע ווימלט ארום אײַך, און איר -- 
ניט איר נעמט עס אוף, ניט איר שאָקלט זיך אָפּ פון דעם. 
-- אלזאָ, די שלאָפנדיקע דארף דערוואכן? 
-- יאָ. 
-- און אז זי ועט זיך אופכאפּן פון שלאָף, װאָס װעט דעמלט זײַן? 
-- וועט מען לעכאָלהאפּאָכעס זען, װאָס פאר א כאראקטער זי האָט. 
--- דארף דאָך קומען דער פּרינץ און אופוועקן זי... 
-- דאָ ענדיקט זיך די מײַסע און עס הייבט זיך אָן די װאָר: אופכאפּן זיך דארף מען אליין. 
אױספּלאָנטערן זיך דארף מען אויך אליין. 
-- עפּעס-װאָס געפעלט אײַך שוין אויך איצט ניט? 
-- איך אײַל זיך ניט מיט קיין אויספירן. 
-- און אויב עס איז שרעקלעך דערוואכן איינע אליין צװישן וועלף און ווילדע ברוים? 
--- איינזאמער, וי אין לעטארגישן שלאָף, קאָן מען ניט זײַן. 
מאקאר ליאליעטשקאָ --- דאָס איז מיט אים געווען אָט דער שמועס -- האָט נאָך באוויון 
צו זאָגן, אז עס דערגייען צו אים אייניקע גרוסן וועגן איר און זי זאָל זיך ניט װוּנדערן, אויב זי 
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יא 2ע ינע 


יא אעעיאעעעהעסס יאני אהאהא"הייהאהאש וי ור = יי ר יי" "יי 


װועט באקומען א גרוס פון אים. צום ברעג האָט זיך אָבער דערנעענטערט א שיפל מיט צוויי 
דײַטשן, האָט ער זיך געזעגנט און איז פארשװווּנדן אין די קוסטעס. 

מיט מאקאר ליאליעטשקאָ האָט וואליע זיך באקענט אין צוג, בייס זי איז געפאָרן אהער, 
צום טאטן. ס'איז געווען א דאטשע-וואגאָן, אזא, װוּ די בענק אף צום זיצן שטייען אזוי, אז ווען 
עמעצער קומט ארײיַן, זעען אים אלע און ער זעט אלעמען. וואליע האָט פארנומען אן אָרט ערגעץ 
אינמיטן. מאקאר, מיט א רוקזאק אף דער פּלײיצע, האָט ביז ארוף פארפולט דעם שמאָלן און הויכן 
פירעק פון דער וואגאָן-טיר אין דעם מאָמענט, ווען דער צוג האָט זיך גערירט. וואליע האָט שוין 
ניט איין מאָל באמערקט דעם דאָזיקן באָכער אין שטאָט, געווענדט די אופמערקזאמקײַט ניט נאָר 
אף זײַן װוּקס, --- זײַן פארברוינט, אָפן געזיכט, װאָס באצויבערט מיט דער גוטמוטיקײַט און 
רויקײַט פון אן עכטן גיבער, האָט זיך איר פארגעדענקט און איז איר אפילע געפעלן געװאָרן. 
וויגנדיק זיך אף די לאנגע פיס, האָט מאקאר אראָפּגעװאָרפן אין גאנג דעם רוקזאק אזוי, אז ער 
זאָל מיט דער ליאמקע בלײיבן הענגען בלויז אף איין האנט, און איז דורכגעגאנגען דעם ואגאָן 
פון איין עק ביזן צווייטן. זיך אומגעקערט און, כאָטש ערטער איז געווען גענוג, אָפּגעשטעלט זיך 
אנטקעגן וואליען: 

-- מע קאָן זיך לעבן אײײַך צוזעצן, זעמליאטשקע? 

-- איר ווייסט דען, פונוואנען איך בין? -- האָט זי געענטפערט א צופרידענע און דאָך א 
ביסל אן אופגעבראכטע, װײַיל עפשער איז עס פּאָשעט פאמיליערקייט פון איינעם, װאָס עס האָט 
בא אים קיין ווערט ניט אָנרופן דיך, וויאזוי עס מאכט זיך. 

-- קלאָר, אז איך וייס, -- האָט ער געענטפערט גאנץ ערנסט, אויסבאהאלטנדיק דעם 
גוטמוטיק-פארשייַטן שמייכל, װאָס גיט צו זײַן פּאָנעם מיט דער פאריסענער נאָז און מיט די 
געלבלעך-קארע, בורשטינענע דורכגעטריבענע אויגן אי עפּעס קינדערש אומיטלבארס, אי 
פּראָסט סימפּאטישעס. -- א קיעווער זײַט איר, דאָס איז פּינקטלעך, און נאָך זײַט איר, װוי מיר 
דאכט, א ליובאטשער. און אויב יאָ, האָב איך אײַך אמאָל נאָכגעװאָרפן סניעזשקעס פון היג- 
טער א פּלױט. איר האָט מיך ניט געזען, און גאָר אינגיכן, וויפל איך האָב אײַך שוין ניט געזוכט 
דערנאָך, קעדיי ווידער מעכאבעד זײַן מיט א סניעזשקע, זײַט איר ערגעץ פארשוונדן. 

;ער קען מיך, ער ווייסט, ווער איך בין, --- האָט וואליע באשטימט, און איר הארץ האָט ויי- 
טעקדיק זיך צונויפגעדריקט. -- ער קער מיך פאראכטן... נאָר פארװאָס, פארװאָס? אָט זיצט ער 
דאָך לעבן מיר?" 

ער האָט גאָרנישט ניט געװוּסט וועגן איר -- דאָס איז שפּעטער קלאָר געװאָרן, ווען זי האָט 
עס אים אליין דערציילט, ניט צו באנעמען בלויז צוליב װאָס. עפשער דערפאר, װײַל מע האָט 
צוזאמען געמיטן א טויט-געפאר, און עפשער טאקע איבער דעם, װאָס מיט זיבן יאָר צוריק האָט 
ער באמערקט זי, א פּלוצעם אונטערגעוואקסענע, דער ערשטער אוואדע באמערקט זי, פארלוירן 
און בלויז איצט, אין אזא בייזער צייַט, ווידער זי געפונען... 

מע האָט שוין געמיטן פאסטאָוו, ווען עס זײַנען דעם צוג באפאלן דײַטשישע אעראָפּלאנען. 
אלע זײַנען זיך צעלאָפן, וואליע איז אויך געלאָפן, פילנדיק, אז דאָס הארץ ווערט אָט-אָט צעריסן. 
זי האָט שוין אין קיִעוו איבערגעלעבט ניט איין באָמבארדירונג. נאָר װאָס איז עס פאר א פאר- 
גלײַך? מע זיצט אין א קעלער און עס דונערט ערגעץ נעענטער צי װײַטער, און אויב אפילע די 
ערד ציטערט, איז דאָס אויך גאָר אן אנדער זאך. דאָ האָבן קוילנווארפער-רייען געפּאסעװועט די 
סטערניע א פּאָר מעטער פאר איר און אויסגעקלאפּט א שטויב פון די טרוקענע הרודעס; באָמבעס 
זײַנען געפאלן מיט א פײַף, װאָס האָט זי װי דורכגעשניטן פון קאָפּ ביז די פיס; ערגעץ האָט מען 
פון פעלד צי פונעם צוג אויך אָנגעהויבן שיסן. און מיטאמאָל: ,לייגט זיך!? -- און זי האָט דער- 
פילט עמעצנס א פעסטע האנט אפן אקסל. עטלעכע טריט פאר איר האָט די ערד א שװערן וויג 
זיך געטאָן אין פײַער-בליצן, ס'האָט זי פארצויגן א רויך, אין וועלכן עס זײַנען אופגעפלויגן 
שווארצע הרודעס... 

-- עס װאָלט פון אײַך קיין זייכער ניט געבליבן, -- האָט אין א מינוט ארום געזאָגט מאקאר 
ליאליעטשקאָ, און אף זײַן פארשטויבטן פארשוויצטן פּאָנעם האָט זיך באוויזן א שמייכל, װאָס 
קערט מיטאמאָל אום די גאנצע פרייד פון לעבן. 

ער האָט דערנאָך געהאָלפן טראָגן די פארװוּנדעטע, געפונען א ביקס און נאָך מיט עטלעכע 
אנדערע מענטשן, מיליטערישע און ציווילע, ביז מע האָט פאריכט דעם צעשטערטן וועג, אוועק- 
געלאָזט זיך אין פעלד, װײַל עמעצער האָט געזאָגט, אז בייסן אָנפאל האָט זיך אים אויסגעוויזן--- 
א פּאראשוט באָמבלט זיך אין דער װײַט. ס'איז געווען אן אויסדוכטעניש, מע האָט קיינעם ניט 
געפונען. דער צוג האָט זיך געלאָזט װײַטער, און דעמלט האָט וואליע הערציילט מאקארן אלץ 
וועגן זיךי-- 
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קיין ליובאטש האָט מען זיך דערקליבן קאיאָר (די סטאנציע געפינט זיך א קילאָמעטער אכט 
פון שטעטל, גיין איז אויסגעקומען צופוס). מאקאר האָט זי ניט באגלייט אף דער װײַטער סטרי- 
זשעווקע. ער האָט זיך געײַלט. צוליב װאָס ער איז געקומען אין די היגע מעקוימעס און אף וי 
לאנג, האָט ער ניט געזאָגט. און זי האָט ניט געפרעגט טאקע, װײַל ער האָט דאָס פארשוויגן. מער 
האָט זי אים ניט געזען ביז מיט א טעג צען צוריק, ווען די דײַטשן זײַנען שוין א פּאָר װאָכן געווען 
אין שטעטל. זי האָט, אומבלאָנקענדיק באם ברעג טײַך, זיך פארקליבן אין א פארװאָרפן אָרט --- 
צו די שטיינער, װאָס סטארטשען פון דער ערד הינטער דעם כאָרעװון קאָסטיאָל, באדעקטע מיט 
מאָך, ארומגעוואקסענע מיט קוסטעס. דאָ איז איר אנטקעגן אָנגעקומען מאקאר. און ווידער האָט 
זי אים ניט געפרעגט, צי איז ער די גאנצע צײַט געווען הי, אָדער ער איז געקומען פון ערגעץ 
און װאָס קלײַבט ער זיך טאָן. וואליע האָט פארשטאנען, אז מע דארף אים ניט פרעגן -- זי, 
טראסטיוקס טאָכטער, האָט קיין רעכט ניט דערוף, כאָטש אלס סאנזשארעס טאָכטער האָט זי יאָ 
געוויסע רעכט געהאט. און עפשער האָט זי עס ניט געטאָן איבער עפּעס אנדערש, עפשער איז 
ער טאקע גערעכט, מאקאר, אז זי האָט נאָך ניט דערוואכט פון דעם, װאָס האָט בא אים געהייסן 
לעטארגישער שלאָף?.. 


וואליע האָט געהאלטן בא ענדיקן טרינקען קאווע, און פיאָקלע, וועלכע האָט איר פריִער א 
ביסל דערציילט וועגן דעם באנאכטיקן וויזיט פון דעם דײַטשישן פּאָלקאָװניק, האָט געשוויגן, ניט 
געשטערט איר טראכטן. בלויז ווען די גלאָז מיטן געדיכטן רעשט אפן דנאָ איז שוין געשטאנען 
אפן שעלכל, האָט די אלטע א פארזאָרגטע געפרעגט: 

--- ווי מיינסטו, ער וועט נאָך לאנג פּאָפן? 

--- פונוואנען זאָל איך וויסן? --- האָט וואליע צעשטרייט געענטפערט. 

--- אפילע אף דער מילכאָמע -- מיט די פאנסקע מידעס! -- האָט פיאָקלע געקאָכט. אָבער 
איר פולבלעך געזיכט, א בלייכס, מיט פיל, עמעס ניט קיין טיפע, קנייטשן, מיט א בראָדעווקע אף 
דער נאָז, מיט שיטערלעכע ברעמען אף די צוגעשװאָלענע שטערן-ראנדן, דאָס געזיכט אירס 
האָט אויסגעדריקט ניט בלויז אופגעבראכטקײַט, נאָר עפּעס אויך צערטלעכע זאָרג און יענעם 
מין אומרו, װאָס א מענטש פילט, ווען ער דארף עפּעס אָנזאָגן, מעגלעך אפילע אָנגענעמס, נאָר 
ציט, זוכט א פּאסיקע רעגע. -- און אויב ער װעט אופשטיין און װעט װעלן, זאָלסט פרישטיקן 
מיט אים? -- האָט די אלטע װוידער פארדייגעט זיך אָנגעכמורעט. 

-- וועל איך אויסטרינקען נאָך א גלאָז קאווע... 

-- איידער ער וועט זיך אָנטאָן, אָפּראזירן, אזעלכע ראזירן זיך יעדן טאָג, דערנאָך זיך ארומ- 
וואשן... איך מיין, א האלבע שאָ איז נאָך יעדנפאלס דאָ, -- האָט די אלטע אלץ עפּעס באקלערט 
און שטילער צוגעגעבן: -- מיילע, טאָמער װאָס, װעל איך זאָגן, אז װועסט באלד ארײינקומען... 
מע ווארט אף דיר, וואליע! 

-- ווער ווארט? 

-- ווער -- וועסטו אליין זען. איך װעל דיר בלויז זאָגן --- ווּ. און דו גיי אהין געהיט, אזוי 
אז דער סטורקאטש, װאָס שטייט בא אונדזער טויער, זאָל זיך ניט כאפּן, װוּהין דו ביסט אוועק, און 
קיינער זאָל אין גאס ניט באמערקן גאָרנישט... עס איז דאָ ניט װײַט, לעבן דער שול, עס הענגט 
דאָרט נאָך איצט אויך אף דער טיר א שילד פון א זייגערמאכער, נאָר דו פארקערעווע אין הינטער- 
געסל, זאָלסט אריין אין דער צווייטער העלפט שטוב -- דאָרט האָט א קאָוואל געוווינט, סימכע. 
בא דער טיר ליגט א ביסל געברענטע שטיינקוילן, אָנגעשאָטן פאר א קלאדקע, -- אָט אהין כאפּ 
זיך ארײיַן. 

וואליע האָט מער גאָרנישט ניט געפרעגט, ארופגעװאָרפן א שאלכל אף די אקסל, װײַל ס'איז 
איר מיטאמאָל געװאָרן קאלט, און איז אוועק. 

אין א פּוסטן האלב טונקעלן צימער מיט פארמאכטע אינערלעכע לאָדן -- די שײַן איז 
אריינגעדרונגען בלויז דורך די שפּאלטן, --איז געשטאנען מאקאר ליאליעטשקאָ. ער האָט זי 
באגריסט מיט א ברייטן שמייכל, פון װאָס עס האָבן אף זײַן דאר געװאָרענעם פּאָנעם זיך בוילע- 
טער אָנגעמערקט די קינבאקן, זיך אָנגעבױגן צו איר, און אָט אזוי-אָ, שװײַגנדיק ארײַנקוקנדיק 
איר גלײַך אין די אויגן, אויסגעדריקט זײַן דאנקבארקײַט פאר דעם, װאָס זי איז געקומען. ער 
האָט צוגעפירט וואליען צו א ליידיק קעסטל, װאָס איז געשטאנען אין א ווינקל, מיט א לײַכטן 
שמייכל אײַנגעלאדן זי זיצן און אליין זיך אויך אוועקגעזעצט לעבן איר. 

-- איר זײַט נעכטן פארנאכט אומגעפאָרן איבערן שטעטל אין גאָר א פײַנער מאשין און אין 
א גלענצנדער באגלייטונג, --- האָט ער געזאָגט אין א שטיפערישן טאָן. 

-- אך, איר האָט געזען? 
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-- און עס שטייט אײַך הײַנט פאָר ווידער אומפּאָרן אין דער זעלבער מאשין מיט די זעלבע 
באגלייטער. 

--- ווייסט איר, הייסט עס? 

-- דאָס אלץ איז גוט. איצט, קאָן מען זאָגן, בין איך זיכער, אז איר האָט אײַערן א סאָד, 
אײַערן א צוגאנג צו דער שפּיל... איז אָט הײַנט, וואליע, קאָנט איר אופטרעטן אין אן עמעסער 
ראָל. פאָן גלייעוויץ האָט, דאכט זיך, בעדייע באזוכן דעם לאגער. יעדנפאלס, אף וויפל איר 
קאָנט נאָר, דערשלאָגט זיך, אז ער זאָל אהין צופאָרן. און איר זאָלט מיטפאָרן. איך האָף, אז דאָס 
זועט אײַך געלינגען. אין לאגער, אין דעם אָפּגעצױמטן טייל, דאָרט, װוּ די שטאלן, זײַנען פאר- 
שפּארט אונדזערע אָפיצערן, רויטארמייער און היגע אקטיוויסטן. צווישן זיי זײַנען דאָ פארווונדעטע. 
ווען איר קאָנט פויעלן בא פאָן גלייעוויצן, אז ער זאָל הייסן כאָטשבי די שווער-פארװוּנדעטע 
אריבערפירן אין שפּיטאָל! דעמלט װאָלטן די מענטשן געווען געראטעוועט... איך לאָז אײַך קיין 
װואָרט ניט אויסרעדן. הערט װײַטער. טאָמער גיט זיך ניט אײַן אריבערפירן די פארװוּנדעטע אין 
שפּיטאָל, דאָרט װעט דאָך זײַן מאָלטקע, יענער ווייסט איינס --- אלעמען אין גרוב, איז אָט װאָס 
איר מוזט זיך אומבאדינגט דערשלאָגן: בא איינעם פון די שווער-פארװוּנדעטע, א באיאָרטן, א 
שווארצן אזא, װעט דער צעקאליעטשעטער פוס זייַן ארומגעבונדן מיט א בלויער שמאטע, בא 
אים איז די ברוסט אויך דורכגעשאָסן, איז אָט-אָדיענעם רופט אָן זשיגאלאָוו, טאראס זשיגאלאָו, 
און זאָגט, אז ער איז אײַערער א לערער פון אינסטיטוט. זאָל זײַן, ער האָט אײַך געלערנט מימיק, 
דיקציע. אים דארף מען אומבאדינגט ארויסריײיסן פון לאגער, און טאקע הײַנט. זאָל דער טאטע 
נאָך אים שפּעטער שיקן א פור, צי זאָלן אים די ארעסטירטע צוטראָגן אף די הענט ביזן טויער. 
נאָר דערשלאָגט זיך דאָס, און װײַטער, װי עס װעט זיך לאָזן --- נעמט אים צו זיך אהיים אָדער 
זאָל מען אים אוועקלייגן אין שפּיטאָל... אָט דאָס איז, וואליע, אלץ, װאָס איר מוזט הײַנט אָפּטאָן. 

ער האָט מיט דער דלאָניע אָפּגעװישט דעם שווייס פון שטערן, פארקעמט מיט די פינגער זי 
לאנגע האָר און פארװאָרפן זיי אפן נאקן. 

-- שווער פארן ערשטן מאָל, הא? 

-- איך וועל פּרוּװון. דער-אָ, פאָן גלייעוויץ, צי ער פארמאָגט טאקע א ברעקל נעשאָמע, צי 
ער מאכט אן אָנשטעל, נאָר סענטימענטאל איז ער געוויס. נעכטן האָט ער אין כאָרעװן פּאלאץ 
לאנג געזוכט דעם צימער, װוּ זײַן בעטל איז אמאָל געשטאנען. אין א זײַטיקן פליגל האָט ער 
געפונען די אינערלעכע קירכע און באוויזן די פּליטע אפן דיל, װוּ ער פלעגט קניען, בייס ער 
פלעגט טפילע טאָן. הײַנט קלײַבט ער זיך באזוכן דעם פאמיליען-סקלעפּ. 

מאקאר האָט רוישיק אריינגעצויגן די לופט. 

-- בעפיירעש רירנדיק, -- האָט ער געזאָגט, -- און וועגן דעם, וואליע, האָט איר ניט גע- 
הערט, אז דער-אָ הענריך פאָן גלייעוויץ איז אין אכצנטן יאָר, א לייטענאנטל, געקומען אהער 
מיט די אָקופּאנטן און געהייסן הענגען דרײַ קאָמיטעטשיקעס, װאָס האָבן פאנאנדערגעטיילט די 
גראפסקע ערד? איינער פון די דריי איז געווען מײַן טאטע... 

זי איז בלאס געװאָרן, אָנגעכאפּט אים פאר דער האנט, װאָס האָט זיך צונויפגעדריקט אין 
א פויסט און, וי א שווערער האמער, ליגן געבליבן אף זײַן קני. 

-- איר װוילט אָפּצאָלן פארן טאטן? איך דארף אײיך העלפן? -- האָט זי שטיל געפרעגט. 

ער האָט שווער א שאָקל געטאָן מיטן קאָפּ אף נייך; 

-- ניט איצט... ניט אין דעם גייט עס איצט, וואליע. און עס איז קיין כיעוו ניט, אז טאקע 
איך זאָל זיך מיט אים צערעכענען. מע װעט זיי שוין באצאָלן פאר אלץ. און זאָל יעדערער פון 
אונדז טאָן דאָס, װאָס ער דארף טאָן. רעכט? 

ער האָט קוים-קוים א שמייכל געטאָן --- טרויעריק אזוי. 


א שפּערל האָט זיך געבאָדן אין א קאליוזשקעלע בא דער זײַט פון דעם טראָטואר, 
װאָס האָט, אן אויסגעפלאסטערטער מיט קװאָרים-שטיינער, געפירט פון פּלאץ, א 
ברוקירטן מיט פּונקט אזעלכע שטיינער, צו די טרעפּ פון דער שטאָט-קאָמענדאטור. מאָלטקע 
האָט געהייסן באגיסן דעם טראָטואר און די אויסגעטריקנטע ערד מיט ברונעם-וואסער, סישטעלט 
זיך א הייסער טאָג, איז זאָל לענגער זיך האלטן די קילקײַט. כאפּט דאָס שפּערל אָפּ דערװײַל א 
באָד: א טוק דאָס קעפל, א בייג דאָס גופל, קעדיי די וואסער זאָל זיך צערינען איבער די צע- 
שפּרײַטע פליגעלעך, א קורצער פלי מיט א פריילעך צוויטשערן אפן נאָענטן שטיין און --- נאָכ- 
אמאָל אין דעם צעבויטעטן קאליוזשקעלע. 
ס'פארנעמט זיך א הייסער טאָג, און זײַן וועט ער ווידער א פּוסטער טאָג. דאָס ערגערט מאָלט- 
קען. די לײַט פון זײַן אײַנזאצקאָמאנדע דארפן ניט אומגיין פּוסט-און-פּאס --- קאָרטן, שנאפּס, 
מויל-הארמאָניקעס, היגע ניט קיין נאָכגיביקע מוידן, װאָס מאכן א טומל, ווען מע נעמט זיך צו 
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זי -- ס'ניט דאָס, ס'גיט ניט צו קיין פעסטקײיַט, עס שוואכט אָפּ. און כוץ דעם װעט מען דאָך אל- 
ציינס אָפּטאָן דאָס, װאָס עס איז אָנגעמערקט, נאָר שוין אין אײַלעניש. 

,מיר -- די אײַזערנע, מיר, װאָס די הערצער זײײַנען בא אונדז פון שטיין", -- מאָלטקע דער- 
מאָנט זיך די דאָזיקע ווערטער, װאָס א רעדנער האָט זיי אנומלטן אויסגעשריען און װאָס זײַנען 
אים געפעלן. ער וויל זיך אָפּװענדן פון די געדאנקען, װאָס האָבן אים נאָרװאָס צערייצט, און 
פּרװווט א שמייכל טאָן, פון װאָס די קרומלעכע אונטערשטע קין, די צעשפּאָלטענע ליפּן און די 
אומנאטירלעך צוגעפּלעטשטע נאָז (דאָס אלץ -- א שטעמפּל ניט פון באָקס, װוי ער זאָגט אלע- 
מען, נאָר פון א ביר-קופל) טוען קאָנװוּלסיוו זיך א קרים, פונקט וי עס זאָל זי ציִען א שלעכטע 
פארסטריגע. פון אָט דער גרימאסע שידערט. מאָלטקע וייסט עס, דעריבער שמייכלט ער 
זעלטן -- בלויז ווען ער איז איינער אליין אָדער ווען ער האָט פאר זיך די, װאָס דארפן אומגע- 
בראכט ווערן. אָט קאָן ער גאָר, ווילהעלם מאָלטקע, װאָס דאָס הארץ איז בא אים פון שטיין, פּאָ- 
שעט קוקן, װוי א שפּערל באָדט זיך, פארשטיין די האנאָע פון א שפּערל... נאָר דאָס אלץ איז גלאט 
אזוי געטראכט. די האנט ציט זיך שוין צו דער הינטערשטער הויזן-קעשענע, דאָרט ליגט דער 
בראונינג, וועלכן ער האָט ניט לאנג צוריק געקראָגן און מע דארף זיך צוגעוווינען שיסן פון אים. 
קיין בעסערער ציל, וי אָט דאָס שפּערל, קאָן ניט זײַן: א פיצינקס, א באוועגלעכס, װוי קוועקזיל- 
בער. דרײַסיק שפּאן פון פענצטער. 

ער איז ניט געװוינט צו באהאנדלען באפעלן. אפילע בא זיך אין געדאנק -- ס'איז אן 
איבעריקע זאך. דעריבער פלײַיסט ער זיך ניט טראכטן, אז דאָס גאנצע אראָפּקומען פון דעם-אָ 
גראף, דעם אָבערסט פאָן גלייעוויץ, אין שטעטל איז ניט צום אָרט. נאָר אליין עבערגארדטס אדיו- 
טאנט האָט איבערגעגעבן דעם באפעל אופנעמען דעם אָבערסט װי געהעריק, באוואכן אים גוט, 
און זען, אז עס זאָל ניט צעשטערט וװערן זײַן אײַנדרוק פון דעם היימישן ווינקל. דארף מען, הייסט 
עס, אָפּלײגן די אקציע אין ליובאטש און אינעם ארום אף דער צײַט, װאָס דער גאסט װועט דאָ 
זוײַלן. דער גענעראל עבערגארדט, דעם פעלדמארשאל מאנשטיינס א ליבלינג, און, װי מע זאָגט, 
דער קינפטיקער קיעווער קאָמענדאנט, װעט אבי צוליב וועמען אזא באפעל ניט אָפּגעבן. האָט 
שוין מאָלטקע, וי נאָר ס'איז אים באװוּסט געװאָרן, ווער עס דארף אהער קומען, אָנגעקלונגען צו 
ראָגאושן, ואָלפהאנג ראָגאושן, װאָס הינטער די אויגן הייסט ער בא אים ניט אנדערש, וי 
;דער געסטאפּאָדשטשור* --- מע האָט אמאָל צוזאמען אָנגעהױבן אלס באָקסיאָרן און מיטגלידער 
פון איין אָטריאד ,,היטלער-יוגנט", נאָר װאָלפהאנג איז אוועק פאָרויס אדאנק זײַן פעטער, דעם 
עסעס-גענעראל, דאָך האלט װאָלפהאנג פונעם געזעץ, אז דינסט-גענאָסן דארפן ניט פארגעסן 
איינער דעם אנדערן, דעסטאָ מער, אויב די אלטע פרייַנטשאפט ווערט נאָך דערצו פון מאָל צו 
מאָל געקרעפטיקט מיט מאטאָנעס (ער, מאָלטקע, האָט שטענדיק עפּעס אן אנטיקל צו שענקען) 
און מיט הוליאנקעס פון אפדערנאכט ביז אינדערפרי. האָט ער א קלונג געטאָן צום ;געסטאפּאָ- 
שטשור?", און יענער האָט געדארפט בלויז איין שאָ אף געבן אים די פולע אינפאָרמאציע וועגן 
הענריך פאָן גלייעוויצן. נו, דער װוּקס א מעטער מיט אכציק, דער קאָליר פון די האָר, פון די 
אויגן -- דאָס אלץ קאָן מען אליין אויך זען. נאָר וי נאָך װאָלט ער, מאָלטקע, זיך געקאָנט דער- 
וויסן אזא פּיקאנטע דעטאל: פאָן גלייעוויץ איז בלויז א ניט געזעצלעכער זון פון דעם היגן גראף, 
א ליבע-קינד. אָדער אזוינס: אין דער ;נאכט פון די לאנגע מעסערס"ג האָט דער צווייפלהאפטער 
גראף זיך צערעכנט מיטן איינציקן און דירעקטן יוירעש פונעם ליובאטשער גוט, א צײַטונג- 
פארלעגער אין פראנקפורט-אף-מײַן, -- דערשאָסן אים קלוימערשט װי רעמס אן אָנהענגער 
(געדולד און אױיסגערעכנטקײַט קלעקט אים, הייסט עס:). װאָס איז שײַעך די אינטימע געשיכ- 
טעס דעם אָבערסטס, גייען זיי מאָלטקען ניט אָן. זאָל דער בורגאָמיסטער ציטערן איבער זײַן טאָכ- 
טער, זאָלן מײַזענהאוז און דער גלאָמפּ זאבוזשניוק מוירע האָבן, אז מע ועט בא זיי ארויסכאפּן 
דעם ביסן פון מויל. װאָס נאָך ווייסט ער, װאָלפהאנג: דעם אָבערסטס דיוויזיע שטייט הינטער 
קיִעוו. באקומען האָט ער זי ניט לאנג פארן אָנהײיב פונעם אָסט-מארש, ביז דעם קאָמאנדעװעט 
מיט א פּאָלק אין דענעמארק. ער פאָרט אין זײַן טייל נאָכן אויסהיילן די צעבראָכענע האנט -- א 
באןדקאטאסטראָפע ערגעץ אין פּוילן בייס דער איבערדיסלאָצירונג אף אָסט (אוך, אָט די קאטא- 
סטראָפּעס! א פערטל פון דער גאנצער ארמיי װאָלט דארפן באשטיין פון אײַנזאצקאָמאנדעס, 
װואָס זאָלן ראמען און ראמען!..). 


דער זייגער אפן שראנק באווייזט שוין נאָך נײַן, און פאָן גלייעוויץ שלאָפּט אלץ. דער סאָל- 
דאט, װאָס באוואכט דעם בורגאָמיסטערס מויערל, װאָלט אָנגעקלונגען, ווען דער אָבערסט װאָלט 
א = 

ג אין דער נאכט אפן 30 יון 1934 האָט היטלער אומגעבראכט דעם אָנפירער פון די שטורמאָװיקעס רעם 
און פי? זײַנע אָנהענגער. 


31 


8ית, , 


,ינע ...|| - 


אופגעשטאנען. עס ווארטן די מאָטאָציקליסטן, װאָס דארפן אים באגלייטן אין דער יאזדע, עס 
ווארטן בא זיך מײַזענהאוז און זאבוזשניוק, און ער, מאָלטקע, נודיעט זיך דאָ, אינעם צימער, װווּ 
עס שמעקט מיט דעזינפעקציע. עפשער ארייַנגיין צו מײַזענהאוזן, ס'איז דאָ ניט װײַט, אף יענער 
זײַט קאָרידאָר, און כאפּן דערװײַל א קערטל? נאָר מאָלטקע אײַלט זיך ניט, ער קוקט אלץ אפן 
שפּערל, עפּעס דארף ער נאָך דערטראכטן. וועגן װאָס האָט ער נאָרװאָס געטראכט? אהא, וועגן 
װאָלפהאנג ראָגאושן... ער װעט דיר גענוי דערציילן, װאָס עס איז פארשריבן אין קארטאָטעקע 
וועגן פאָן גלייעוויצן, אָבער מיט קיין איין װאָרט זיך ניט ארויסכאפּן, אפילע א שיקערער, װאָס עס 
שטייט דאָרט געשריבן וועגן דיר. נאָר װאָס קאָן דאָרט װועגן אים, ווילי מאָלטקען, זײַן שלעכטס? 
די מײַסע מיטן גאלעך, וועלכער האָט בא זי אין שטוב אלע יאָרן פארנומען די בעסטע צויי 
צימערן און איבער וועלכן מע האָט אים, ווילין, גערופן ,דער שוטפעסדיקער", אינטערעסירט 
קיינעם ניט. ווען ער איז אונטערגעוואקסן, האָבן אלע געזען, אז ער איז דעם טאטנס א זון, פּונקט 
אזא דארלעכער, א שווארצער, א האָריקער, מיט געדיכטע ברעמען, ניט מער, װאָס דער טאטע 
האָט געהאט א קרומע האנט, ערגעץ האָט מען זי אים אויסגעדרייט בייס א געשלעג, און אים, 
ווילין, האָט נאָך װייניקער אָפּגעגליקט -- אים האָט מען צעפּאטערט די פיזיאָנאָמיע. אין א צוויי- 
טער זאך האָט אים אָבער אָפּגעגליקט מער, װי דעם טאטף יענער האָט געהאט צו טאָן מיט 
קלײַבן שמאטעס אין פרעמדע הויפן, און ער נעמט דאָס אלטווארג אראָפּ פון לעבעדיקע אין 
פרעמדע לענדער. 

דער טאטע איז געשטאָרבן פון דעליריום טרעמענס:, און דער גאלעך האָט שוין איינער 
אליין, אָן א שוטעף, געוועלטיקט איבער וויליס מאמע. ניט געשלאָגן זי, װי דער טאטע, נאָר 
געדושעט אין א ווינקל. און דאָס האָט געטאָן דער זעלבער גאלעך, וועלכער האָט אין קלויסטער 
אונטער די קלאנגען פון אן אָרגאן גערעדט מיט מאלאָכים, װאָס האָבן געשװועבט איבער זײַן 
פּליכעוואטן קאָפּ. אָט פארװאָס ווילי האָט פון קלײינװײַז אָן אין קיין שום הייליקע ניט געגלייבט. 
פון אלץ, װאָס דער גאלעך האָט אים איינגעדויבעט, האָט א װוערט סײַדן איינס: אז די ייִדן 
האָבן געקרייצט קריסטוסן. ס'הייסט, אויב מע ויל, איז עס אפילע זייערער א פּריוואטער 
איניען -- ייִדן האָבן געקרייצט א ייִדן. וועמען דארף דאָס אָנגיין? נאָר אז מע וויל זיי אָפּראמען 
פון וועג, די פארשאָלטענע, איז דאָס אויך א סיבע... 

װאָס זשע קאָן דאָרט נאָך זיײַן פארשריבן, אין דער קארטאָטעקע? אין פיר-און-דרײַסיקסטן 
יאָר איז ער ארײַנגעטראָטן אין דער ,היטלער-יוגנט". זײַן צושטײַער איז נאָך דעמלט געווען א 
קליינער: ער האָט אויסגעזעצט די וויטרינע אין א ייִדישער פלייש-קראָם און מיט א שטיק גלאָז 
געלעכערט דעם קאָפּ יענעם קאצעוו, צו וועמען די מאמע האָט אים געהאט אײַנגעאָרדנט פאר 
א לערן-ייִנגל. דערנאָך, ווען דער ייָד איז ארויס פון שפּיטאָל און ליקווידירט זײַן געשעפט, 
האָט דער הער קוכנע, אויך א פלייש-הענדלער אף דער זעלבער גאס, אים, ווילין, װאָס איז שוין 
געװאָרן א באָקסיאָר, אלעמאָל פרײַנטלעך געקלאפּט איבער דער פּלייצע און קיינמאָל ניט אָפּגע- 
לאָזט אָן א שטיק רינדערנעם לעבער אָדער אָן א פּאָר כאזער-פיסלעך. דאָס איז געווען אן אָנשױ- 
לעכער באװײַז, אז אָפּראמען די ייִדן האָט א זין. 

אָט וועגן שפּאניע קער שוין גראָד יאָ זײַן פארשריבן. דאָרט האָט ער אָנגעהויבן... דורך א 
קרומען שטעג אין די פעלדזן האָט ער אָפּגעשיקט צו גאָטס טיערן אלע אײַנװוינער פון א 
קליינעם דערפל אין די בערג. אלע, אפילע די קינדער. און ס'איז אוועק א גאנג. ער האָט שוין 
געקאָנט פארן אָפּטאָן אזא שטיקל ארבעט ניט נעמען אין מויל קיין קאפּ ראָם, און ס'האָט אים 
אלציינס ניט געיִבלט. אין פראנקרײַך -- דאָס זעלבע, אין פּוילן -- אויך. די בעסטע שיקרעס איז 
דאָס אליין, װאָס ער טוט. צוליב װאָס טרינקט א מענטש? קעדיי װוערן כאָטש אף עטלעכע שאָ 
עפּעס מער, װוי ער איז אינדערעמעסן. טרינקסט אויס --- און ביסט עבערגארדט, ביסט הימלער, 
ביסט דער פיורער, ביסט גאָט. און דאָ ביסטו ניכטער און דו ביסט גאָט, דו הערשסט איבער 
אזויפיל מענטשן. ער האָט באשאפן, און דו פארניכטסט, און די האנאָע איז איינע און די זעלבע. 
ביסט איבערן האלדז זאט מיט אלץ. װוער דארף א מאמע? זאָל דער גאלעך זי האלטן שוין בלויז 
פאר א דינסט, זאָל ער זי אפילע ארױיסטרײַבן פון שטוב -- וועמען גייט דאָס אָן? ברידער, 
שװועסטער? א געלעכטער, װוער פון זיי װעט דיך אפילע איין מעסלעס דולדן בא זיך אין דער 
היים? קינדער? זאָל בא אנדערע וואקסן אָט די קראָפּעװע. מיידלעך, װײַבלעך? עס ציט שוין אפילע 
ניט אזוי שטארק צו זיי. ווען מע זעט זיי מענגעסװײיז גיין צו די גריבער און זיי פּלײַסן זיך נאָך 
פארשטעלן די נאקעטקײַט מיט די צעלאָזטע האָר, מיט די הענט א מינוט, א רעגע פארן סאָף, 
ווען מע קוקט זיך אָן אף דעם אלעמען, ווייסט מען שוין, אז עס האָט אויך קיין באטרעף ניט... 
עס ציט אים גאָר... מיילע, נו... דאָרט, אין פּוילן, האָט אים נאָך געצויגן, נאָר זײַן האָט דאָס גע- 


ג פיבער-האלוצינאציעס בא שיקורים, 
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דארפט ראָמאנטיש. די נאכט, לעמאָשל, אין קראקאָווער וואוועל, װוּ ער האָט געהאלטן די וואך 
פאר דעם, װי פראנק איז אהין אריבערגעפאָרן. דאָס פּוילישע מיידל האָט ביז קאיאָר געוויינט בא 
דער וואנט, װוּ יאדוויגע, די קיניגן זייערע, ליגט אין א גלעזערנער טרונע. עס כאָלעמט זיך אים 
אפילע איצט אויך אזא אָנגענעמער כאָלעם: יאדוויגע זיצט אין דער טיפער נישע אינגאנצן א 
װײַסע מיט פארבראָכענע הענט און ויינט. אזעלכעס איז מיסטאמע מער װערט, איידער פאָן 
גלייעוויצס אינטימע געשיכטעס. 

דעם עמעס געזאָגט, איז מאָלטקען ביכלאל ניט צום הארצן פאָן גלייעוויצס אראָפּקומען 
אהער, און ניט נאָר װײַל ער שטערט אים. נאָך װאָס איז ער געקומען? נאָך דער יערושע. קאלטע 
פּראקטיקער זײַנען זיי, די אריסטאָקראטן. אזא גרויס לאנד פארכאפן די דײַטשן, ס'וועט שויך 
פאר אלעמען קלעקן אי ערד, אי אלדאָסגוטס, און דאָך --- זײַנס גיב אים אָפּ פריער פון אלץ. ער, 
מאָלטקע, טראכט גאָר וועגן דעם ניט. ער צעפּראלט מיטן שטיוול די טירן אין דער װײַט -- 
אזוי האָט אנומלטן געשריבן ,דער שטורמער". גאָרנישט װוּנדערט אים דאָ ניט, אין דער! 
פרעמד -- ער איז געקומען, און אלץ ליגט אין שטויב בא זײַנע פיס. 

אָבערשטורמפיורער ווילהעלם מאָלטקע! ער האָט ליב, ווען מע טוט אף אים א קוק א ביסעלע 


מיט כידעש, בייס ער שטעלט זיך פאָר. דער שמאטניק האָט אים פונדעסטוועגן באזאָרגט מיט גאָר 
א קלינגעוודיקער פאמיליע. ,איר האָט עפּעס א שײַכעס צו די בארימטע מאָלטקעס?" אמאָל 
קומט ער אֶפּ דערמיט, װאָס ער גיט אומבאשטימט א שאָקל מיטן קאָפּ -- ניט יאָ, ניט ניין. דאָס 


איז דעמלט, ווען ער האָט צו טאָן מיט פּראָסטאקעס. בא מענטשן פון העכערן גראד קאָן ער אפילע' 
ארויסרופן סימפאטיע מיט א ויץ: ;יאָ, דאָס זײַנען אויך געווען גרויסע סטראטעגן". אויב 
ס'וועט אויסקומען, װעט ער אים לאָזן אין גאנג בייס דער באגעגעניש מיט פאָן גלייעוויצן. אן 
אָבערסט איז פטאָרט אן אָבערסט, מעגסט יאָ וויסן וועגן אים עפּעס-װאָס אָדער ניט... 

שוין דריי שפּערלעך באָדן זיך אינעם קאליוזשקעלע. מע האָט קימאט אינגאנצן אױסגעפּלי- 
כעט די וואטער, מע צוויטשערט, אז עס גרילצט אין די אויערן. מאָלטקע נעמט ארויס דעם בראו- 
נינג און שמייכלט: ער װעט אוואדע טרעפן אין איינעם, נאָר װי װעט ער וויסן, צי איז עס טאקע 
יענץ, װאָס אין דעם האָט ער געצילט? און אָט האָבן גאָר די פייגעלעך מיט ראש א ריס זיך געטאָן 
פון דער ערד צו די טעלעפאָן-דראָטן. ס'האָט זיי אָנגעשראָקן די קאָלאָנע ברוקירער, װאָס איז 
מיט קװאָרים-שטיינער אָנגעקומען אפן פּלאץ. װי מע שלעפּט זיך דאָס! די קאָנװאָיָרן שרײַען. 
שטויסן זיי מיט די קאָלבעס, נאָר מע גייט וי ליימענע. פון פאָרנט שפּאנען א גרײַזער אלטער אין 
א צעריסענעם פארטעך און איינער א שווארצבערדיקער, א פעסטער, אין אן ארויסגעלאָזט העמדל. 
לעבן שווארצן שפּאנט דער פּאָליצײ קאָלון, װאָס זאבוזשניוק זאָגט, אז ער האָט גאָר א געהוי- 
בענעם פאָטער, שיר ניט פּעטליורען אליין. ,באלד װעט ער כאפּן א ציטער", -- מאָלטקע דער- 
פילט, װי דאָס גאנצע פּאָנעם נעמט זיך צוקן פון שטילן געלעכטער. אף דער מושקע וויגט זיך 
בלויז איין װײַלע דעם שווארצבערדיקנס שטערן. ס'טוט א הילך, און דער שווארצער פאלט. 
דער שטיין, וועלכן ער האָט געהאָלפן טראָגן, ליגט שוין אף זײַנע פיס. קאָלון, א מעװוּלוועלער, 
איז אָפּגעשפּרונגען אין א זײַט, פארשטעלט מיט די הענט דאָס פּאָנעם. די פון דער קאָלאָנע 
שטויסן זיך ארום דעם געליטענעם, װוי מורעשקעס. איז ווידער א שאָס, שוין אין דער קופּעי. 


{/ װוען ואליע האָט זיך אומגעקערט אהיים, האָט זי אין דעם צימערל, װאָס האָט אפּ- 
געטיילט די קיך פון עס-צימער, לעבן פענצטער, א פארשטעלטן מיט שארף-שמעקנ- 
דיקע קאלאטשיקעס, געטראָפן זיצן א פרוי מיט א גראָװון שיטערן קובליק אפן שפּיץ קאָפּ, א 
דארע, אן עלטערלעך-צוגעפּוצטע. אנטקעגן דער דאָזיקער פרוי איז באם טיש געזעסן פיאָקלע, 
פארזאָרגט אונטערגעשפּארט מיט א האנט די קין. וואליען איז די אלטיטשקע געווען קענטלעך, 
נאָר פּינקטלעך, װוער דאָס איז, האָט זי ניט געװוּסט. קאָן זײַן, די אפּטייקערן, די אקושערקע צי 
עפשער גאָר א געוועזענע לערערן -- פון יענע, װאָס מע פארגעדענקט זיי ניט. אינערלעכע זוי- 
בערקײַט, באשײידנקײַט און באגלײַך מיט דעם טיפע אנטשלאָסנקײַט האָט זיך געפילט אין אָט 
דער פרוי. נאָר קעדיי באמערקן עס, האָט מען זיך געדארפט בעסער צוקוקן צו איר. איר טונקל 
פּאָנעם האָט געהאט דעם קאָליר פון ערד, איבערגעמישט מיט אש, און איז געווען אזוי צערונצלט, 
אז עס האָט זיך געדאכט-- מע זעט עס דורך א געדיכטער פישער-נעץ. די אויגן, שמאָל-פאר- 
שניטענע, די בױלעט-אָנגעמערקטע קינבאקן האָבן צוגעגעבן איר אָנבליק עפּעס אזיאטישעס. 
,ער זשע פאָרט איז עס? --- האָט וואליע זיך פארכידעשט און איז א ביסל א פארלוירענע 
געבליבן שטיין בא דער שוועל. | 
-- זי דערקענט אײַך ניט, --- האָט פיאָקלע געזאָגט אפילע מיט פאָרװוּרף, -- נו, יאָ, אָט 
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ווחון ווו הוה 


אזוי, מע וואקסט אויס, און ווער עס האָט דיך פריִער, איידער די אייגענע מאמע, געהאלטן אף די 
הענט, ווייסט מען ניט... 

פיאָקלע האָט דאָס גערעדט מיט א טאָן פון גרויסער אכטונג, און דערבײַ זײיער, זייער 
פאָרזיכטיק, בלויז מיט די אױיגן, דאָך געפרעגט בא וואליען, צי האָט זי געטראָפן יענעם, צו 
וועמען זי איז געגאנגען. וואליע האָט אויך מיט די אויגן געענטפערט, אז יאָ, און גלײַך טאקע 
פארשטאנען: ,זי העלפט מיר ארויס, פיאָקלע. דאָס איז דאָך טאקע די היגע אקושערקע". 

-- עס מאכט ניט אויס, -- האָט די אלטיטשקע, פארנומען מיט אירער א טיפער זאָרג, צו- 
געשאָקלט מיטן קאָפּ, -- איך פלעג אויך שפּעטער ארײַנקומען אין שטוב ניט איין מאָל -- די 
באלעבאָסטע האָט דאָך נאָכן צווייטן קימפּעט קעסיידער געקרענקט. פּאנאס גריגאָריעװיטש 
דארף מיך גוט געדענקען. 

,פּאנאס גריגאָריעװויטש -- הייסט עס, צום טאטן?? -- וואליע האָט שוין געװאָלט גיין 
װײַטער, נאָר פיאָקלע האָט זי אָפּגעשטעלט: 

-- ווארט, וואליע. זיי מוזן זען דעם דײַטש. דער באטקע קאָן זיך האָבן זייַנע איניאָנים. דאָ 
דארפסטו העלפן... מע דארף טאָן אזוי, אז ער זאָל, כאָטש עטלעכע מינוט, נאָר אויסהערן זיי, 
מיריאם איליניטשנען. ביזן פרישטיק צי נאָכן פרישטיק, זיי װועלן שוין צוווארטן, נאָר ער זאָל 
זיך ניט קיין ריס טאָן און ניט אוועקפליען, דער וואזשנער פויגל. 

פיאָקלע האָט פארקוועטשט די ליפן -- די לעצטע באמערקונג האָט זיך בא איר ארויס- 
געכאפּט ניט ווילנדיק. 

-- גוט, -- האָט וואליע געענטפערט, א ביסל שוין אומצופרידן מיט דעם, װאָס עס װערט 
אונטערגעשטראָכן, אז זי קאָן ווירקן אפן גאסט. -- ער שלאָפט נאָך אלץ, דער אָבערסט? 

-- אופגעשטאנען, נאָר עפעס האָט דער באטקע אים פארקערעוועט צו זיך אין צימער און 
האלט אים דאָרט --- מע גייט ניט עסן. 

נאָך א לײַכטן קלאפּ אין דער שטילנע צוגעמאכטער טיר און נאָך דעם, וי עס האָט זיך 
דערהערט פאָן גלייעוויצס ברייטער ,ביטע זער" און דעם טאטנס אן אומצופרידענער ,נו, װער 
איז דאָרט?*, איז וואליע ארײַן אין צימער, װוּ כוץ דער קאנאפקע (דער טאטע האָט קיין בעט ניט 
פארליטן נאָך דעם נאווענאד זײַן) און כוץ דעם קליינעם שרייבטישל, א פארדעקטן מיט גרינעם 
צײַג, איז דאָס וויכטיקסטע שטיקל מעבל געווען א טונקעלער, אלטמאָדיש געשניצטער בופעט, 
וועלכער האָט פארנומען קימאט א גאנצע וואנט. אין דעם אונטערשטן טייל פונעם בופעט איז 
געווען אײַנגעפאסט אן אײַזערנער סייף -- דער טאטע אליין האָט אים דאָרט צוגעשרויפט, 
קיינעם דאָס ניט פארטרויט, און דעם שליסל געטראָגן צוזאמען מיטן ציילעמל אפן האלדז. דאָס 
אונטערשטע טירל פונעם בופעט און דאָס דעקל פונעם סייף זײינען געווען אָפן, ווען וואליע איז 
ארײַן אין צימער, אפן טישל איז עפּעס געלעגן, װײַזט אויס, נאָרװאָס צוגעדעקט מיט א צײַטונג; 
איין פארבויגענער עק פון דער צײַטונג האָט געפלאטערט צי פונעם צוגווינט, װאָס האָט זיך גע- 
שאפן, בייס די טיר האָט זיך געעפנט, צי טאקע פון דעם, װאָס דאָס פאפיר איז אוועקגעלייגט 
געװאָרן אין אײַלעניש. פאָן גלייעוויץ, אין א פאנאנדערגעשפּיליעטן מונדיר, איז געזעסן לעבן 
טיש, די פארװוּנדעטע האנט האָט ער געהאלטן ניט אף א רימענדל, נאָר אפן איינגעפאלענעם 
בויך און מיטן גוף אָנגעלענט זיך אפן ווענטל פון שטול. ער האָט באגעגנט וואליען מיט א 
צוריקגעהאלטן-שטראָפנדיקן בליק (זי ווייסט דאָך וועגן דעם באנאכטיקן שפיצל), נאָר איינציי- 
טיק איז דער בליק געווען אויך א פארגעבנדיק-װאָרענענדיקער (מע קאָן אפילע אָפּשאצן דעם 
שארפזין פון אזא שפּיצל, נאָר לאנג אויסדרייען זיך זאָל זי בעסער ניט פּרוּוון); דער אופגעלייג- 
טער שמייכל זײַנער האָט אויסגעדריקט זיכערקײַט און ניט פארבאָרגענע אנציקונג, יענע אומאָנ- 
גענעם-זשעדנע אנציקונג, װאָס באטײַט: ,דעריקער איז מײַן פארלאנג, דײַנער האָט, אין פלוג, 
קיין װוערט ניט*, און אויך אזוינס: ;כ'האָב שוין, װי דו פארשטייסט, געזען בעסערס פון דיר, 
נאָר דו געפעלסט מיר אויך, און דו דארפסט זײײַן צופרידן, װאָס דו געפעלסט מיר". ערשט אין א 
מינוט ארום האָט ער אריבערגעפירט די אויגן אפן טיש און מיט געמאכטן, נאָר פריילעכן כידעש 
געווענדט זיך צו פּאנאס גריגאָריעװיטשן; 

-- פאר וועמען באהאלט איר זיך עס, הער בורגאָמיסטער? דעקט אָפּ, דעקט אָפּ, זאָל די 
טאָכטער זען, װאָס איר פארמאָגט... אין א געוויסער מאָס איז עס דאָך איר נאדן, און א באלן ועט 
זיך שוין געפינען, כא, כא! 

-- זי איז בא מיר אזא, װאָס ועט אָן נאדן אויך ניט פארזעסן װוערן, -- האָט אין דעם זעלבן 
טאָן געענטפערט דער טאטע. זײַן פּאָנעם איז פאר דער לעצטער צײַט אָנשױלעך פולער גע- 
װאָרן, נאָר עס האָט זיך אף דעם אויך אױסגעשפּרײט ניט קיין געזונטע בלאסקײַט, װאָס קומט 
פון אן אומרויקן געמיט, פון פארבאָרגענע ליַדנשאפטן, װאָס אי זיי קוויקן, אי זיי טאָטשען דאָס 
הארץ. איצט, האָט וואליע באמערקט, האָט זיך עס באדעקט מיט שווייס, װוי אין אנגסטן. די לינקע 
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האנט האָט זיך א צי געטאָן צו דער צײַטונג, אָבער ניט קעדיי אָפּדעקן דאָס, װאָס האָט זיך 
געפונען אונטער איר, נאָר פארקערט, קעדיי בעסער צודריקן דעם עטװאָס אופגעהויבענעם עק 
אירן. די רעכטע האָט אין דער זעלבער צײַט אראָפּגעשלעפט די ברילן פון דער היפּשער נאָז 
און די עקסטע צוויי פינגער פון דער זעלבער האנט האָבן אויסגעװוישט דעם שוייס אונטער 
די אויגן. 

אלץ נאָך לאכנדיק, נאָר שוין אויך עטװאָס נערװעז, האָט פאָן גלייעוויץ פּלוצעם 
מיט דער געזונטער האנט א שלעפּ געטאָן די צײַטונג און אפן דיל איז אראָפּגע- 
פאלן א הארטער, פארגעלטער בויגן פּאפיר, ניט גרעסער, וי צוויי זײַטלעך פון א העפט, אן 
איבערגעבראָכענער אין עטלעכע ערטער פון דעם, װאָס ער איז לאנג געווען צונויפגעלייגט. אפן 
פּאפּיר מיט גרויסע שטעמפּלען האָבן זיך געזען אי געדרוקטע, אי געשריבענע שורעס. 

-- א קופּטשע! -- האָט פאָן גלייעוויץ אויסגערופן, באווייזנדיק פריער, איידער פּאנאס 

גריגאָריעװיטש, א כאפּ טאָן דאָס פּאפּיר פון דיל, און האָט עס מיט א פייערלעכן זשעסט אויס- 
געשטרעקט וואליען. -- אָט האָט איר א קופּטשע אף זעכציק דעסיאטין ערד, מײַן ערד, גרע- 
פישע... הא, ער האָט עס פארהיט, דער טאטע אײַערער! אָט דאָס איז א מענטש, אָט דאָס הייסט 
צוגעבונדנקײַט צו דער ערד! 

-- א קופטשע? -- האָט וואליע פארלוירן איבערגעפרעגט; זי האָט נאָך ניט ביזן סאָף 
פארשטאנען, װאָס דאָ קומט פאָר, נאָר דאָך איז עס שוין געווען גענוג צו דערפילן א טיפן ברי אי 
פון כארפּע, אי פון באליידיקונג, אי פון ווייטעק, װײַל ס'איז איר אנטפלעקט געװאָרן מיטאמאָל 
נאָך איין שענדלעכער שטריך דעם טאטנס, עפשער דער שענדלעכסטער, כאָטש װאָס קאָן זײַן 
שענדלעכער, וי דאָס, װאָס ער איז געװאָרן בורגאָמיסטער. --- פונוואנען האָט מען זי אױיסגעגראָבן? 

-- כאָ, כאָ! אױיסגעגראָבן! טאקע אױסגעגראָבן, פרײַלן וואליא, אין גאָרטן! אין גאָרטן, איאָ, 
הער בורגאָמיסטער? 

-- אין גאָרטן... ניט וויכטיק, -- האָט געשטאמלט פּאנאס גריגאָריעװיטש, -- געקויפט די 
ערד אין אכצנטן יאָר נאָך ביז דעם דאָזיקן, דעם טײלן זי... מיר האָבן אף קיין אומזיסטיקער, 
כאָלילע, ניט געווארט... ניט ארויסגעקוקט... מיר זײַנען ניט אזעלכע... אָבער אונדזערס איז 
אונדזערס. 

-- אײַערס, -- האָט פאָן גלייעוויץ אײַנגעשטימט, -- איך ווייס גוט מײַן פאָטערס, העלמוט 
פאָן גלייעוויצס, אונטערשריפט און דעם שטעמפּל. מײַן עקאָנאָם -- ער װעט אינגיכן קומען 
אהער --- על איך אָנװײַזן, ער זאָל אנערקענען די קופּטשע. כאָ, כאָ, פארהיט! אין א פלאש! אזוי 
װוי אלטן װײַף א שאָד, װאָס איר האָט צעבראָכן די פלאש, איך װאָלט זי אָפּגעשיקט קיין דײַטש- 
לאנד אלס א סוּוועניר. 

וואליע האָט א קוק געטאָן אין ווינקל, װוּהין פאָן גלייעוויץ האָט אָנגעוויזן: דאָרט איז גע- 
שטאנען א שווארצע פלאש מיט אן אָפּגעבראָכענעם העלדזל, אף וועלכער ס'איז נאָך געבליבן א 
ביסל ערד. 

באקומען צוריק די קופּטשע, האָט דער טאטע מיט ציטערדיקע הענט צונויפגעלייגט זי, 
אװעקגעטראָגן אין סייף, און ערשט ווען ער האָט אים פארשלאָסן, און צוגעמאכט דאָס טירל פון 
בופעט, האָט ער געזאָגט מיט א שטיל געלעכטערל: 

-- װאָס איז שײַעך װײַן, איז ער, פארשטייט זיך, אויך דאָ... דער פרישטיק ווארט, הער 
גראף. איך על אָקאָרשט גיין א קוק טאָן... באזאָרגן... 

וי נאָר דער טאטע איז ארויס פון צימער, האָט וואליע שוין לויטן פריילעכן גלאנץ פון פאָן 
גלייעוויצס אויגן פארשטאנען, װאָס דער דײַטש װעט איר באלד זאָגן. ער װעט פרעגן, װוּ איז 
זי געשלאָפן די נאכט, װײַל פּונקט מיט אזעלכע אויגן און מיט אזא שמייכעלע אפן דארן, דינהוי* 
טיקן און דעריבער רויטגעפלעקטן פּאָנעם האָט ער זי נעכטן אין אָװנט, ווען מע איז צוזאמען 
ארויס אף דער וועראנדע כאפּן א ביס? לופט, געפרעגט, װוּ װעט זי שלאָפן. איצט, װי נאָר ער 
האָט געפּרוּווט עפּעס זאָגן, האָט זי פון הוילער שרעק, אז ער װעט דאָס ארויסברענגען, און מיט 
קאס, װאָס האָט מאמעש צעשפּארט איר ברוסט, געצװוּנגען זיך טיף אן אָטעם טאָן, קעדיי דער- 
שלינגען די ווערטער, וועלכע האָבן זיך געריסן פון מויל, און שוין פולשטענדיק באהערשט, װײַל 
דאָס איז געווען א צוגרייטונג צו דעם ניט צו פארגלײַכן שווערערן, װאָס זי האָט הײַנט געדארפט 
דורכפירן, זיך אָנגערופן: 

-- איר ווייסט, הער אָבערסט, אז מע ווארט אף אײַך? אן אלטע כאָשעװע פרוי ווארט. עס 
איז עפשער ניט גוט, זי זאָל אזוי לאנג ווארטן? 

-- אף מיר ווארט אן אלטע פרוי? -- ער האָט זיך פארכידעשט, באלד וידער א גלאנץ 
געטאָן מיט די אויגן (,נו, יאָ, אָט װעט ער זאָגן די באנאלע כאָכמע, אז ווען א יונגע זאָל ווארטן, 
װאָלט זײַן אינטערעסאנטער. ניין, װעסט זי אופנעמען. איצט, ווען ביסט אופגעלייגט און ניכ- 
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טער!" --- האָט נאָך שטארקער א זאָד געטאָן דער קאס אין וואליען). -- װאָס פאר אן אלטע, איר 
קענט זי? 

-- איך קען זי גיט און קען זי א ביסל יאָ.. װאָס דארפן מיר זיך לערגען טרעפן, הער 
אָבערסט, איך רוף זי שוין ארײַן. 

און וואליע איז ארויס אין קאָרידאָר. 


דאָס איז געווען ניסאן טאנאגאָזס, דעם קאראימס, װײַב. עמעס, אין ליובאטש האָט מען זי 
זעלטן גערופן לויטן מאן --- ,די טאנאגאָזיכע", און נאָך זעלטענער -- ;די קאראיִמקע". מע האָט 
זי געוויינלעך גערופן ,די אקושערקע", אָבער זינט אין שטעטל האָט זיך באוויזן נאָך איינע, א 
ייִנגערע אקושערקע, איז זי געװאָרן , די אלטע אקושערקע". בא פיל האָט זי אָבער געהייסן גאָר 
היימיש: , מומע מיריאם". אייניקע קינדער און אנדערע שוין דערוואקסענע האָבן טאקע ניט 
געװוּסט, צי איז זי אפאנעמעסן א מומע זייערע, מיריאם איליניטשנע, צי מע רופט זי בלויז אזוי. 
די מאמעס האָבן אזויפיל מאָל זיך אָפּגעשטעלט מיט איר אין גאס, גענוי דערציילט איר וועגן 
דעם, װי דאָס קינד, א ייִנגל צי א מיידל, וואקסט, וועגן די צאָרעס, װאָס מע האָט געהאט צי מע 
האָט פון אירן א ,פּלעמעניק", פון אירער א ,פּלעמעניצע", אז מע רעכנט שוין די דאָזיקע 
אלטיטשקע פאר א מומע, א װײַטע -- נאָר דאָך א מומע. 
פיאָקלען האָט מיריאם איליניטשנע געזאָגט, אז זי איז געקומען בעטן, דער אָבערסט זאָל 
העלפן ארויסרײיסן פון לאגער איר זון, מישען. דאָס איז געווען עמעס, נאָר ס'איז געווען ניט אלץ, 
װאָס האָט זי אהער געבראכט. און עפשער, עפשער אפילע ניט דער איקער, אויב א מאמע קאָן 
דערלאָזן אזא געדאנק. העכער פערציק יאָר איז זי געשטאנען לעבן קימפּעטאָרנט, צוגעקוקט 
די אומענדלעכע ווייען, געזען דאָס בלוט, דורך װעלכּן עס קומט דער מענטש אף דער ועלט, 
אלעמאָל די ערשטע דערפילט דעם צאפּל פונעם לעבעדיקן קינד בא זיך אף די דלאָניעס. און 
דאָס איז בא איר ניט געװאָרן קיין געוווינשאפט, ניט ארויסגערופן קיין גלײַכגילט, נאָר שטענ- 
דיק, און װאָס א יאָר אלץ טיפער, אײַנגעפלאנצט ליבע אין הארצן, ליבע צו די, װאָס געבוירן 
און װוערן געבוירן. זי האָט דאָ קימאט אלעמען, אין שטעטל, געהאלטן פאר אייגענע, און אויב 
אייניקע זיַינען דערנאָך געװאָרן אומלײַט, האָט זי געהאט פארדראָס, נאָר מיט דער מערהײַט 
שטאָלצירט, א שטילע, א באשיידענע, אן איינגעשלאָסענע אין זיך, שטענדיק א ביסל א פארו- 
מערטע, אלעמענס קרויווע און קיינעמס קיין קרויווע ניט... 
די איינציקע קאראימער מישפּאָכע זיינען זיי געווען אין שטעטל, די טאנאגאָזס. א מאן, א 
װײַב, א.טאָכטער, א זון און נאָך א זון -- דער עלטסטער, דער אונטערגעװאָרפענער -- יורי. 
אונטערגעװאָרפן האָט מען יורען, ווען זיי, די אקושערקע און דער אפּטייק-בוכהאלטער, אָנגעקו- 
מענע פון קיעוו, האָבן נאָך קיין אייגענע קינדער ניט געהאט. מע האָט איר דאָ ניט גיך אָנגע- 
הויבן גלייבן, מיריאם איליניטשנען, בלויז צו פּריצים האָט מען זי, די דיפּלאָמירטע, אײַג- 
געלאדן. געקומען זײַנען צו איר אויך די, װאָס האָבן געמוזט געבוירן געהיים, אָן איין אויסגע- 
שריי. מע פלעגט אפילע קומען צו פאָרן פון קיִעוו. דאָס זיינען געווען אומגליקלעכע. איינע אזא 
האָט מיסטאמע אין א קורצער צײַט ארום געבראכט יורען צו איר שװועל. 
ס'פלעגט קומען א יאָמטעװ -- די קריסטן האָט גערופן צו טפילע דער קלויסטער-גלאָק, די 
ייִדן זייַנען געגאנגען אין זייערע באָטעמעדראָשים אָן קיין שום רוף, אמאָל --- צוגעפּוצט-אופגע- 
רוימטע, אויב דער יאָמטעװו איז געווען א פריילעכער, אמאָל -- טרויעריקע, אויב ער איז געווען 
פארבונדן מיט טאָנעס און נעשאָמע-רייניקונג. די טאנאגאָזס זייַנען פון דעם אלעמען געווען 
אָפּגעשײדט. זיי האָבן שוין עפשער דעמלט אין גאָט ניט געגלייבט, יעדנפאלס, איינזאמע, װאָס 
וווּהין מע זאָל זיך ניט א קער טאָן, זעט מען אלץ אף זיי, האָבן די טאנאגאָזס געװוּסט פון איין 
קלאל, פון איין געזעץ: זײַן אָרנטלעך און באשיידן, זײַן גוט צו מענטשן. איז עס דען ניט קיין 
גלויבן -- עפשער דער בעסטער און דערהויבנסטער? 
מיט אריבער טויזנט יאָר צוריק האָבן אירע, מיריאם איליניטשנעס, און ניסאנס אָװעס זיך 
אָפּגעשפּאָלטן פונעם ייִדישן גלויבן, באָטל געמאכט אלץ, װאָס איז דורך מענטשן אָנגעהויפט 
געװאָרן אין דער ביבל. מע האָט אופגעהערט גלייבן אין מאָשיִעכן, טכיִעס-האמייסים און בלויז 
געהאָפּט אף דער ערדישער יעשוע פארן פאָלק, װײַל דאָס האָט מען געקאָנט אויסלייענען אין 
דער טוירע. מע האָט זיך ניט געקריגט ניט מיט יעזוסעס, ניט מיט מוכאמעדס אָנהענגער, װײַל 
. יענע האָבן אויך אין דער ביבל געזען דעם אורקוואל פון גלויבן, מע האָט זיך דערקליבן צו א 
וואנדער-פאָלק אף דער גרענעץ פון אזיע און אײראָפּע, צו די כאזארן, און צונויפגעמישט זיך 
מיט זיי. דערנאָך זײַנען די כאזארן צעשטויבט געװאָרן, איז ווער ווייסט שוין גאָר, פון וועמען עס 
שטאמט א קאראימער? 
די ייִדן האָבן אף זיי געקוקט, װוי אף פרעמדע, האָבן די הערשער, רוידעפנדיק די ייִדן, צומאָל 
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דאפקע געדולדעט די קאראימער. אין גימנאזיע האָט זי, מיריאם, און ניסאן אויך, אין א צווייטער 
גימנאזיע, געלערנט , זאקאָן באָזשי* צוזאמען מיט די קריסטן, נאָר פאר קיין קריסטן האָט מען 
זיך ניט גערעכנט, און דאוונען זיך געלערנט אף דער זעלבער שפּראך, װאָס די ייִדן, כאָטש מע 
איז קיין ייִדן ניט געווען... 

אין לאגער האָט מען די טאנאגאָזס פארטריבן צוזאמען מיט די ייִדן. זאבוזשניוק, דער פּאָ- 
ליציי-שעף, האָט ניט איינגעזען קיין שום כילעק צוישן ייִדן און קאראימער; מײַזענהאוז, דער 
קאָמענדאנט, --- אויך ניט. מאָלטקע, דער שעף פון די אָנגעפאָרענע, די שווארצע, האָט זיך 
ארויסגעוויזן, איז געווען גראָד באהאוונט אין אָט די זאכן. יאָ, מיריאם איליניטשנע האָט געקלערט 
וועגן אייגענעם לעבן, ווען זי האָט זיך א שטעל געטאָן אנטקעגן מאָלטקען: ,איך מאך אײַך אופ- 
מערקזאם, אז מיר זײַנען קיין ייִדן ניט", וועגן אייגענעם לעבן האָט זי געקלערט, און וועגן ני- 
סאנס, וועלכער וופט קײנמאָל קיין הויך װאָרט פאר זיך ניט זאָגן, און וועגן מישען, װאָס מע האלט 
אים גאָר באזונדער, מיט אלע די, וועלכע ווערן באטראכט אלס גאָר געפערלעכע. אָבער ניט נאָר 
דאָס האָט זי געצװווּנגען זוכן א זכוס בא מאָלטקען. זי האָט אין לאגער די גאנצע צײַט געטראכט: 
מע דארף עפּעס טאָף מע איז אין די הענט בא א בינטל ראָצכים, מערדער, אָבער עס קאָן דאָך 
ניט זײַן, אז אלע זאָלן זײַן אזעלכע. מע האָט דאפקע שטענדיק געשריבן אזוינס וועגן די פאשיסטן, 
אָבער די דייַטשן אן און פאר זיך זײַנען דאָך א קולטורעל פאָלק. יאָ, ס'איז א מילכאָמע, כאיאָלעס 
שלאָגן זיך פארביטערט, וי נאָך קיינמאָל ניט, מע וענדט אָן מיטלען, װאָס אזעלכע זײײַנען נאָך 
קיינמאָל ניט אָנגעװוענדט געװאָרן, אָבער מע זאָל טאָן אזוינס, װי דאָ, אין ליובאטש?.. מע דארף 
אליארמירן, מע מוז זיך דערשלאָגן צו העכערער נאטשאלסטווע. זי, מיריאם, װאָס איז די בובע 
קימאט פונעם גאנצן שטעטל, האָט זיך געמוזט ארױסרײַסן אף דער פריײי און דאָס טאָן... 

ניסאן האָט איר געזאָגט: ,מע קאָן העלפן איינעם, צוויי, נאָר אלעמען װועסטו ניט העלפן". 
און זי האָט געטײַנעט אירס: ,כאָטש א ביסעלע, נאָר איך װועל העלפן אלעמען!". האָט ניסאן גע- 
זאָגט נאָך מער: , די פּריװילעגיע אונדזערע בא די פאשיסטן איז ווערט א שמעק טאבעק. אז א 
מעשוגענער זעצט אויס די טאפליעס אין איין שטוב און טשעפּעט ניט די טאפליעס אין א צויי- 
טער, קומט עס דען פון עפּעס א סייכל, מע קאָן דען אף דעם לאנג זיך סוימעך זײײַן און אופהייבן, 
װוי דו קלײַבסט זיך, א טומל?? און זי האָט זיך געהאלטן בא אירס: ;איך מוז, איך קאָן ניט 
שװײַגן, און כוץ דעם --- מישע...* 

זי האָט זיך געפּרוװוט דערשלאָגן צום קאָמאנדיר פון א טאנקען-טייל, װאָס האָט זיך אָפּגע- 
שטעלט הינטערן שטעטל, אינעם גאלעכס הויז. מע האָט זי אָבער צום קאָמאנדיר ניט צוגעלאָזט, 
און דער גאלעך אליין מיט זײַן גאנץ הויזגעזינד איז ארױיסגעיאָגט געװאָרן פון שטוב און האָט 
געבידעוועט אין שטאל. זי האָט זיך דערקליבן צו א פעלד-שפּיטאָל, וועלכער האָט ניט װײַט פון 
ליובאטש פארנומען די געבײַדע פון דעם לאנדווירטשאפטלעכן טעכניקום. צום הויפּט-דאָקטער 
האָט זי זיך דורכגעריסן --- ער היילט דאָך מענטשן, זײַן בארוף איז ראטעווען. ער האָט אָבער 
הערן אפילע ניט געװאָלט, ער מישט זיך ניט אין אזעלכע איניאָנים. בא דײַטשישע טעלעפאָניסטן 
האָט זי געפּרוּווט דערגיין, װוּ ס'איז דער שטאב און ער ס'איז דער קאָמאנדיר פון אלע מיליטע- 
רישע טיילן, װאָס דיסלאָצירן זיך דאָ ארום. און האָט ארויסגערופן א כשאד. בלויז דאָס גוטע 
דײַטש רעדן אירס און דאָס, װאָס מענטשן האָבן באשטעטיקט, אז זי איז די היגע אקושערקע, 
האָט זי געראטעוועט. זי האָט שוין דאפקע געהערט, אז אין נאָענטע און װײַטע שטעטלעך קומט 
פאָר דאָס זעלבע, װאָס דאָ, אין ליובאטש, און דאָך, ווען פאָן גלייעוויץ האָט זיך באוויזן, האָט זי 
באשלאָסן מאכן נאָך א פּרוּוו. 


5 וואליע האָט באגלייט מיריאם איליניטשנע צו פאָן גלייעװיצן, געעפנט פאר איר 

די טיר, נאָר אליין איז זי אין דעם טאטנס צימער, װוּ דער אָבערסט האָט געווארט, 

גיט ארײַן. זי איז אוועק צו פיאָקלען א צערודערטע פון דעם אלעם, װאָס זי האָט איבערגעלעבט 

פארן הײַנטיקן פרימאָרגן, א מידע פון אָנשטרענגונג צי גיכער פון זאָרג. דאָס שווערסטע איז 

דאָך איר ערשט פאָרגעשטאנעף זי האָט פּאָשעט געװאָלט א זיפץ טאָן פאר פיאָקלען, זאָגן: ,אוי, 

פיאָקלושקע, אוי, ליבינקע, פו"ו..,, ניט מער, און די אלטע זאָל בלויז א שאָקל טאָן מיטן קאָפּ--- 

פרעגן װעט זי אלציינס גאָרנישט. נאָר פיאָקלע האָט זי אפילע ניט געלאָזט א װאָרט ארויסברענ- 
גען, דער זיפץ איז אזוי טאקע דערשטיקט געװאָרן אין וואליעס האלדז. 

-- א קלוגער מענטש, און פארשטייט ניט, אז בעסער װאָלט זי בא א שטיין געבעטן... דער 

זון איז דאָך בא איר, בא דער בידנער, אין לאגער. דאָס איז זי געקומען בעטן פארן זון. 

-- פארן זון? --- האָט וואליע איבערגעפרעגט. -- ער איז דאָרט? 

-בליץ-שנעל איז געקומען דער באשלוס: מע דארף הערן, װאָס פאָן גלייעוויץ װעט ענטפערן, -- 

א שטיין איז טאקע א שטיין, נאָר װאָס װועט ער ענטפערן? זי, וואליע, װעט דאָך אויך דארפן ווענדן 
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זיך צו אים מיט א ביטע, איז קעדײַ צו וויסן, וויָאזוי דאָס בעסער צו טאָן. און כאָטש ס'איז איר 
געווען גוואלדיק פּריקרע, איז זי דאָך ארײַן אין שכיינעסדיקן, דעם ברודערס, צימער, -- דאָרט 
איז געווען איצט א פארקלאפּטע טיר, װאָס האָט געפירט צום טאטן אין קאבינעט. בא דער שװעל 
פון אָלעקסעס צימער האָט זי שטיל אױסגעטאָן די טופל, צוגעגאנגען צו זײַן בעטל, װאָס איז 
צוגערוקט געווען צו דער פארהאקטער טיר, זיך געשטעלט אף דעם מיט די פיס, אונטערגעהויבן 
איין עק פונעם טעפּיכל און איז צוגעפאלן מיטן אויער צו א שפּאלט. 

גערעדט האָט די אלטע אף דײַטש, מיט געבראָכנקײַט, אָבער אויך מיט ווירדע אין שטים: 

-- ...און די מאמע אײַערע, הער גראף, איך געדענק עס װי הײַנט, זי איז דאָך געווען פון 
די ערשטע פּאציִענטקעס מייַנע, אזוינס פארגעדענקט זיך, האָט געלעבט, װי זאָל איך עס אײַך 
בעסער דערקלערן, אין ספארטאנישע באדינגונגען... נו, איר ווייסט דאָך אוואדע אליין אויך... בין 
איך געווען איר איינציקע אייצעגעבערן אין די דאָזיקע שווערע אומשטענדן... זי איז שוין ניטאָ, 
א שאָד... א מאמע איז שטענדיק א שאָד... -- און נאָך א קליינינקער פּאוזע, עפשער אפילע מיט 
א שמייכל, אזא, װאָס דארף פארלײיכטערן, צעווייען א שווערע דערמאָנונג: -- און אײַך, הער 
גראף, איז דאָך אויסגעקומען געבן גוטע עטלעכע פּעטש, ביז איר האָט דאָס ערשטע מאָל ארויס- 
געלאָזט אן עכטן מענערישן אויסגעשריי. איך מיין, איר קאָנט עס מיר פארגעבן, -- אָט מיט 
דער-אָ האנט... דערנאָך האָב איך אײַך אין ווארעמער וואסער אױסגעבאָדן, א בלאָװינקן.. אָט 
האָט איר דעם אָנהייב... און איצט... 

וואליע האָט געקענט דײַטש -- פון שול, פון אינסטיטוט, כוץ דעם האָט זי פארן קנאפּן 
כוידעש, װאָס די דײַטשן האָבן זיך געפונען אין שטעטל, שנעל, װי דאָס פּאסירט שטענדיק בייס 
א נױט, באהערשט די שפראך. איצט האָט זי פארשטאנען אלץ, װאָס מע האָט גערעדט אין 
צימער. 

פאָן גלייעוויץ האָט זיך אָנגערופן פארקלערט, אפילע גערירט: 

-- יאָ. אזוי קומט א מענטש אף דער וועלט. א דאנק אײַך פאר אלץ, פאר דער דערמאָנונג... 
איז זייט איר געקומען מיט א ביטע? 

-- ניט איינע, הער גראף, איך בעט אײַך געדולדיק מיך אויסהערן -- סאכאקל פינף מינוט... 
פינף מינוט, און איר װעט קאָנען טאָן אזויפיל גוטס. קיין איין מענטשן געבוירט ניט די מאמע, ער 
זאָל טאָן שלעכטס אף דער ערד. זי װאָלט די ווייען ניט געקאָנט איבערטראָגן, די שלאָפּלאָזע נעכט 
און די צאָרעס װאָלט איר צו לאסט געווען. 

-- יאװאָל, איך הער אײַך, ביטע... 

-- איך װאָלט געווען ניט אופריכטיק, ווען איך זאָל ניט אָנהייבן פון א פּערזענלעכן איניען, 
װאָס פּײַניקט מיך זייער. נאָר דאָס איז ניט דער איקער --- איך זאָג עס איַך אָפן. מײַן זון האָט 
מען פארהאלטן און אריינגעזעצט אין היגן לאגער. מיך מיטן מאן האָט מען אויך געהאט פאר- 
שפּארט, נאָר ארויסגעלאָזט, װײַל מיר זײַנען קאראיִמער, און דעם זון, מישען, ניט... טאנאגאָז 
איז אונדזער פאמיליע. מישע טאנאגאָז, א קינאָמעכאניקער... איר װאָלט עפשער אזוי גוט זײַן 
פארצייכענען בא זיך? 

-- טאנאגאָז? איך װועל פארגעדענקען. געוויס -- א באָלשעװיק, א פּארטיי-מאן? 

--- ניין, ניין. 

-- איז ער א יונגער באָלשעװיק. וי הייסט עס דאָ? 

-- א קאָמיוגיסט? װי קומט צו מיר א קאָמיוגיסט, אז איך בין שוין אריבער די פינף און 
זעכציק? לעמײַ זאָל איך לייקענען, ער איז געווען א קאָמיוגיסט, נאָר שוין לאנג... שוין לאנג 
אריבערגעוואקסן... און װער איז דען דאָ קיין קאָמיוגיסט ניט געווען?.. 

פאָן גלייעוויץ -- מיט א צוריקגעהאלטענעם, נאָר אופגעלייגטן געלעכטער: 

-- איך קען גראָד איינע אזא, און איר קענט זי אויך -- א יונגע שײינהײַט, און איז קיינ- 
מאָל קיין... 

בא וואליען האָט א שטאָך געטאָן אין הארצן: ,דאָס האָט אים דער טאטע דערציילט! וועגן 
מיר... זע נאָר די היספּײַלעס!* 

-- יאָ, און די צווייטע ביטע? איך מיין, וועלכע ביטעס האָט איר נאָך? 

;צוגעזאָגט האָט ער גאָרנישט", -- האָט וואליע אָנגעכמורעט דעם שטערן. די אלטיטשקע 
האָט דאָס אויך פארשטאנען, זי האָט געפּרוּװוט פארפּינקטלעכן ‏ 

-- איז װעט איר פארגעדענקען? טאנאגאָז. מיר זײַנען דאָ, אגעוו, איין קאראימער מישפּאָכע. 
אלע קענען אים, מײַן מישען. 

-- און װאָס באטײַט עס אף אײַער שפּראך -- טאנאגאָז? 

-- דאָס איז אף טיורקיש. אן אויג פון א שאָף. 

-- אזוי גאָר, פון א שאָף? א שעפעלע? 
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;ער פארװוײילט זיך נאָך!" -- בא וואליען האָבן פון קאס זיך צעשפּרײט די נאָזלעכער, זי 
האָט זיך אומגעקוקט אפן פוסטן צימער, וי זי זאָל זוכן פאר וועמען ארויסזאָגן איר אופגעבראכט- 
קײַט, נאָר דאָס בעטל האָט זיך באלד צעסקריפעט, איז זי צוגעפאלן מיטן אויער צו דער טיר 
און פארשטיינערט געװאָרן. 

די אלטיטשקע האָט ווידער גערעדט, איר שטים האָט געקלונגען אויסדריקלעך און הארב -- 
דאָס איז געווען ניט קיין געבעט, זי האָט פאָרגעװאָרפן און ניט דערלאָזט דעם געדאנק, אז דאָס, 
וועגן װאָס זי דערציילט, קאָן פאָרגעזעצט װערן: 

-- ...זי זיײַנען דאָרט עטלעכע טױזנט, אָן שפּײַז, אָן וואסער צום וואשן זיך, אָן א דאך 
איבערן קאָפּ... צוליב װאָס, פארװאָס, קיין שום געזעץ שיצט זיי ניט. דאָס איז פארניכטונג. די 
וועלט האָט נאָך ניט געהערט פון אזעלכס! 

-- לאָזט צורו די וועלט, פראו, פראו טאנאגאָז... די וועלט האָט שוין א סאך אי געהערט, אי 
געזען. די אסיריער האָבן אמאָל פאר איין טאָג אויסגעשטאָכן די אויגן בא צוועלף טויזנט גע- 
פאנגענע. 

-- איז דאָך עס זינלאָזע רעציכע! צי דען זײַנען צוויי טויזנט יאָר אוועק אומזיסט? 

--- מיר זיינען נייע דיַטשן און האָבן אונדזער קוק אף דער געשיכטע. נאָר וי איך פארשטיי, 
גייט עס אייך ניט אָן. איר בארירט א לאָקאלן פאקט... איך װעל קלאָר מאכן. איר מוזט אָבער 
נעמען אין אכט, אז ניט אלץ גייט דאָ ארײַן אין מײַן קאָמפּעטענץ. 

-- א לאָקאלער פאקט... אָט דאָס הייסט בא אײַך א לאָקאלער פאקט... ווען איך קאָן זיך 
אײַנשטעלן פאר אלעמען, צעשפּרײיטן די הענט און אויסרופן: ניין, איך װעל ניט לאָזױי 

-- איר זײַט דאָס גאנצע לעבן געשטאנען בא איין קאָנװײיער, פראו טאנאגאָז, עס איז אָבער 
דאָ נאָך איין קאָנװײיער... 

אוואדע א האלבע מינוט האָט געדויערט דאָס שװײַגן אין צימער פון יענער זײַט טיר. וויָאזוי 
איז מען דאָרט געזעסן איינער אנטקעגן דעם צווייטן, איבערגעקוקט זיך צי ניט געקוקט איינער 
אפן אנדערן -- וואליע האָט זיך עס בלויז געקאָנט פאָרשטעלן. נאָר אָט האָט דער דיל עטלעכע 
מאָל א סקריפּע געטאָן --- פאָן גלייעוויץ איז זיך דורכגעגאנגען איבערן לײַװונטענעם טעפּיכל פון 
טיש צו דער טיר און צוריק. זעט אויס, ער פארלירט דאָס געדולד. 

-- דאָס, װאָס איך האָב פארנומען אײַער ערשטן אויסגעשריי, גיט מיר די רעכט צו פרעגן: 
וועלכן צווייטן קאָנװײיער מיינט איר? 

-- נו, אָט דעם, װאָס רייניקט אָפּ די ערד... 

-- מיט גוואלד? און צוליב דעם איז די מילכאָמע? 

-- אויך צוליב דעם. און אלץ האָט א זין, אלץ ווערט דיקטירט דורך העכערע אינטערעסן. 

-- ווארט... העכערע אינטערעסן, ניט אײַער קאָמפּעטענץ... איך פארשטיי, אז מע פּלאנירט 
ערגעץ דאָרט, אויבן בא אײַך, שלאכט-אָפּעראציעס. נאָר צי דען פּלאנירט מען אויך דעם לאגער 
און אלדאָס איבעריקע? 

ווידער טריט איבערן לײַוונט, מיט וועלכן דער דיל איז פארשפּרייט. נאָר די טריט האָבן 
זיך אָפּגעריסן שנעלער, װי מיט א מינוט פריער, -- דער לעצטער דרוק פון דער פּאָדעשװע איז 
געווען א שטארקערער, מיסטאם בייס א האסטיקן קער: 

-- װאָס בעט איר, פראו טאנאגאָז, קאָנקרעט, נעמענדיק אין אכט מײַנע גאנץ קליינע 
מעגלעכקײיטן? 

-- פאר די דײַטשן זײַט איר דאָ באלעבאָס. 

-- פאר די דײַטשן? 

-- און דער ראנג אײַערער איז א הויכער. איר זײַט א היגער, און איר ווייסט גוט, אז דאָ 
זײַנען מענטשן אזעלכע, װי אומעטום. און קינדער זײַנען אומעטום קינדער, און אלטע לײַט זײַנען 
אלטע לײַט, און מאמעס -- מאמעס, און טאטעס -- טאטעס... און די ערד, פאָלגט מיך, האָט א 
שטארקן זיקאָרן, װי איר זאָלט דאָרט ניט קוקן אף געשיכטע. דערשלאָגט זיך, אז מע זאָל אָפּלאָזן 
אלעמען אהיים, מע זאָל געבן הילף די פארװוּנדעטע, נעמט צו דאָס מעסער, װאָס מע האָט 
צוגעשטעלט דעם שטעטל צום גאָרגל! 

-- גייט, עפּעס-װאָס װעל איך טאָן. --- וואליע האָט געהערט, וי ער האָט די אלטיטשקע צוגע- 
פירט צו דער טיר און דאָרט װוידער איבערגעכאזערט: --- עפּעס-װאָס װעל איך טאָן. עס איז בא 
א נאָך פון פריִער אָנגעמערקט געווען באזוכן דעם לאגער. װי איר זעט, געדענק איך אויך 

גן יענע... 
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נאטאשע האָט מיט א קאָשעקל אין האנט זיך געלאָזט צום טויער פונעם באזיליאנער 
מאָנאסטיר. אפן ארבל -- א געל בענדל. ס'האָט זיך איר זייער געװאָלט אומקוק: 
פון א הויף אף יענער זײַט גאס, האָט זי געװוּסט, שפּירט איר נאָך װויצעך קאזימיראָוויטש. און 
טאקע דאָס, װאָס מע באומרויקט זיך פאר איר יעדן טראָט, װאָס מע פארטרויט איר, מע פאר- 
לאָזט זיך אף איר, האָט נאטאשען צוגעגעבן קויעך צו גיין קימאט רויָק איבערן שטעגעלע בא א 
. זײַט פון וועג, װאָס פירט צום טויער. אין א לײַביאק מיט לאנגע ארבל, אין א צעריסענעם קלייד 
און אין א שאלכל פון גראָבער װאָל האָט זי געדארפט אָנגיין פאר א מיידעלע פון לאגער, װאָס 
איז ארויס אויסבײיַטן צי אויסבעטלען שפּײַז פאר די אייגענע. 
א פּאָליצײַ אין א שווארצן מונדיר האָט פארן סאמע טויער אָפּגעשטעלט נאטאשען, א פאָרע 
זיך געטאָן בא איר אין קאָשעקל. זי האָט דאָרט געהאט עטלעכע טרוקענע ריפטלעך ברויט, א 
ביסל קארטאָפל, א פּאָר קעפּלעך קנאָבל. גאָר אפן דעק, פארוויקלט אין א שמאטקע, וי דאָס 
זוערטפולסטע, זײַנען געלעגן דרײַ אייער. דער פּאָליצײַי האָט שנעל אָפּגעװיקלט די שמאטע און 
װוי א וועג געטאָן די אייער אף דער אומריינער דלאָניע. ,געקאָכטע?? -- נאטאשע האָט א שאָקל 
געטאָן מיטן קאָפּ אף , יאָ". --- ,או, יודע!* --- די אייער זײַנען שוין געלעגן אין פארשטויבטן גראָז, 
אונטער א ברייטן לאָפּוך. צוזאמען מיט א דייטש, װאָס איז אויך ארויסגעגאנגען פון לאגער, האָט 
דער פּאָליצײַ באזוכט נאטאשעס קעשענעס, באטאפּט די ראנדן פון אירע קליידער -- טאָמער איז 
דאָרט איינגענייט א כייפעץ. ענדלעך האָט מען זי א שטויס געטאָן צום טויער. 
אין דער ערשטער מינוט איז נאטאשע געפּלעפט געװאָרן פון דעם, װאָס זי האָט דערזען אף 
יענער זיַט הויכער געמויערטער וואנט. זי האָט אָבער פאָרגעזעצט װײַטער גיין מיט רויִקע טריט. 
ערשט א היפּשן מעהאלעך פון טויער האָט זי זיך אָפּגעשטעלט, קלוימערשט, קעדיי פאריכטן דאָס 
שאלכל, און איבערגעכאפּט דעם אָטעם. דער גאנצער הויף פון מאָנאסטיר -- דער טײל, װוּ עס 
האָבן זיך געפונען עטלעכע װײייס-געפארבטע צװײישטאָקיקע וװוינקאָרפּוסן, אָפּגעטײלטע פון די 
קלויסטער-געבײַען מיט א הילצערנעם פּלױט, א באקלאפּטן מיט שטעכדראָט, איז געווען געפאקט 
מיט מענטשן, טאטשקעס, וועגענער. אין די וװוינקאָרפּוסן איז, זעט אויס, געווען קאָפּ אף קאָפּ: 
מענטשן זײַנען דאָרט געזעסן אף די פענצטער, אף די גאנעקעס. נאָר די מערהייט האָט זיך גע- 
פונען אונטערן הוילן הימל. פאר א דאך איבערן קאָפּ האָבן געדינט שטיקער דיקט, צוגעקלאפטע 
צו דרענגלעך, לײַלעכער און קאָלדרעס, צוגעבונדענע צו שטאמען פון ביימער, צו וועגענער. פון 
אלע זײַטן האָט זיך דערטראָגן א טומל, א געפילדער, א געוויין פון קליינווארג. אייניקע קינדער 
האָבן זיך אפילע געשפּילט, געבאָברעט זיך אין זאמד, אין אױיסגעטאָפּטשעטן גראָז, נאָר אָפּטער 
זײַנען די פּיצלעך, פּונקט װי די דערוואקסענע, געלעגן פארשמאכטע אף דער ערד, און שרעקלעך 
איז געווען זייער בליק, א הונגעריקער און אן אומענדלעך טרויעריקער. 
נאטאשע האָט געזוכט די באָבע. געפרעגט בא איינעם, בא א צווייטן, ביז עמעצער האָט זיך 
געכאפּט: 
-- קרעמעז? דאָס מיינט מען דאָך שיפרע די שלאָסערקע! אָט איז זי, בא יענעם-אָ בוים. 
די באָבע איז געשטאנען צו נאטאשען מיט דער פּלײצע, ניט קיין הויכע, א גאנץ קרעפטיקע, 
א ברייטביינערדיקע. א גרויער קאָפּ קורצע האָר, װאָס סטייען ניט צו פארדרייען א קובליק און 
זײַנען בלויז ווייניט-איז צונויפגעדרייט אפן נאקן. מיטן שפּיץ פון א טיכעלע האָט זי זיך באמיט 
ארויסנעמען א שטויבעלע פון אויג בא א שלאנק, בלאָנד ייִנגל. 
-- לאָז זשע, נארישער, אָט איז עס... 
דאָס ייִנגל האָט ביידע הענט פארלייגט אף הינטן און זיך אָנגעשפּארט מיט זיי אין א 
שאטשקע, אף וועלכער ס'איז געלעגן א קראנקע, אײַנגעדעקט ביזן קין. ס'האָט זיך בלויז ארויס- 
געזען איר שטרענג, דאר געזיכט, װי געשניצט פון געלבלעכן ביין. נאטאשע האָט דערקענט די 
מומע סטערע, וועלכע זי האָט געזען פאראיאָרן. ,און ווער איז דער?..* -- דעם ייִנגל האָט מען 
געקאָנט געבן א יאָר פערצן. איין אויג זײַנס, בא וועלכן שיפרע האָט זיך געפּאָרעט, א בלויס, איז 
פארלאָפן מיט טרערן. ס'האָט אָנגעשטרענגט געקוקט אף דער אלטער, נאָר, דאכט זיך, געזען 
אויך די אונטערגעקומענע נאטאשע. זי האָט צוגעווארט, ביז די באָבע האָט זיך אָפּגעפארטיקט. 
-- אָ! זעסט כאָטש א מין שטיק קאָרע? --- שיפרע האָט באוויזן דעם ייִנגל א שפּיץ פון טי- 
כעלע; גערעדט האָט זי א געבראָכענעם רוסיש. --- דאניל מײַנער פלעגט אמאָל קומען צו לויפן... 
נאטאשע האָט שוין מער קיין קויעך ניט געהאט אײַנצושטיין, זי האָט שטיל א רוף געטאָן: 
-- באבושקא! 
שיפרע האָט זיך האסטיק אויסגעקערעוועט און איז געבליבן שטיין א פארציטערטע. איר 
פארברוינט, צעקנייטשט פּאָנעם, אף װעלכן עס האָבן זיך אויסגעטיילט די שארף-געצייכנטע 


האָרבאטע נאָז, די טונקעלע ברעמען און די צונויפגעזשמורעטע קארע אויגן, האָט פון ווייטעק 
זיך פארענדערט: 
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-- אוי, א דונער האָט מיך געטראָפן, נאטאשינקע! 

זי האָט זיך א װאָרף געטאָן צום אייניקל, געװאָלט ארומנעמען זי, נאָר פּלוצעם שטיין 
געבליבן: 

--- און די מאמע לעבט, אָלגע לעבט? זאָג! 

-- זי לעבט, די מאמע, פארשטייט זיך... זי איז אויך דאָ. 

-- גאָט מײַנער, מע האָט אײַך געכאפּט און ארײינגעװאָרפן אהער? 

--- ניין, ניין, די מאמע איז דאָרט... איך בין דאָ אליין. 

-- דיך איינע האָט מען געכאפּט, אוי, וויי איז מיר! -- די אלטע האָט אלץ ניט געקאָנט 
פארשטיין, װאָס דאָ איז פאָרגעקומען, אלץ געשטאנען מיט אויסגעשטרעקטע הענט אף ארומנע- 
מען נאטאשען, נאָר ניט גערירט זיך פון אָרט. 

--- ניין, גאָרנישט, איך בין גלאט געקומען... א קוק טאָן. 

-- גלאט? -- און דאָ האָט שיפרע זי ארומגעכאפּט קושן. -- גלאט, -- האָט זי געכליפּעט. 
אי פאר פרייד, אי פאר צאר, -- גלאט... אוי, אויצער מייַנער! 

דערווייל איז געװאָרן אן אָנגעלױיף פון מענטשן. מע האָט נאטאשען אוועקגעזעצט אף די 
פעק, װאָס זיינען צונויפגעלייגט געווען לעבן דער מומע סטערעס טאטשקע. די פּאראליזירטע האָט 
זיך אויך באמיט אויסקערעווען דעם קאָפּ צום גאסט, נאָר ניט געקאָנט און, א פארגליווערט-אָנ- 
געשטרענגטע, װי א לעבעדיקע מומיע, בלויז געפּינטלט מיט די אויגן און פון מאָל צו מאָל 
באוועגט מיט איינער, מיט דער געזונטער, האנט. 

נאטאשע, ניט קיין היגע, האָט, ליידער, ניט געקאָנט דערציילן קיין נײַס פון שטעטל. װאָס 
עס טוט זיך ארום, האָט זי אויך ניט געװוּסט. עפּעס אן אמאָליקער גראף האָט זיך אהער אראָפּגע- 
שטעלט -- וועגן דעם האָט מען שוין דאָ געהערט. איינס אָבער האָט מען װוידער און ווידער גע- 
װאָלט הערן. און יעדער צוגעקומענער האָט געבעטן, זי זאָל עס נאָכאמאָל איבערכאזערן: קיעוו 
האלט זיך, מאָסקװע שטייט פעסט... און דאָס איז געווען דאָס וויכטיקסטע. 

די ציטעריקע פרייד, װאָס האָט באלויכטן פארשמאכטע, בלאסע פּענעמער, דער פונק האָפע- 
גונג, װאָס האָט זיך באוויזן אין די אויגן, פולע מיט פּײַן און שרעק, איז אָבער טייקעף אויסגע- 
לאָשן געװאָרן, װוי נאָר עס האָט אין די הינטערשטע רייען פונעם פארזאמלטן אוילעם זיך דער- 
הערט א ייִעשדיקער אויסגעשריי: 

-- די קאָלאָנע ברוקירער איז דאָ צוריק! מיט צוויי הארוגים!.. 

-- אוי, װוער? ווער? 

ס'איז געװאָרן א טומל, א געיאָמער. אלע זײַנען אוועק צום טויער. שיפרע קרעמעז האָט גענו- 
מען ברעכן די הענט. זי האָט א זאָג געטאָן צו נאטאשען: ;זיץ דאָ, טאָכטער". עפּעס אױיסגעשריִען 
צו סטערען, -- נאטאשע האָט פארשטאנען בלויז איין װאָרט ---;מיכל" -- און איז אוועק אהין, 
ווו אלע. 


דאָס ייִנגל, װאָס שיפרע האָט דעם נאָרװאָס ארויסגענומען דאָס שטויבעלע, איז אויך 
געבליבן בא דער טאטשקע. נאטאשע האָט זיך א פּאָר מאָל איבערגעקוקט מיט אים, 
נאָר ניט געקאָנט פּויעלן בא זיך די ערשטע פארפירן מיט אים א געשפּרעך, כאָטש ס'האָט זיך 
זייער געװאָלט וויסן, װאָס פאר א שייכעס האָט ער צו איר באָבען. דאָס ייִנגל, װאָס איז, װײַזט 
אויס, געווען עלטער מיט א יאָר-אָנדערהאלבן פון נאטאשען, האָט אלעמאָל באגעגנט איר בליק 
אויך מיט פארטײַעטן אינטערעס טראָץ דער אָנגעשפּיצטקײַט און דעם אומרו, װאָס האָט בלייך 
געמאכט זײַן שיין, צארט פּאָנעם. 
אן עלטערע לײַביקע פרוי מיט א גראָוו וערנדיקן קוטשעראוון קאָפּ האָר, מיט א רונדן פּאָ- 
נעם, װאָס איז נאָך איצט אויך געווען שיין, האָט א פארהאוועטע געבראכט אין א רעדנע א ביסל 
טרוקענע צװײַגן, הויפנס צוגעוועלקט גראָז, אױיסגעשאָטן דאָס אלץ לעבן דער טאטשקע, װוּ איינס 
אזא קופּקעלע איז שוין געלעגן, און געזאָגט צום ייַנגל: 
-- גוט, װאָס ביסט ניט אוועק, שוניעלע. זײַ דאָ, שוניעלע, אוי, גאָטעניו ליבער, און איך 
וועל גיין א קוק טאָן, װאָס דאָרט איז געשען. 
-- דאָס איז דײַן באָבע? --- האָט נאטאשע געפרעגט, ווען די פרוי איז אוועק. 
-- יאָ. 
-- און מע רופט דיך שוניע? 
-- שוניע. שוניע שאוולער. 
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-- און איך בין נאטאשע. האָסט עפּעס א שײַכעס צו אונדז, צו די קרעמעזעס? 

--- מיר זײַנען שכיינים... מײַן באָבע איז ענציע סעגאל. 

--- און װווּ זײַנען דײַנע עלטערן? 

--- װוּ איז דער טאטע, ווייס איך אליין ניט. נאָר די מאמע איז געווען אין קעשענעוו און האָט 
מיך געשיקט אהער, װי נאָר די קאניקולן האָבן זיך אָנגעהויבן. אליין האָט זי אויך געזאָלט קומען 
אף זומער, פארענדיקן אייניקע איניאָנים אין שול -- זי איז זאװוּטש1 --- און קומען. נאַר זי איז 
ניטאָ. 

--- אין קעשענעוו זײיַנען שוין מיסטאמע אויך די דײַטשן. 

-- דאָס איז דאָך עס. זי האָט נאָך אין סאמע אָנהײיב געשיקט א טעלעגראם, און דערנאָך 
א בריוו, איך זאָל קיין קעשענעוו ניט פאָרן, װײַל אף די וועגן טוט זיך א שרעק, און קעשענעוו 
איז גאָר נאָענט צו די רומענער. מיר האָבן אלץ געמיינט, אז זי װעט זיך דורכשלאָגן אהער... 

-- און דער טאטע איז אין דער ארמיי? 

-- ווער ווייסט אים, דעם טאטן, ער האָט זיך מיט אונדז אָפּגעזעגנט. 

--- װאָס הייסט אָפּגעזעגנט? 

-- פּאָשעט אוועקגעפאָרן. דערנאָך האָט ער זיך, א סװאָרע, בא עפּעס געפאקט... ע, צו װאָס 
דערצייל איך דיר דאָס אלץ? צו װאָס דארפסטו דאָס? 

נאטאשע האָט, אייגנטלעך, אָנגעהויבן דעם שמועס ניט דערפאר, װײַל דאָס ייִנגל האָט זי אזוי 
פארינטערעסירט (מעגלעך, אז אויך דערפאר, נאָר זי האָט עס נאָך אליין ניט פארשטאנען). זי 
האָט קיין צײַט ניט געהאט און געמוזט פאָרנעמען עפּעס, קעדיי אויספילן דאָס, צוליב װאָס 
זי איז אהער געקומען. נאָר אָט האָט שוניע איר דערצילט א ביסעלע ועגן זיך, און 
זי האָט אים װי אפסניי דערזע.. זי האָט מיטאמאָל א טראכט געטאָ פארװאָס איז ער 
ניט אוועק מיט אלעמען צום טויער -- ס'קאָן זײַן דערפאר, װאָס ער איז דאָ א פרעמדער, און 
ס'קאָן זײַן, אז צוליב איר, קעדיי ניט לאָזן זי אליין. כאָטש פארװאָס עפּעס צוליב איר? דאָך איז 
איר אָט דער געדאנק געפעלן. 

זי איז אראָפּ פון די פּעק, צוגעגאנגען צו דער ראָד פון דער טאטשקע, בא וועלכער ער איז 
געשטאנען, און פּונקט אזוי וי ער, גענומען קאָלופּען מיט א נאָגל די טרוקענע ערד, װאָס האָט 
זיך צוגעקלעפּט צו דער פארזשאװוערטער רייף. שוניע האָט, קאָנטיק, דערווארט, אז נאטאשע 
װועט אים װײַטער נעמען פאנאנדערפרעגן, עפשער דערפאר האָט ער, אױיסמײַדנדיק איר בליק, 
פאראקשנט געקוקט אהין, װוּ מע האָט צװישן די שטאמען, איבער דער ציגלנער וואנט, װאָס איז 
פון אויבן ארומגעצויגן געווען מיט שטעכדראָט (דער מאָנאסטיר האָט זיך געפונען אף א בערגל, 
סאמע פון אויבן, און די וואנט -- עטװאָס נידעריקער), געזען א שטיק טײַך, דעם קעגניבערדיקן 
ברעג און עטלעכע װײַסע פּויערישע כאטקעס. און טאקע פון דעם דאָזיקן זײַטלדיקן בליק דעם 
ייִנגלס האָט בא נאטאשען א קלעם געטאָן דאָס הארץ. ,ער איז דאָ א פארשפּארטער", -- האָט 
זי א טראכט געטאָן. ,אלע זײַנען דאָך דאָ פארשפּארט", -- האָט זי זיך אליין געענטפערט. אָבער 
זי האָט געװוּסט בא זיך, אז ווען זי זאָל דארפן ווידער קומען אין לאגער, װאָלט זי שוין געקומען 
צוליב שוניען אויך, קעדיי דערוויסן זיך, װאָס טוט ער דאָ, עפשער האָט זײַן מאמע זיך דערקליבן 
אהער, צי פּראָסט אזוי, קעדיי זען אים. כאָטש, װאָס איז דאָ פאראן אָנצוקוקן -- א קלײַענדיק 
יינגל, די בלאָנדע האָר זײַנען זיך צעוואקסן און פאלן אראָפּ איבער די אויערן, א װײַסלעכער 
פּוך ציט זיך פון די שלייפן צו די באקן און האָט זיך אריבערגעכאפּט אף דער אייבערשטער אונ- 
טערגעהויבענער לֵיפּ... 

-- ביסטו, לאָזט זיך אויס, ניט קיין היגער? -- האָט נאטאשע זיך אָנגערופן אין פארלעגנ- 
הײַט, נאָר מיט א טאָן, װאָס באװײיַזט, אז פאר דעם, װאָס ער װויל איר מער ניט דערציילן וועגן 
זיך, האָט זי אף אים קיין פאריבל ניט, -- און איך האָב געװאָלט... 

-- װאָס? 

-- איך האָב דיך געװאָלט פרעגן, עפשער קענסטו דאָ אזא -- סאָסל, סאָפּיע גוטניק? 

-- א גרויסע זאך! און אויב איך קען זי ניט, קענען זי אנדערע. דארפסט זי צוליב עפּעס? 
איִך וועל באלד א פרעג טאָן בא אָט די יאטלעך. 

דרײַ ייִנגלעך פון א יאָר צװועלף זײַנען אָנגעקומען פונעם טויער, װוּ דער אָנגעלױיף איז 
געווען. שוניע איז געשטאנען מיט זיי א מינוט און אומגעקערט זיך א פארלוירענער, א בלאסער. 


ג פארוואלטער פון לעראָפּטײל, 
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-- הערסט א מײַסע, -- ער האָט א קנייטש געטאָן מיט די אקסל, -- איך מיין, עפשער 
ווייסן זיי ניט, אף וועמען דו פרעגסט זיך נאָך... זי זאָגן, אז איינער פון די געהארגעטע, װאָס מע 
האָט געבראכט, איז סאָסל גוטניקס מאן. 

-- סאָסל גוטניקס מאן? א סטאָליער איז ער געווען.. -- נאטאשע האָט צוגעטוליעט ביידע 
דלאָניעס צו די באקן, װאָס האָבן צי א קיל, צי א פלאם געטאָן. א פיבער האָט דורכגענומען איר 
גאנץ לײַיב. -- װאָס זשע טוט מען? 

--- קום, לאָמיר נאָך עמעצן פרעגן, עפשער איז דאָס ניט עמעס, -- שוניע האָט אָנגענומען 
נאטאשען באם ארבל, -- קום... און װאָס דארפסטו זי אזוי שטארק? 

נאטאשע האָט צוגעביסן א ליפּ און איז שװייגנדיק אוועק מיט אים. 

שיפרע קרעמעז האָט א צעשויבערטע, מיט א פארוויינט פּאָנעם געײַלט אנטקעגן. 

--- גיי ניט, גיי ניט אהין, נאטאשינקע! קומט צוריק, קינדער! -- האָט זי פונדערװײַטן גע- 
נומען מאכן מיט די הענט. --- אוי, וויי און ווינד איז מיר! אוי, א צאָרע! 

נאטאשע איז צו צו דער באָבען: 

-- דאָס האָט מען טאקע גוטניקן דערהארגעט? סאָסל גוטניקס מאן? 

-- סאָסלס... סאָסלען האָט עס, נעבעך, געטראָפן... איר איז עפשער ערגער װי אים, ראכ- 
מיִעלן!.. קענסט זי דען, קענסט זיי, די גוטניקס? 

-- איך מוז זי אומבאדינגט זען, סאָסלען. 

-- נו, זי וויינט. זי רײַסט אף זיך די הויט, זי ווארפט זיך, נעבעך, װי א פיש אפן זאמד... 
װאָס איז דאָ צו זען? קום, קום צוריק. 

ס'איז טאקע קיין בריירע ניט געווען, מע האָט געמוזט זיך אומקערן צוריק, צו דער טאטשקע. 
דורכגעלאָזט די באָבע עטװאָס פאָרויס, האָט נאטאשע געפרעגט בא שוניען: 

--- ווייסט ניט, װוּ מע האלט דאָ די געפאנגענע און דעם אקטיוו? 

-- אלע ווייסן דאָס. אָן דאָרטן. אין יענע אָפּגעצױמטע שטאלן. 

-- איך מיין, עפשער ווייסטו, ויאזוי מע קאָן אהין צוקומען? 

-- אהין? נאָר מיט א קויל אין קאָפּ, 

נאטאשע האָט געהאט פארדראָס אף אים -- זי האָט גראָד געהאָפט, אז ער װעט אליין פאָר- 
לייגן איר מיטהעלפן, עפּעס צוטראכטן א פּלאן, מעג זײַן א געפערלעכן, און ניט נאָר װײַל מע 
האָט געדארפט, -- זי איינע האָט געװוּסט, װי מע דארף דאָס, --- נאָר װײַל ס'האָט זיך איר גע" 
װאָלט, ער זאָל זײַן א דרייסטער. ערשט ער איז גאָר א קאלטבלוטיקער און אן אויסגערעכנטער. 

אין א װײַלע ארום האָט ער זיך אָנגערופן: 

-- באנאכט װאָלט מען עפשער געקאָנט פּרוּוון דורכפּױזען אונטערן דראָט. אין איין אָרט 
ציִֶען זיך די דראָטן בא די סאמע קוסטעס. מע קאָן איצט א קוק טאָן און באנאכט אוועק אהיןי. 

-- באנאכט! איצט דארף איך עס... 

-- איז עפשער א צעטעלע אריבערווארפן? עס איז, עמעס, אויך געפערלעך. 

--- און אויב איך טאָר ניט שרײיבן? 

שוניע האָט אופמערקזאם א קוק געטאָן אף איר. 

-- שא, דײַן פעטער מיכל איז א פּאָר מאָל פארנאכט, נאָך דער ארבעט, צוגעגאנגען צום 
צווייטן לאגער, און מע האָט אים עמעצן ארויסגערופן צום טויער. אנדערע קומען אויך אזוי צו-- 
מע באצאָלט עפּעס דער וואך מיסטאמע. עפשער בעטן באם פעטער, הא? 

שיפרע קרעמעז האָט געווארט בא דער טאטשקע. ווען נאטאשע איז צוגעגאנגען, האָט די 
אלטע מיט פּלוצעמדיקן ברויגעז זיך ארופגעװאָרפן אף איר: 

-- נאָך װאָס ביסטו אהער געקומען? פינצטער איז מיר! נאָך װאָס האָט דיך די מאמע אָפּגע- 
לאָזט? און עפשער ביסטו גאָר אליין, אָן איר וויסן, אוועק? 

--- ניין, די מאמע ווייסט. איך האָב דיר געבראכט עסן. אין קאָשעק. 

-- עסן! זעסט דאָך, מע עסט אונדז דאָ שוין גוט אָן דעם... ויאזוי וועסטו ארויס פונדאנען? 

-- איך װעל ארויס, באָבע, זאָרג ניט. 

-- איז גיי עפשער שוין, נאטאשינקע, גיי, טאָכטערקע. ביז ער איז נאָך דאָרטן, דער, װאָס 
האָט דיך צוגעזאָגט ארויסלאָזן! 

-- קיינער האָט גאָרנישט ניט צוגעזאָגט. איך ווייס, וי ארויס פונדאנען. 

-- א נײַס! זי װוייסט! דאָ איז דאָך אן עמעסער גענעם! װאָס װוייסטו? און װאָס האָט אָלגע 
געטראכט?,, 

--- איך װועל ארויס, באָבעניו! 
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;נו, יא, דאניל מיט די ביינער -- זײַן אקשאָנעס", -- האָט שיפרע געטראכט, קוקנדיק מיט 
ליבע און פאכעד אפן שלאנקן מיידעלע, וועלכע איז, שטארק אן אונטערגעוואקסענע פארן יאָר, 
געשטאנען אנטקעגן איר מיט א שטרענגן און ענערגישן אויסדרוק אפן צארטן פארברוינטן 
פּענעמל. 

--- איז גיי זשע, נו... כאָטש, ווייסטו װאָס, לאָמיר א ביסל זיצן. אָט װעט דער פעטער מיכל 
צוקומען, װעסטו זיך זען אויך מיט אים און אוועקגיין. 

מע האָט זיך אוועקגעזעצט אף די פעק. 

--- דאניל... וויי, ווען דאניל ווייסט, אז דו ביסט דאָ מיט דער מאמעף -- האָט די אלטע 
געזאָגט. און מע האָט ניט געקאָנט פארשטיין -- ער װאָלט זיך דערפרייט, צי ער װאָלט נאָך מער 
אומגליקלעך געווען. נאטאשע האָט זיך נײַגעריק אײַנגעקוקט אין דער באָבען, זי האָט זי געװאָלט 
פאנאנדערפרעגן וועגן טאטן, נאָר די באָבע איז געווען אופגערעגט און אריבערגעשפּרונגען פון 
איין פראגע צו א צווייטער: צי זײַנען קיין שום נאָכװײענישן ניט געבליבן פון דער סקארלאטין 
(,מע װאָלט אוואדע דארפן, אז א דאָקטער זאָל א גוטן קוק טאָן, נאָר --- װוּ, װער?"), ויָאזוי איז 
געווען אין וועג און װווּ האָט מען זיך דאָ אָפּגעשטעלט (,בא וויצעך קאזימיראָוויטשן? און זײַן 
סטעפקע מיטן מאן און מיטן קינד האָבן זיך דערקליבן קיין קִיעוו, ער ווייסט ניט?"), און פרעגג- 
דיק אזוי און ניט אויסהערנדיק צומאָל דעם ענטפער, האָט שיפרע פארדײַגעט געהאלטן אין איין 
ארומקוקן זיך: 

-- װוּ זשע איז ער, מיכל? עפשער זאָל איך גיין אים א רוף טאָן? 


8 ביז שיפרע האָט גערעדט מיטן אייניקל, איז שוניע אוועק און אינגיכן זיך אומגע- 
קערט מיט זײַן באָבען און מיט דעם כמורנעם גראָװון מיכלען. ענציע סעגאל, א 
גאנץ אופגעלעבטע, כאָטש די נאָך ניט אויסגעטריקנטע טרערן זײַנען געווען צעשמירט איבער 
איר רונדן פּאָנעם, האָט ערשט געװאָלט זיך נעמען פאנאנדערפרעגן נאטאשען, נאָר מיכל, וועלכער 
איז א שװײַגנדיקער געבליבן שטיין בא דער זײַט, האָט אין א מינוט ארום, מיט א העפלעכן 
טאָרע אין אקסל, געצװונגען די שכיינע צולאָזן אים צום גאסט. ער האָט אָן װערטער א גלעט 
געגעבן נאטאשען איבערן קאָפּ און מיטאמאָל, אזוי װי זי איז געזעסן, לײַכט א צי געטאָן זי צו 
זיך, איַנגעניורעט איר פּאָנעם אין זײַן צעלעכערטן ברעזענטענעם פארטעך --ער האָט ניט 
געװאָלט, זי זאָל זען, אז עס דושעט אים א געוויין. באלד אָבער האָט ער זיך באהערשט, אונטער- 
געהויבן מיט די פינגער נאטאשעס קין און אױספּרוּונדיק, מילד ארײַנגעקוקט איר אין די אויגן. 
-- גוט, װאָס מע לעבט און מע זעט זיך, -- האָט ער געזאָגט ניט הויך, וי צו זיך אליין. 
פארזאָרגט און א קאפּעלע צעשטרייט א קוק געטאָן אין די זײַטן, האָט ער, אויסערלעך אָן שום 
פארבינדונג מיט דעם, װאָס ער האָט נאָרװאָס געזאָגט, פאָרגעלייגט איר: -- קום נאָר, נאטא- 
שיגקע, מיט מיר. לאָמיר זיך א ביסל דורכגיין. 
זי זײַנען אוועק ניט װײַט, אָפּגעשטעלט זיך אף א סטעזשקעלע, װאָס האָט זיך געשלענגלט 
אין די דערעזע-קוסטעס. דאָרט האָט זיך אָנגעהויבן א גאנץ שטײיַלער בארג-אראָפּ. פון צווישן די 
קוסטעס האָבן געסטארטשעט גרויסע שטיינער, וװוײַטער האָט זיך געזען די וואנט און פון 
יענער זײײַט -- דער טײַך. אומעטום אין לאגער האָט געשוויבלט און געגריבלט מיט מענטשן, נאָר 
דאָ, בא די קוסטעס, האָט מען קימאט קיינעם ניט געזען. אהין, אין די קוסטעס, צװוישן די שטיי- 
נער, פלעגן די היטלעראָווצעס און פּאָליצײַען פארשלעפּן, וועמען ס'האָט זיך זיי נאָר פארװאָלט, 
און איזדיעקעווען זיך איבער זיי. נאטאשע האָט ניט פארשטאנען, פארװאָס דאָ איז אזוי פּוסט. 
-- שוניע האלט, --- האָט מיכל שטיל געזאָגט, --- אז דו ביסט געקומען ניט נאָר זיך זען מיט 
אונדז, נאָר וועגן עפּעס אן אנדער איניען אויך. ער איז א פארשטאנדיק ייַנגל, שוניע. איז וי 
זשע, עמעצער האָט דיך טאקע אהער געשיקט? מיר װאָלסטו עפשער מעגן זאָגן... 
נאטאשע האָט געשוויגן. זי האָט אין דער װײַלע, אף א מעהאלעך, וי געייצעט זיך מיט מאקאר 
ליאליעטשקאָ. װאָס װאָלט ער איצט געטאָן אף איר אָרט? נאָר דאָ האָט זי באשלאָסן: ;און ווען 
מאקאר טוט מיך א פרעג, צי מעג מען דעם פעטער מיכל פארטרויען א סאָד, װאָלט איך דאָך 
געענטפערט, אז יאָ, מע מעג. איז פארװאָס זשע זאָל איך דאָס ניט טאָן?* פונדעסטוועגן האָט זי 
געשוויגן. 
-- דו זוכסט סאָסל גוטניק, --- האָט מיכל ווידער זיך אָנגערופן, --- איך שטויס זיך אָן, אין 
װאָס דאָ גייט. איר ייִנגל, פרויקע, לערנט זיך אין א קיעווער פאך-שול, א שניצער אף כידושים, 
אזעלכע הענט, וי זײַנע, איז צו זוכן... ער שניצט דאָ, פרויקע, פאר די הולטײַעס שיינע פּודעלעך, 
מע לאָזט אים ארײַן אין סאָד, אף יענער זײַט שטאל, ער זאָל דאָרט אָפּזעגן צװיַגן פון די אלטע 
ניסביימער -- פארגרייטן דעם מאטעריאל, װאָס ער דארף. קאָן ער דאָרט מיסטאמע עפּעס א 
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שעפּטשע טאָן די פארשפּארטע צי אונטערוקן א צעטעלע. און עפשער גאָר דאָס, װאָס דער יונגער 
איידעם סאָסלס, ארקע בליץ, זיצט דאָרט אויך פארשפּארט און זי דערשלאָגט זיך מיסטאמע א 
טרעפונג מיט אים? נאָר ניט מיט סאָסלען, ניט מיט פרויקען איז איצט ניט שײַעך צו ריידן, זי 
וועלן דיך אפילע ניט אימשטאנד זײַן צו פארשטיין. עפשער דארפסטו זען עמעצן פון לאגער 
גופע, הא? 

נאטאשע איז אופגעלעבט געװאָרן: 

-- דאָרט איז דאָ איינער זאבראָדאָוו... 

-- דעם קען איך ניט -- מיסטאמע ניט קיין היגער. און אויב --- טאנאגאָזן? מישען, דעם 
היגן קינאָמעכאניקער, אים רופט מען דאפקע ארויס, ווען איך ברענג אים עפּעס פונעם טאטן, / 

-- דעם קינאָמעכאניקער? איך דארף וועגן אים טאקע אויך עפּעס איבערגעבן. ניט אים, -- 
האָט זי דערקלערט, -- נאָר וועגן אים. 

-- איז אָט זאָג איך דאָך -- מעגסט מיר אלץ דערציילן, נאטאשינקע. די מענטשן קערן 
ווארטן אף עפעס א יעדיע. און פאר מישען קאָן איך אָרעװו זײַן. זאָג... מע וויל אים שטעלן פאר 
א פּאָליצײַ, אקשנט ער זיך און זיצט בעסער דאָ. 

-- איך דארף אים גראָד איבערגעבן, ער זאָל זיך ארויסרופן דינען אין דער אופּראוע. 

-- אזוי? ער זשע קאָן אים אזוינס הייסן טאָן? ס'הייסט, ניט דאָס האָב איך געמיינט זאָגן... 
או-ווא! זײַנען, הייסט עס, טאקע דאָ אזעלכע, װאָס קאָנען באפוילן, קאָנען אייצענען און װאָס 
דארפן האָבן אן אויג אין אופּראווע... גוט! און װאָס נאָך? נו, רעד שוין, אקשנדל! 

מיכל קרעמעז האָט גענומען דאָס קאָשעקל מיטן עסן, װאָס נאטאשע האָט געבראכט, ארויס- 
גענומען בא סטערען פון אונטערן צוקאָפּנס א קליין פעקעלע, פון וועלכן ער האָט ארויסגעשלעפּט 
א זילבערנעם פאָרטסיגאר. די קראנקע האָט זיך אָנגעהױיבן ערגערן, געמאכט מיט דער געזונטער 
האנט, געקרימט דאָס מויל, װאָס האָט קיין קלאנג ניט געקאָנט ארויסברענגען, נאָר מיכל האָט זיך 
אָנגעבויגן צו איר און געזאָגט אפן אױיער: ,;ס'איז פאר א קלאל-זאך, מע דארף, סטערע-סערדצע". 
גענומען דאָס אלץ, איז ער, א הויכער, א גלײַכער, ניט געײַלט אוועק צום אינערלעכן לאגער. 

אומגעקערט האָט זיך מיכל ניט גיך, אוועקגעזעצט זיך אפן אױיסגעטאָפּטשעטן גראָז אנטקעגן 
נאטאשען, פארשווערעריש און מיט באהאלטענער פרייד זיך לענגער אײַנגעקוקט אין איר און 
געזאָגט: 

-- ער איז אפילע זייער ניט צופרידן פון דעם, װאָס האָט א שייכעס צו אים גופע. נאָר 
איינס קאָן איך דיר איבערגעבן אין זײַן נאָמען: נאָך דער מילכאָמע, אז מירן לעבן און געזונט 
זײַן, װעסטו שוין גיין בא אים אומזיסט אין קינאָ. ווען זאָלסט נאָר ניט אראָפּקומען צו אונדז, קיין 
ליובאטש, האָסטו א קאָנטראמארקע... 


9 אין לויכטנדיק-בלויען הימל, װוּ איינציקע װײַסע װאָלקנס האָבן געוואנדערט, זײַנען 
דורכגעפלויגן ווילדע גענדז און װי שטיינער ארײַנגעפאלן אין דעם זיך וויגנדיקן 

טשערעט. וואליע האָט פארשטאנען, אז זיי פליִען אויך װײַטער איבערן טײַך און זײַנע זײַטיקע 
געשלענגלטע וואסער-סטענגעס, איבער די לענגלעכע אינדזלען, באוואקסענע מיט לאָזעס און 
אלטע ווערבעס, זי פליִען, די גענדז, איבער פעלדער און איינצלנע כאטקעס, נאָר זי האָט דאָס אלץ 
ניט געקאָנט זען. זי איז ביז דער ברוסט געשטאנען אין וואסער. פיל לענגער האָט זי געזען די 
דרײַ אעראָפּלאנען, װאָס האָבן מיט א טעמפּן הודזשען, בלאנקענדיק קעגן דער זון, לאנגזאם, וי 
אף אן אָנגעצויגענעם פאָדעם, שטארק הויך איבערגעשניטן דעם הימל פון מײַרעװ אף מיזרעך -- 
דײַטשישע אעראָפּלאנען. זי האָבן געהאלטן דעם קורס אף קיִעוו. שטייענדיק אין וואסער, האָט 
וואליע אויך געהערט א גאָר-גאָר צוגעדעמפט הוכקען, װאָס געוויינלעך האָט מען עס געהערט 
באנאכט --- די קאנאָנאדע אונטער קיעווי.. 

וואליעס באָרװעסע פיס זײיַנען ביז די קנעכלען אײַנגעזונקען אין בלאָטיקן גליטשיקן באָדן ‏ 
דאָס וואסער האָט ניט גאָר אָנגענעם געקילט דאָס לײַב, באזונדערס די קני, און זי האָט געטראכט: 
קערגעץ לעכצן איצט מענטשן נאָך א טרונק. ערגעץ טוקט מען זיך אין שווייס, ערגעץ ליגט מען 
אונטער דער פּאליענדיקער זון אין זאמד, אין ענגע שוצגראָבנס, צוישן ארומגעברענטע שטיינער 
און כורוועס, און איך באָד זיך דאָ --- צי איז עס ניט קיין פארברעכן?" 

ניין, קיין פארברעכן איז עס ניט געווען. און געפילט האָט זי זיך דאָ, אינעם קילן וואסער, 
בא דער שאָטנדיקער וואנט פון טשערעט, עטלעכע טריט פון די װײַסע ליליעס, װאָס האָבן זיך 
געוויגט צוישן גרויסע בלעטער אף דער טונקעלער אויבערפלאך פון טײַך, װי אין א טפיסע* 
גרוב, װוּ זי איז איינע אליין און דער שווערער אױספּרוּוו שטייט איר ערשט פאָר... און אָט 
דערפאר, װאָס זי האָט אזוי א טראכט געטאָן און באלד פארשטאנען, אז מע מוז פארטויבן אין זיך 
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דעם ייִעש, װײַל ער שוואכט אָפּ, האָט זי זיך אָנגעכאפּט אין א דערמאָנונג, אין א סצענע, װאָס 
זי האָט אָפּגעשפּילט אמאָל אין דער אינסטיטוטישער טעאטער-סטודיע מיט באזונדערן גלאנץ: 
פּאָרציע באגעגנט דעם זאקסישן הערצאָגס זון, וועלכער נעמט אָנטײל אינעם טורניר אף צו 
געווינען איר האנט. ,ער איז מיִעס אינדערפרי, ווען ער איז ניכטער, -- זאָגט פּאָרציע צו זיך 
אליין, קוקנדיק אפן דיַטש, -- און נאָך מער עקלדיק איז ער נאָכן ווארמעס, שוין א שיקערער. 
אין זײַן בעסטער שאָ איז ער עטװאָס ערגער פון א מענטשן, און אין דער ערגסטער -- עטװאָס 
בעסער פון א באלכיי. אין סאמע ערגסטן פאל על איך שוין טאָן אלץ, קעדיי פּאָטער װוערן 
פון אים". 

אָט דאָס איז טאקע דער איקער -- פּאָטער ווערן... זי זעט אים, וואליע, דעם, פון וועמען זי 
זועט קלוג און פלינק דארפן פּאָטער ווערן, --- פאָן גלייעוויצן. אָןדאָ זיצט ער אפן ברעג, אף די 
שטיינער. ער האָט שוין אראָפּגעצױגן די שטיוול, אױיסגעטאָן דעם קיטעל, נאָר װײַטער טוט ער 
זיך דערװײַיל ניט אויס -- ער שמועסט ועגן עפעס מיט מאָלטקען, מיט אָט דעם קריפל, און 
אײַלט זיך גאָר ניט אריינגיין אין טײַך. איז עפשער זאָל זי פּאָשעט ארויס צו יענער ווערבע, 
װוּ זי האָט איבערגעלאָזט די קליידער, און זיך אָנטאָן? 

דאָס האָט פאָן גלייעוויצן זיך פארװאָלט, אז מע זאָל זיך דאָ אויסבאָדן. וואליע האָט זיך ניט 
געקאָנט אָפּזאָגן און בלויז אויסגענומען, אז מע װעט זיך באָדן באזונדער --- זי אין איין זײַט, באם 
טשערעט, און ער --- װײַטער, הינטער די שטיינער, װאָס סטארטשען פונעם וואסער. איז עפשער 
שווימען א ביסל, דערנאָך ארויסגיין און ניט מאכן קיין שום וועזן דערפון, װאָס ער האָט זיך נאָך 
ניט געבאָדן? ניין, זאָל ער אויך אריין אין וואסער, װעט זי אין א מינוט -- צוויי ארום ארויס- 
גיין. װאָס מער ער פארזאמט זיך אפן ברעג, אלץ שנעלער וועט זי קאָנען ארויס, זי וועט זאָגן, אז 
ס'איז איר קאלט. 

א גאנצן אינדערפרי האָט וואליע, קוקנדיק אף פאָן גלייעוויצן, געפילט, אז זי דארף זיך 
עפּעס דערמאָנען אזוינס, װאָס איז וי אָנגעמאָסטן פאר אים. אירע ליפּן האָבן מאמעש געצוקט אף 
א שמייכל צו טאָן, נאָר דערמאָנען זיך האָט זי בעשום-אויפן ניט געקאָנט. ערשט -- שעקספּיר, 
פּאָרציע... און דאָך האָט זי, נאָך ניט האָבנדיק דערמאָנט זיך די רעפּליק, שוין געטראכט עפּעס 
ענלעכס. זי האָט בייסן געמיינזאמען פרישטיק צוגעקוקט, װי געשולט, לויט אלע קלאָלים פון 
עטיקעט, פאָן גלייעוויץ באגייט זיך מיטן גאָפּל-מעסער, װי ער האָט פארשטעקט איין אָנגעקראכ- 
מאליעט סערוועטל הינטערן קאָלנער און דאָס צווייטע געהאלטן לעבן זיך, געװוישט מיט דעם 
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פון מאָל צו מאָל די ליפן, געגעסן האָט ער ניט געײַלט, געלאָזט פאלן גוטמוטיקע באמערקונגען, 
און זי האָט געטראכט, וואליע: ,אלץ װי א מענטש". זי האָט געקוקט אף זײַנע קנאָכיקע דארע 
פינגער, באמערקט די דינע, ראָזלעכע סקלעראָזיאָדערלעך אונטער דער הױיט אף די איינ- 
געצויגענע באקן, אף דער גלײַכער נאָז, געשפּירט דעם קילבלעכן רייעך פון שיפּער, מיט וועלכן 
ער האָט באשפריצט די גלאט-צוגעקעמטע שיטערע האָר, און װײַטער געטראכט: ,ס'קאָן יאָ 
געפעלן אָדער ניט געפעלן, נאָר דאָס אלץ איז מענטשלעך. און דאָך זיצט פאר מיר א כייע.." 

שפּעטער, ווען מע איז אומגעפאָרן איבערן שטעטל, האָט זי אויך געטראכט דאָס זעלבע, 
איבערצײַגנדיק זיך אלץ מער, אז זי איז גערעכט. ער האָט געהייסן די מאָטאָציקליסטן אין 
שווארצן, מאָלטקעס לײַט, װאָס באגלייטן די מאשין, אופברעכן דאָס אײַזערנע טירל פון די פאָן 
גלייעוויצעס פאמיליען-סקלעפּ לעבן פאלאץ, צווישן די בוזינע-קוסטעס און קראָפּעװע, און אראָפּ- 
געלאָזט זיך אהין מיט איר, מיט וואליען. מאָלטקע און די ואכלײַט זײַנען געבליבן פון אויבן. 
וואליע האָט שוין פון פיאָקלעס א זאָג און פון דער טאנאגאָזיכעס אָנדײַט אף די ;ספּארטאנישע 
באדינגונגען?, בא וועלכע ער, פאָן גלייעוויץ, איז געקומען אף דער וועלט, געװוּסט, אז ער איז 
גאָר א צופעליק צװוייגל אפן גראפישן ייִכעס-בוים. נאָר װי דאָס זאָל ניט זײַן, האָט עס פאָרט 
געהייסן -- באערן דעם אָנדענק פון די אָװעס. ער האָט אָבער געהאט דערבײַ אויך עפּעס אנדערש 
אין זינען. דאָס עלעקטרישע לאמטערנדל, װאָס איז געהאנגען אף א קנעפּל פון זײַן מוגדיר, האָט 
ער אײַנגעשלאָסן בלויז, קעדיי דורכלייענען די אופשריפטן אף די טשוהונענע פּליטעס, אײַנגע- 
מויערטע אין דיל, דאָס מערקווירדיקע וועגן יעדן פון די מייסים האָט ער דערציילט אין שטאָק- 
פינצטערניש. דערביי האָט ער, קלוימערשט א צערודערטער, אויסרעכענענדיק אף די אומגע- 
וויינלעכע אומשטענדן און אף דער אינטימקײַט, װאָס קאָן מאכמעס דעם אנטשטיין, דערלויבט זיך 
אלץ מער אומטאקטישעס בענעגייע וואליען, אזוי לאנג, ביז זי האָט ניט אויסגעהאלטן, און ווען 
ער האָט גענומען ריידן וועגן איינעם, וועלכער איז אומגעקומען אף א דועל, פארטיידיקנדיק 
זײַן געליבטערס גוטן נאָמען, קלוימערשט אין שפּאס, נאָר דאָך קאטעגאָריש באמערקט: 

-- א פּאטש איז, הייסט עס, אי א װאָרענונג פאר דעם מאנצבל, אי א שוץ-מיטל פאר דער 
פרוי? איך על זיך אויך באלד מוזן באנוצן דערמיט, הער אָבערסט, אויב... אויב איר װעט ניט 
אײַנשליסן די שײַף 

ער האָט אָנגעצונדן דאָס לאמטערנדל, צעשמייכלט זיך, באגיטיקנדיק, װי א גאלאנטער קא- 
וואלער, איר אײַנפאל און מיינענדיק טאקע דערמיט זי אנטװאָפּענען. האָט זי אים דערלאנגט 
נאָך איין שטאָך: 

-- קומט, הער אָבערסט, לאָמיר א קוק טאָן אף אײַער מוטערס פּליטע. 

-- מײַן מוטערס? די מוטער מײַנע ליגט דאָ, ליידער, ניט. איך געדענק זי קוים, נאָר מע 
דערציילט, אז זי האָט פארן טוט געבעטן, שטעלט אײַך פאָר, מע זאָל זי באגראָבן אף א געווייג- 
לעכן צווינטער, אונטערן פרײַען הימל. מירן אהין אויך צופאָרן, 
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מע איז אָבער דעם צווינטער פארבײיגעפאָרן און ניט אָפּגעשטעלט זיך -- מאָלטקע און די 
וואך האָבן געמעגט ניט וויסן וועגן אזא דעטאל אינעם אָבערסטס מישפּאָכע-אָנגעלעגנהײַטן. 

װײַטער האָט מען באזוכט די ווירטשאפט, וועלכע פאָן גלייעוויץ האָט שוין גערעכנט פאר 
זײַנער, -- באקוקט די מאשין-טראקטאָר-סטאנציע, די מיל, די פעלדער פון צוויי ביַשטעטלדיקע 
קאָלװירטן. וואליע איז ניט ארויס פון דער מאשין, און דער אָבערסט האָט זי ניט אײַנגעלאדן 
אויך. ער האָט עפּעס פארנאָטירט, געכמורעט זיך, דער"-אָ פריש געבאקענער באלעבאָס, אונ- 
טערגעכעזשבנט דאָס, װאָס ער האָט שוין געהאלטן פאר זײַן אייגנס, און איז שטארק אופגעבראכט 
געװאָרן יעדעס מאָל, ווען ס'האָט זיך אים אויסגעוויזן, אז עפּעס איז צעפּאטערט. 

דאָך איז זײַן שטימונג אין אלגעמיין ניט געפאלן, ער האָט אפילע ווידער אָנגעהױבן שפּאסן 
און אלע מאָל געווארט, אז ניט אזוי מאָלטקע, וועלכער איז געזעסן לעבן שאָפער, נאָר זי, וואליע, 
װאָס איז געזעסן לעבן אים, אין דער טיף פון דער מאשין, זאָל לאכן פון די געפעפערטע כאָכמעס 
זײַנע. און מיט א האלבער שאָ צוריק האָט זיך אים פארװאָלט ארײײַנפאָרן אין דעם דאָזיקן גרויסן 
סאָד באם טײַך. 

-- דאָס איז דעם אפּטײיקערס סאָד, --- האָט ער געזאָגט, ווען מע איז ארויס פון דער מא גשין 
און גענומען אומגיין אונטער די אלטע קאשטאנען, קליאָנען און לינדנביימער, -- ווען איר ווייסט 
וואליע, װאָס פאר א נארישע יוגנטלעכע ליבע מײַנע איז דאָ באגראָבן, אין אָט דעם סאָד.. 

-- באגראָבן? 

-- עס רעדט זיך אזוי. ע, ווען איך זאָל געווען קאָנען ייִנגלװײַז ארויסברענגען מײַנע געפילן, 
װוי איצט... אָט דאָרט האָט זי געװווינט, אין יענעם-אָ כאָרעװון מויערל. איך פלעג אומגיין אונטער 
אירע פענצטער, בריוולעך איר אונטערגעװאָרפן אין פּארטע... ערשט, אין ליבע איז נייטיק טאט, 
טאט... עפשער ווייסט איר נאָך ניט, וואליע, כאָטש איר קערט שוין וויסן -- פרויען אָט די 
איידעלע באשעפענישן, שעצן אין ליבע ניט קיין זיפצן, נאָר טאט. און טרעפט, ער דאָס איז 
געװוען? א ייִדישקע. יעוורייעטשקא, -- ער האָט גערעדט דייטש, נאָר אָט דאָס װאָרט, מיט א 
באזונדערער אינטאַנאציע, געזאָגט אפ רוסיש. -- א געטלעך-שיינע. הינדע האָט מען זי גערופן. 

וואליע האָט ניט געװאָלט הערן דעם סאָף פון דער געשיכטע. זי האָט פארשטאנען, אז אלץ 
איז, גאנץ מעגלעך, געווען גאָר אנדערש, װי ער דערציילט, נאָר ניט דאָס איז וויכטיק -- ער 
האָט די דערמאָנונג אױיסגעגראָבן מיט א מיין, אלץ מיט דעם זעלבן מיין... זי האָט זיך אוועקגע- 
דרייט פון אים, גענומען זוכן שװאָמען אונטער די ביימער, און דאָ איז אים איינגעפאלן -- באָדן 
זיך. 

וואליע האָט אים געפּרוּווט אָפּרעדן: 

-- די האנט טוט דאָך אײַך וי 

-- נישקאָשע, איך שווים אויך מיט איין האנט, איך קאָן אפילע שווימען אָן ביידע הענט. 
איינמאָל האָב איך זיך אפילע פארוועט, אז איך על זיך אָפּנאָלן שווימענדיק, און איך האָב 
געװוּנען. 

ווארט זי אף אים, וואליע, אין טײַך, און טראכט: ,פּאָרציע האָט אזויפיל עקלדיקס געזען 
אינעם דײַטשישן הערצאָגס יוירעש עפשער נאָר דערפאר, װײַל זי האָט אים ניט געדארפט. הײַנט 
איך, ווען איך מוז האָבן צו טאָן מיט אזא-אָ בריִע?.. דער טאטע איז זיכער, אז מע װעט מיך אויס- 
כאפּן אָן נאדן... אינטערעסאנט, װאָס טראכט ער ביכלאל וועגן מיר, עס ארט אים, צי עס ארט 
אים ניט, װאָס עס פּאדקעווען ארום מיר די דאָזיקע?* 

זי האָט מיט ווייטעק זיך דערמאָנט, וי דער טאטע, א שװוערלײיביקער, די הענט קימאט אף א 
מיליטערישן אויפן צוגעדריקט צו די זײַטן, האָט געטאָפּטשעט זיך הײַנט אינדערפרי באם גא- 
נעקל, ווען עס האָט אין הויף זיך גענומען זאמלען דער עסקאָרט, װאָס האָט געזאָלט באגלייטן 
דעם אָבערסט אין זײַן רײַזע איבערן שטעטל, -- מײַזענהאוז מיט עטלעכע סאָלדאטן פון דער 
קאָמענדאטור, זאבוזשניוק מיט א כאָפּטע פּאָליצײַען, מאָלטקע מיט די מאָטאָציקליסטן. א שווע- 
רער ניסאָיען איז עס געווען פארן טאטן -- אין שטוב פרישטיקט דער הויכער גאסט, מע װאָלט. 
דארפן זײַן, אויב ניט באם טיש, איז כאָטשבי ערגעץ אין שכיינישן צימער, און אין הויף -- 
אויך וואזשנע לײַט, וועלכע מע קאָן נישט ניט אָפּגעבן קיין קאָװועד... ער האָט געוויס געהאָפט, 
דער טאטע, ארופכאפּן זיך כאָטשבי אף איינער פון די לאסט-מאשינעס, װאָס מײַזענהאוז און 
זאבוזשניוק האָבן צוגעגרייט באם טויער. ערשט פאָן גלייעוויץ האָט ניט געװאָלט, אז אזא 
גרויסע סוויטע זאָל אים באגלייטן, -- יעדערער מעג זיך פארנעמען מיט זײַנע איניאָנים. פאר 
אים װעלן זײַן גענוג די מאָטאָציקליסטן, דער אָבערשטורמפיורער מאָלטקע און די פרײַלן 
וואליא -- א פרײַלן איז װי א רויז, זי באפּוצט... ער האָט זיך אפילע ניט אָנגעטאָן קיין מי צו- 
טראכטן א נײַע באנאלקײַט, געזאָגט דאָס זעלבע, װאָס נעכטן, בייס ער האָט זי זָא עהשטע מאָל 
אײַנגעלאדן מיטמאכן מיט אים די רײַזע איבער ליובאטש. 
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וואליע האָט, אין פלוג, ניט געמאכט קיין אונטערשייד צווישן פּאָן גלייעוויצן און מאָלטקען. 
דאָך איז איר געווען באזונדערס דערװוידער, װאָס דער גרויליק-עקלדיקער אָבערשטורמפיורער 
איז מיטגעפאָרן מיט אים, אפילע מער װי דערוידער, אָנגעװאָרפן אף איר א פּאכעד, כאָטש 
זי האָט עס קונציק באהאלטן. אינטויִטיוו האָט וואליע געפילט, אז דער אָבערסט האָט ניט צו- 
פעליק אָפּגעשטעלט זײַן אויסוואל אפן קאָמאנדיר פון דער אײַנזאצקאָמאנדע, און ניט נאָר דער- 
פאר, װאָס די וואך, מאָלטקעס מאָטאָציקליסטן אין שווארצן, האָט אויסגעזען אזוי עפעקטפול. אין 
שניט פון פאָן גלייעוויצס באנאלן אפאָריזם האָט זי געשאפן אויך אירן ,צו א רויז פּאסט א 
שטעכל?. אָבער דער ביטערער וויץ האָט ניט בארויקט, פארקערט, ס'איז ניט ארויס פון קאָפּ, 
אז אָט דאָס שטעכל איז אײַנגעטונקען אין בלוט. װאָס די אײַנזאצקאָמאנדע מאָלטקעס שטעלט 
מיט זיך פאָר, האָט וואליע ניט געװוּסט, נאָר סײַ דער טאטע, סײי אָלעקסע, סײַ אפילע מייַזענהאוז, 
וועלכער האָט ביכלאל ליב זיך בארימען און אױסזאָגן ,קימאט א סאָד", האָבן קיין פּאר פון מויל 
ניט ארויסגעלאָזט, ווען זי האָט פארפירט א רייד וועגן מאָלטקען און זײַן קאָמאנדע. איינס האָט 
זי אָבער געװוּסט: דער לאגער אינעם געוועזענעם קינדער-שטעטל איז דעם אָבערשטורמפיורערס 
אופטו, און נאָך: די איינזאצקאָמאנדע איז א מין גאסטראָל-קאָמפאניע, אזוי האָט זי טאקע 
אָנגערופן מייזענהאוז, זי װעט אָפּטאָן אירס און װעט אװעקפאָרן. דערבייַ האָט דאָס ניווזיקל, דער 
קאָמענדאנט, סוידעספול צוגעשמייכלט. 

איצט איז דער אָבערסט פארבליבן אפן ברעג איינער אליין מיט מאָלטקען. איז װאָס זאָל 
דאָס הייסן --- ער וויל פּראָסט זי לאָזן א ביסל ווארטן, צי ער דערליידיקט עפּעס אן איניען און 
האָט בעקיוון זי אזויארום באזייטיקט? נאָר װאָס פאר אן איניען? צי איז ניט געפאלן אף איר 
עפעס א כשאד און זי װעט ניט קאָנען אויספילן אפילע די ערשטע פארגעבונג ליאליעטשקאָס? 

און פאָן גלייעוויץ האָט אין דעם דאָזיקן פערטל שאָ טאקע דערליידיקט אן איניען, װאָס האָט 
אים אין א געוויסן פּראט געקימערט. 

-- װאָס האָב איך אײַך געװאָלט פרעגן, אָבערשטורמפיורער, -- האָט ער געזאָגט, ווען 
מאָלטקע האָט, העלפנדיק אים אראָפּציען די שטיוול, לײַכט אָנגעטראָטן מיטן פוס אף איין נאָסעק, 
דערנאָך אפן צווייטן, --- איך וויל זיך באנוצן מיט דער געלעגנהײַט, װאָס די פרײילן האָט אונדז 
פארלאָזט... -- ער האָט גענומען אױיסטאָן דעם קיטעל, און מאָלטקע האָט ווידער מיט דינסטגרייט- 
קײַט געהאָלטן אים באפרייען פון ארבל די לינקע האנט. -- יאָ, ליבער שטורמפיורער, אויב עס 
איז ניט גאָר קיין גרויסער סאָד, צי קאָנט איר מיך ניט אינפאָרמירן, נאטירלעך אין אלגעמיינע 
שטריכן, וועלכע אָנװײַזונגען האָט איר וועגן די דאָזיקע, די איזאָלירטע אין לאגער, װוּהין מיר 
וועלן באלד צופאָרן?.. 

-- דאָרט זײַנען צוויי איזאָלירונגס-ערטער, הער אָבערסט, -- האָט קאלטלעך געענטפערט 
מאָלטקע. 

--- צוויי? 

-- קאָמוניסטן, קריגסגעפאנגענע -- באזונדער, ייִדן -- באזונדער. 

-- אזוי גאָר? איז װאָס קלערט איר טאָן מיט די... מיט די ערשטע? 

-- פארניכטן, הער אָבערסט. 

-- קלאָר. און מיט די, װאָס אין צווייטן לאגער? 

-- דאָס זעלבע, הער אָבערסט. 

בא מאָלטקען האָבן, קוים-קוים צו באמערקן, קאָנװוּלסיוו גענומען צוקן דער קין, די צע- 
שפּאָלטענע ליפּן, די אין דער קרום צוגעפּלעטשטע נאָז. דאָס איז געווען א שמייכל, דערבײַ האָט פון 
צווישן די צונויפגעציפּעטע ציין זיך ארויסגעריסן א שטילער פּײַף, א מין צישען. פאָן גלייעוויצן 
איז אומהיימלעך געװאָרן, ער האָט אויסגעדרייט דעם קאָפּ און גענומען נאָכשפּירן נאָך די ווילדע 
גענדז, װאָס האָבן זיך געטראָגן איבערן טאָל, װוּ דער טײַך האָט זיך געשלענגלט, נאָך יענע, 
וועלכע וואליע האָט באמערקט... 

-- הערט אויס, װאָס איך על אײַך בעטן, אָבערשטורמפיורער, -- האָט עטװאָס הארב גע- 
זאָגט פאָן גלייעוויץ, -- פארשמוציקט מיר ניט די ערד דאָ מיט די... מיט די דאָזיקע... װאָס איר 
דארפט, טוט אײייַך, אָבער קלײַבט אויס פאר דעם צוועק אן אנדער אָרט, אויסער די גרענעצן פון 
מײַן גוט... איך האָף, אז דאָס פארשװועריקט ניט שטארק אײַער ארבעט? 

מאָלטקע האָט א לענגערע װײַלע שטאר זיך אײַנגעקוקט אינעם אָבערסט, וועלכער האָט 
אויסגעמיטן זײַן בליק און אלץ נאָכגעשפּירט די גענדז, װאָס האָבן זיך שוין היפּש דערװײַטערט. 

-- אף אײַערע זומפּן זעצן זיי זיך, הער אָבערסט, -- האָט מאָלטקע הייזעריקלעך זיך אָנ- 
גערופן און געזאָגט דאָס, קאָנטיק, בעקיוון, קעדיי פארציען דעם ענטפער, -- אף די טשארטאָריִער 
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טע יאר ייס יי יי יי יי יי יע = יע = יי 


זומפּן... דער בורגאָמיסטער האָט אונדז אנומלטן געפירט אהין אף יאגד, איז נימעס געװאָרן צו 
שיסן אין די גענדז און קאטשקעס --- א פולן באגאזשניק האָבן מיר געבראכט. 

-- די טשארטאָריִער זומפּן געהערן גראָד ניט צו מײַן גוט... 

-- ניט צו אײַער גוט? יאװאָל, דאָס קאָן איך נעמען אין אכט. 

איצט האָט פאָן גלייעוויץ האסטיק א קוק געטאָן אף מאָלטקען, נאָר יענער האָט, װי ער 
זאָל גאָרנישט ניט האָבן געזאָגט, פוילבלעך פאריסן דעם קאָפּ און נאָכגעשפּירט נאָך די אעראָפּ- 
לאנען, װאָס האָבן זיך באוויזן אף א גרויסער הייך. די פיס האָט דער אָבערשטורמפיורער פאנאנ- 
דערגעשטעלט, די הענט צונויפגעלייגט אף דער ברוסט. פאָן גלייעוויץ האָט מאמעש מיט אנצי- 
קונג געקוקט אף אים. ער האָט געװאָלט אויסדריקן זײַן דאנקבארקײַט מאָלטקען, ווייניט-איז אים 
געבן אָנצוהערן, אז ער פארשטייט, װאָס פארא שווערע פליכטן יענער פילט אויס, און געפרעגט: 

-- א סאך האָט איר זיי דאָרט? 

-- דרי טויזנט פיר הונדערט פערצן, הער אָבערסט. אף דרײַען איז פאר דער נאכט וייגי- 
קער געװאָרן, נאָר צוויי זײַנען צוגעקומען --- נײַגעבוירענע. 

-- פּינקטלעך... 

מאָלטקע האָט שטיל זיך צעצישעט -- דאָס האָט ער אזוי געלאכט: 

-- כמ"זשו"ו... 

-- א סאך, פונדעסטוועגן. עס קאָן אמאָל זײַן געפערלעך אויך. 

-- אלץ מאכט זיך, הער אָבערסט. נאָר אין גרונט װירקט די סיסטעם ריכטיק. 

--- וועלכע סיסטעם? 

-- וועלכע? דאָס פארטרייבן זיי אין פּאסטקע, הינטער דער צוים. דאָ, אין אָסט, דארף מען 
עס טאָן שנעל און אנטשיידן, ביז זיי קומען ניט צו-זיך פונעם ערשטן שאָק. עטלעכע טליִעס אף 
די גאסן. ניט וויכטיק, וועמען צו הענגען -- אומשולדיקע איז נאָך בעסער. צוואנגסיארבעט -- 
די סאמע זינלאָזע און אױיסשעפּנדיקע, באנאכטיקע און באטאָגיקע אָנפליִען אף די הײַזער... כמ- 
זשו-ן... איין טייל באפעלקערונג דארף מען געבן צו פילן, אז צו איר איז מען װייניקער הארב, 
די צווייטע שטעלן פארן פאקט, אז די געפאר לויערט פון אומעטום. נעמט מען זיך טוליען איינס 
צום אנדערן. מיר טרײַבן דערװײַל די מישפּאָכעס פון אקטיוויסטן און ייִדן פון די דערפער אין די 
שטעטלעך, דאָרט טשעפּעט מען זי ניט די ערשטע צייַט. זיי זײַנען בלויז איבערגעזידלטע. גילט 
עס שוין אלס בײַשפּיל. און דעמלט קומט דער באפעל:. פארזאמלען זיך אין איין אָרט, קעדיי 
טראנספּאָרטירט ווערן װײַטער. 

-- דרײַ טויזנט, זאָגט איר, פיר הונדערט... 

-- פערצן, הער אָבערסט. 

-- איר האָט עפּעס א שײַכעס צו דער בארימטער פאמיליע? -- האָט פאָן גלייעוויץ געפרעגט 
נאָך א פּאוזע. 

בא מאָלטקען האָבן בלויז די אויגן טריומפירנדיק א שמייכל געטאָן: 

-- ניט צום עלטערן און ניט צום ייִנגערן. איך בין אומעטום אן און פאר זיך -- מאָלטקע! 


פאָן גלייעוויץ איז צוגעשװומען צו וואליען נאזנדיק, די הענט צונויפגעקלאמערט אפן שטערן. 

-- איר זעט? איר זעט!-- האָט ער אן אופגעלייגטער און עטװאָס א פארסאָפּעטער אויס- 
געשריגן. 

געמאכט ארום וואליען א קרײַז, האָט ער זי א רוף געטאָן: 

-- װאָס זשע שטייט איר? נאָך מיר! איר ווייסט, וויפל יאָר איך האָב אין אָט דעם טײַכל 
זיך ניט געבאָדן!.. 

-- איך בין אינגאנצן פארפרוירן, -- האָט וואליע געזאָגט, -- איך װעל ארויסגיין... 

-- ארויס? -- ער האָט זיך אראָפּגעלאָזט אף די פיס און פּלוצעם צעשמייכלט זיך: --- ווייסט 
איר װאָס, גייט טאקע, גייט, און איך װעל קוקן אף אײַך. 

זי האָט א קרים געטאָן די ליפּן און אוועק, אלץ מער ארױיסשטײיגנדיק פון וואסער, א שלאנ- 
קע, א בייגעוודיקע, א שטאָלצע. ;קוק, --- האָט זי געטראכט, -- זאָלן דיר די אויגן ארויס קוקנ- 
דיק... פּלאץ פאר טײַווע -- דאָס איז דאָס איינציקע, װאָס וועסט געניסןי!" 

גייענדיק אזוי פּאמעלעך צום ברעג, האָט זי זיך פאָרגעשטעלט, ויאזוי מע װעט אף איר 
קוקן אין לאגער, ווען זי װעט זיך דאָרט באװײַזן צוזאמען מיטן אָבערסט און מיט די אלע, װאָס 
וועלן אים באגלייטן. מע ווייסט שוין -- זי איז דעם בורגאָמיסטערס טאָכטער, אָבער הײַנט הייבט 
זי אָן גאָר אן אנדער שפּיל, וועגן וועלכער בלויז איינער אָדער צוויי װעלן וויסן דעם עמעס, און 
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אלע איבעריקע װועלן שפּײַען אין איר זײַט און נאָכשיקן איר קלאָלעס. דאָס וואסער איז אראָפּגע- 
רונען, צום לײַב איז וי צוגעזאָטן געװאָרן דאָס וייניקע, מיט װאָס עס איז געווען צוגעדעקט. און 
וואליע האָט זיך געפילט אזוי, װוי זי זאָל טאקע נאקעט גיין אנטקעגן די, װאָס האסן זי פון 
אומװויסנהײײַט, גיין אנטקעגן זיי אן אומשולדיקע און א ריינע, גרייט מאקריוו זײײַן פאר זיי און 
פאר טויזנטער אנדערע דאָס לעבן, אויב מע װעט נאָר דארפן און אויב עס װעט קיין אנדער 
ערלעכער אויסוועג ניט זײַן... 


ווש, אזוי פארשווינדט א שטעטל. 
קיעווער פײַער 


1 שוין צוויי מעסלעס האָט דער לאגער אין מאָנאסטיר געפיבערט פון יעדיִעס, װאָס 
האָבן איינע די אנדערע װידערשפּרעכט. בליץ-שנעל האָט זיך געקאָנט פארשפּרייטן 
א בארויקנדיקע ווערסיע, װאָס איינער האָט ארויסגעזאָגט בלויז אף צו טרייסטן א קראנקע 
מאמע, א בלינדן טאטן, און פארקערט -- עמעצנס א פארצווייפלטער געוויין, עמעצנס אן אויס- 
דאכטונג האָט געקאָנט אָנווארפן א מאָרעשכוירע אפן גאנצן לאגער. אייניקע האָבן געפּרוּװוט פא- 
נאנדערפרעגן די פּאָליצײַען, און יענע -- װי עס האָט זיך זיי געװאָלט: אמאָל האָט מען מיט א 
שמייכעלע געזאָגט אזוינס, װאָס פון דעם װוערט דאָס בלוט אין די אָדערן פארקילט, און אמאָל 
האָט מען, פונקט מיט אזא פארטײיעט שמייכעלע, גרינג געמאכט דאָס הארץ. 
זעקס און אכציק מאנצבלען האָבן די דײַטשן מיט צוויי טעג צוריק גענומען פון לאגער אף 
ארבעט: גראָבן גריבער ארום דעם נאָװאָסעליצער וואלד. מע האָט דערציילט, אז זיי גראָבן דאָרט 
גריבער דריי מעטער די ברייט, צוויי מיט א האלבן מעטער די טיף; אז דאָס װעט זײַן א ברודער- 
קייווער פאר אלע, װאָס זײַנען דאָ פארשפּארט. דאָס זעלבע איז פאָרגעקומען אין גלושקאָווקע -- 
מע האָט דאָרט אויך גענומען א פּארטיע מאנצבלען אין וואלד, זיי האָבן פארטיק געמאכט גריבער 
און די ערשטע געבליבן ליגן אין זיי. דערציילט האָט דאָס איינער, װאָס איז פון גלושקאָווקע 
אנטלאָפּן אהער, צו קרויווים, פּונקט אין די טעג, ווען מע האָט גענומען צונויפטרײַבן אלעמען 
אין געוועזענעם קינדער-שטעטל. און כאָטש דאָס איז געווען אן אָנשטענדיקער מענטש, האָט 
מען ניט געגלייבט אין דעם, װאָס ער האָט דערציילט: ער איז געזעסן א פארלייגטער מיט האָלץ 
בא זיך אין שטאל, און זײַן ווייב מיטן קינד זיַנען דערװײַל נעלעם געװאָרן. פרויען און קינדער 
האָט מען פון אָנהײיב ניט געטשעפּעט, דערפאר האָבן זיי זיך ניט באהאלטן. מיסטאמע איז טאקע 
פאָרגעקומען א גרויסער פּאָגראָם אין גלושקאָווקע, נאָר מע זאָל דאָרט אלעמען אויסהארגענען -- 
דאָס קאָן ניט זײַן. ס'האָבן זיך אָפּגעזוכט אזעלכע, װאָס זײַנען בייסן ערשטן וועלט-קריג געווען 
בא די דײַטשן אין געפאנגענשאפט. זיי האָבן דערציילט, אז ס'איז זיי אין דײַטשלאנד געווען 
ביטער, װאָס ביטער הייסט, אָבער מע זאָל הארגענען -- דאָס ניט. עמעס, דאָס שטעטל האָט אין 
אכצנטן יאָר געזען דײַטשן און פארגעדענקט -- קיין האָניק האָט מען, פארשטייט זיך, ניט 
געלעקט, נאָר לעבן איז מען דאָך געבליבן. אייניקע האָבן גאָר געדרונגען, אז אין יענע גריבער 
קער מען דארפן פארגראָבן קארטאָפל פונעם נאָװאָסעליצער סאָװוירט. 
נאָר אָט האָט א פּױער, װאָס זײַן טאָכטער און די אייניקלעך האָבן זיך געפונען אין לאגער, 
ארייַנגעװאָרפן א צעטעלע, צוגעבונדן צו א שטיין: די גריבער באם נאָװאָסעליצער וואלד ווערן 
צוריק פארשאָטן. דאָס איז געווען אזייגער איינס באטאָג, דרײַ שאָ נאָך דעם, װי נאטאשע איז 
געקומען אין לאגער. אזייגער דריי באטאָג האָט מען אף דער באזיליאנער גאס דערזען דורכגיין 
פארביי דעם מאָנאסטיר א קאָלאָנע מאנצבלען. דאָס זײַנען געווען די, וועלכע מע האָט געהאט 
אוועקגעפירט אין נאָװאָסעליצער וואלד. קינדער האָבן זיך ארופגעדראפּעט אף די ביימער און 
דערקענט טאטעס, ברידער. מע האָט די מאנצבלען געטריבן צום צענטער פון שטעטל, איז באלד 
ארויסגעזאָגט געװאָרן א סװאָרע: אזויווי ס'איז געקומען דעם גראפס א יוירעש, פירט מען די 
מענטשן צורעכט מאכן דעם פארלאָזטן פּאלאץ. אינגיכן אָבער איז ווידער אריבערגעװאָרפן גע- 
װאָרן א צעטעלע, צוגעבונדן צו א שטיינדל: מע האָט די מענטשן אוועקגעפירט אף דער יוראָווקע 
און פון דאָרט װײַטער אין פעלד, אין דער ריכטונג צום טשארטאָריִער וואלד. האָט מען געדרוג- 
גען: דאָרט, ארום די זומפּן, פלעגט מען גראָבן טאָרף, עפשער קלײַבט מען זיך איצט אויך אים 
ארויסבאקומען?.. 
און דאָ האָט נאָך עפּעס א פּאָליצײַ, וועלכער איז געקומען פון גאס, געזאָגט פארשטעלט: מע 
וועט זיך גיך זען מיט די אוועקגעפירטע. דערהערט דאָס, האָט איינס א װײַבל זיך געװאָרפן 
אפן האלדז אירער א שכיינע מיט אן אויסגעשריי: ,זיי גייען, זיי גייעף" פיל מענטשן האָבן זיך א 
לאָז געטאָן צום טויער. מע איז דאָ געשטאנען צונויפגעדריקטע אונטער דער בראָטנדיקער זון, 
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ביז זשאנדארמען און פּאָליצײַען האָבן זיי גענומען פאנאנדערטרײַבן. די טויערן זײַנען ברייט 
צעעפנט געװאָרן, נאָר קיינער האָט אהער ניט ארײַנגעמארשירט. ס'איז גאָר אריינגעפאָרן א 


בלויע מאשין... 


הענריך פאָן גלייעוויץ האָט זיך געפלײַסט צוגעבן זיַן פּאָנעם דעם אויסדרוק פון שווערן 
אֶל און א ביסל אויך פון באטריבטקײַט. ער איז פּאמעלעך געגאנגען איבערן לאגער און די 
2 פארוװווּנדעטע האנט מיט די אויסגעצויגענע קנעכלדיקע פינגער, וועלכע איז יי א יי א 


רימענדל, אן אריבערגעװאָרפנס איבערן האלדז, געטראָגן עטװאָס אָפּגעטוליעט פון ד 


װוי א פאָרװוּרף די, װאָס זיײַנען דאָ געווען פארשפּארט. נאָר באגלײַך מיט דעם א אף זין 
דארן פּאָנעם, א רויטלעכן מאכמעס דער דינער הויט, געלעגן אויך אן אָפּשײַן פון מילדקייט: 


דק 


מען אין אים פונדעסטוועגן זען אן אויסלייזער. ער איז א היגער, און כאָטש ער האָט רעכט 


דערוף, -- ניט קיין אכזער. 


א קינד פון א יאָר אָנדערהאלבן, א בלאָנדס, א געקרייזלטס, אין א לאנגער בונדע, האָט זיך 
ארויסגעריסן בא א דערוואקסן מיידעלע פון האנט, ווען אלע זײַנען אופגעשטאנען פון די ערטער, 
און האָט מיט דריבנע טריטעלעך זיך געלאָזט גיין צום וועג. דערזען פאָן גלייעוויצן, האָט א 


זרה 


אָפּגעשטעלט און מיט גרויסע אויגן גענומען קוקן אף אים. דער קאָמענדאנט מייזענו 


באפעלעריש א קערעווע געטאָן דעם קאָפּ צו א זשאנדארם אין שווארצן, וועלכער איז עז אנגען 
בא א זײַט. פאָן גלייעוויץ האָט א הייב געטאָן די געזונטע האנט, -- אָפּגעשטעלט דעם זשאנדארם 
און איז אליין אראָפּ פון וועג. ער האָט אפילע א קוק געגעבן פון איבערן אקסל, וי דאָס מיידעלע, 
װאָס איז געקומען צו זיך פונעם דערשרעק, האָט זיך געלאָזט מיט אויסגעשטרעקטע הענט צום 


פּיצל. 
אן אלטער איז געזעסן אף א װאָגן. זעט אויס, קראנק -- די קויכעס פארלאָזן אים. פ 


צעכראסטעטן העמד, א פײַכטס פון שוייס, האָט קוים צו מערקן זיך געהויבן א דאמף. 


גלייעוויץ האָט א קוק געטאָן אפן אלטן און הויך געזאָגט צום לייטענאנט מייזענהאוז: 


-- אזא װאָלט מען דארפן אוועקלייגן אין שפּיטאָל. מירן א קוק טאָן -- צי דען איז : 


די פארװוּנדעטע קריגסגעפאנגענע ניטאָ קיין פּלאץ? 
מײַזענהאוז האָט פארשטאנען דעם אָנדײַט און פלינק געענטפערט: 
-- יאװאָל! 


פאָן גלייעוויץ האָט אופגעכאפּט דעם גלאנץ אינעם לייטענאנטס עטװאָס ארויסשפּארנדיקע 
גרויע אויגן. דעם מענטשן-באלאסט װעט דאָ מאָלטקע אָפּראמען. בעפיירעש אן ענערגישער 
יונג -- טייקעף אװעקגעיאָגט אף א מאָטאָציקל, קעדיי אין העסקעם מיט דעם, װאָס ער, פאָן 
גלייעוויץ, האָט אים געבעטן, ארײַנטראָגן ענדערונגען אין די געוויסע צוגרייטונג-ארבעטף 
אפילע פון דער אײַנלאדונג פאָרן צוזאמען עסן ווארמעס זיך אָפּגעזאָגט, און דאָס איז גראָד ניט 
שלעכט: ס'ניט גאָר אָנגענעם זיצן מיט אים בא איין טיש, זײַן צעקרימטע פּיזיאָנאָמיע 
! פאטערן דעם אפּעטיט... יאָ, אָבער ער ראמט גוט, מאָלטקע. און מע מוז טאקע זײַן שטרענג באם 


אײַנפירן די נײַע אָרדענונג אף דער ערד, װאָס װוערט דעראָבערט אף טויזנטער יאָרן. 


פאָן גלייעוויצס, זאך איז זיך קימערן, װאָס אָט דער אלטער איז עמעצן טײַער, -- ס'א ז 
ביינער, און אָט דאָס קליינע -- אין לעצטן סאכאקל װאָלט דאָס אויסגעוואקסן א באָלשעװיק. 
קלאָר, אז ער אליין שטייט פיל העכער פון מאָלטקען, ער איז ניט קיין טעמפּער אויספילער און 
קאָן זײַן אָביעקטיוו. זיך אליין מעג ער דאָך זאָגן -- בא די באָלשעװיקעס איז װײַט ניט אלץ 
געווען שלעכט. אָט די מאשין-טראקטאָר-סטאנציע, וועלכע ער האָט באקוקט, -- אזוינס האָט 
דער גראף העלמוט פאָן גלייעוויץ אין זײַן גוט ניט געהאט. דערבײַ האָט דער אלטער וועכטער 
דערקלערט (נו, יאָ, מיט פארטײיעטער גײַװוע, זי זײיַנען דאָ אלע אָפּגעסאמט), אז די היגע טראק- 
טאָרן און קאָמבײַנען האָט מען באצײַטנס ארויסגעפירט אף מיזרעך, דאָ איז בלוז געבליבן 
ברוכווארג, און עפּעס-װאָס האָט מען שוין שפּעטער אהער צונויפגעפירט, אזוינס, װאָס אנדערע 
האָבן געלאָזט אף די וועגן. און אָט די מיל, וועלכע איז דאָ אופגעבויט, -- מע קאָן מיט איר ניט 
פארשעמט װערן. עלעקטרע איז פאראן אפילע אין די דערפער. ער האָט ניט געזען, עמעצער זאָל 
גיין אין לאפּטיעס. די וועלדער זײַנען ניט גערירט, פארקערט, עס ווארפן זיך אין אויג פיל יונגע 
מאסיוון. ער האָט אמאָל ניט ריכטיק פארשטאנען די געפאר, װאָס עס טראָגן מיט זיך די באָלשע- 
וויקעס, געמיינט, זיי וועלן אופוועקן אזעלכע אנארכיסטישע אינסטינקטן, אז מע װעט דאָ איינס 


דאָס אנדערע איבערהריזען די גאָרגלען, אלץ װעט אומגעבראכט װערן און דער דומ 


וװועט אליין פון זיך פאלן. ערשט דער פיורער האָט געקוקט פיל װײײַטער. אלץ גייט אזוי, אז בע- 
סער קאָן ניט זײַן, נאָר עפּעס סמאָקעט פונדעסטוועגן אונטערן לעפעלע: ער פאָרט ערשט אף 
דער מילכאָמע. איין קליינינקער שפּליטער קאָן צו אלץ מאכן א סאָף, איין שטיקעלע בלײַ, װאָס 
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ליגט שוין בא א באָלשעװיק אין פּאטראָנטאש. און ניט בלויז דאָס. ער קאָן גענוג פאטאליסטן 
און אָבערגלײביקע. װאָס דארף מען מער -- עבערגארדט מיט זײַן קלײַבן טאליסמאנען, אמולעטן. 
ער, פאָן גלייעוויץ, איז פרײיַ פון פאָרורטיילן און בראווירט דערמיט. אָבער עס גייט אפילע ניט 
בלויז אין אייגענעם לעבן. דאָ קאָן מען גאָרנישט ניט פאָרויסזען. מע דארף זיך היטן און גאָר. 
אן אנדער געדאנק נאָגט-- די פעל פונעם בער איז נאָך װײַט ניט אראָפּגעשונדן. ער, הענריך, 
האָט עפעס-װאָס געלערנט. ער קומט ניט פון א באקאליי-קלייטל און ווייסט, אף װאָס דער פיורער 
שטעלט אויס. די מילכאָמע-פּרוזשינע איז אָנגעדרייט מיט א מוירעדיקער קראפט, אָבער ניט אף 
לאנג. ס'איז שוין אווגוסט, און װאָס אווגוסט באטײַט אין די קריגס-פּלענער, איז אים גוט באװוּסט. 
יעדנפאלס, דאָ, אין דער שטיל, פארשטייט מען דאָס בעסער, װי אפן שלאכטפעלד, װןּ מע איז 
פארבלענדט פון פײַער און פארטויבט פונעם דונערן... 

א װוּקסיקע, פולבלעכע בלאָנדע פרוי האָט געקוקט אף אים דורך פּענסנע. זי איז געשטאנען 
אין דער ערשטער שערענגע, בא דער זײַט פון וועג, און געהאלטן ארומגענומען פאר די אקסלען 
צוויי מיידעלעך. איינס -- פון א יאָר צוועלף, מיט א לענגלעכן פּענעמל, טונקעלע, געקרײַזלטע 
האָר. דאָס צווייטע -- עלטער מיט א פּאָר יאָר, שלאנק, בלאָנד. די גרויסע בלויע אויגן האָבן 
אױיסגעזריקט ניט קיין שרעק, נאָר שווערן טרויער. דאָס איז געווען אן עמעסע שײנהײַט. עפּעס 
האָט פאָן גלייעוויצן װי א שטויס געטאָן פון אינװייניק אין ברוסט, ער האָט זיך אָפּנעשטעלט. די 
פרוי, װאָס האָט שטאר געקוקט אף אים דורך די פענסנע, װאָלט ער אוואדע פארבייגעגאנגען, 
אָבער אָט די יונגינקע מיט די דיקע, קורצע, בלאָנדע צעפלעך!.. פאר זײַנע אויגן האָט זיך דורכ- 
געטראָגן דעם אפּטײקערס סאָד, דאָס כאָרעװע מויערל אָן א דאך.. 

ער האָט זיך דאָס דערלויבט. אויסדריקלעך א קוק געטאָן אף וואליען, וועלכע האָט זיך 
געהאלטן אין א זײַט, און, איַנלאדנדיק זי אזויארום צוקומען נעענטער, מיט א העפלעכן שמייכל 
זיך געווענדט אף דײַטש צו דער פרוי אין פּענסנע: 

-- ווער זיײַט איר? 

-- א לערערן, -- האָט זי געענטפערט אף רוסיש. ֹ 

פאָן גלייעוויץ האָט געװוּסט, אז זי קען דײַטש, איר רוסיש האָט באטײַט -- פארביטערונג, 
אקשאָנעס, ס'האָט אים א ברי געטאָן, דאָך האָט ער צוגעגעבן זײַן שטים די שאטירונג פון קוים 
אנטפלעקטן מיטלײַיד, כאָטש ער איז ניט אריבער אף רוסיש: ן 

-- זײַנען דאָס אײַערע שילערנס? 

-- טעכטער. 

אף דער פרויס פולבלעכן געזיכט האָבן זיך געמינעט אלע קאָלירן. אירע ליפּן, -- איבער 
דער אייבערשטער האָט זיך געזען א לײַכטער פּוך, -- האָבן עטװאָס זיך געצוקט, נאָר די קורצ- 
זיכטיקע אויגן האָבן געקוקט רויק און הארב. 

-- און װאָס פאר א געגנשטאנד אונטעריכט איר? -- צוליב דער האנאָע, װאָס וואליע קוקט 
דאָס אלץ צו, האָט פאָן גלייעוויץ גערעדט װי װײַט מעגלעך געלאסן (;װאָס האָט זי אמאָל ליב 
געהאט??-- האָט ער זיך באמיט דערמאָנען). 

-- איך לערן מיט די קינדער נאטורוויסנשאפט, 

-- אך! --- און דאָ האָט ער זיך דערמאָנט: דער אלטיטשקער לערער פון נאטורוויסנשאפט, 
אָרעסט פּעטראָװויטש, אן אײַנגעהויקערטער, מיט א שמאָלן גראָוון בערדל, גרויע באגײַסטערטע 
אויגן פון א פאנאטיקער... האָט זי גאָר זײַן געגנשטאנד אויסגעקליבן פאר זיך! -- מע רופט אײַך 
הינדע? -- האָט ער אומדערווארט פאר זיך אליין געפרעגט אף רוסיש. 

בא איר האָבן א ציטער געטאָן די געדיכטע, שיין אויסגעבויגענע ברעמען, נאָר זי האָט זיי 
באלד שטרענג צונויפגעדריקט, און ארום דעם פאלד, װאָס האָט אפן קלאָרן שטערן זיך באקומען 
פון די פּענסנע, זײַנען די קנייטשן געװאָרן נאָך טיפער. 

-- מע רופט מיך הינדע, הינדע באָריסאָוונע, און אײַך רופט מען הענריך. איך ווייס, װאָס 
איר ווילט זאָגן... װאָס האָט מען געטאָן מיט די זעקס און אכציק מאנצבלען, וועלכע זײַנען 
פארנומען געװאָרן פונדאנען? 

ער האָט געפרעגט, װידער קלוימערשט מיט מיטלײַד, אָבער דאָס איז געווען שאָדנפרייד, 
און זי האָט עס געדארפט דערפילן: 

-- אײַער מאן איז אויך דאָרט? 

זי האָט ניט געענטפערט -- אָנגעשטרענגט געווארט אף זײַן ענטפער. 

-- ליידער איז דאָ ניטאָ דער אָפיצער, בא וועלכן איך װאָלט זיך עס קאָנען דערוויסן. אָבער 
כאָטש איך פאָר אוועק, װעל איך קלאָר מאכן און בעטן אים מאָרגן אומבאדינגט אײַך מיטיילן... 
איך מיין, עס איז ניטאָ קיין גרונט זיך צו באומרויִקן. 
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פאָן גלייעוויץ האָט אויסגערעכנט: כאָטש הינדע באָריסאָוונע װעט פארשטיין, אז ער מאכט 
כויזעק פון איר, װעט זי עס פאר אנדערע ניט װעלן באװײַזן און װעט שװײַגנדיק אופנעמען 
זײַן כויזעק. אלץ האָט אָבער געפאטערט מײַזענהאוז -- ער האָט א לאך געטאָן. פאָן גלייעוויץ האָט 
פונדעסטוועגן ניט געװאָלט, אז זײַן מיין זאָל אזוי פּאָשעט אנטפּלעקט װערן, דעריבער האָט ער 
מיטפילנדיק איבערגעפרעגט: 

-- איז וי זשע, אײַער מאן איז דאָרטן? 

הינדע באָריסאָװונע האָט זיך אױסגעגלײַכט, צוגעדריקט ביידע מיידעלעך צו זיך. שטיל, 
נאָר מיט א פעסטער שטים, האָט זי געענטפערט: 

--- מײַן מאן איז אין דער רויטער ארמיי. 

-- א קאָמיסאר? 

-- עמעצער איז ער שוין דאָרט. א טאנקיסט. -- זי האָט געמאכט אן אָנשטרענגונג איבער 
זיך און געזאָגט העכער, אפילע אזוי װוי מיט א שמייכל: -- אגעוו, איז עס דער, װאָס האָט אײַך 
אָפּגעװױנט פון שפּרינגען באנאכט אין פרעמדע פענצטער... 


2 ווען וואליע איז צוזאמען מיט פאָן גלייעוויצן ארויס פון דער מאשין און גענומען 
גיין לענגויס דעם האמוין אויסגעמוטשעטע, פארוואקסענע מיט בלאָטע, פארומערטע 
און. דערשראָקענע מענטשן, וועלכע מע האָט צונויפגעטריבן צום שמאָלן, ברוקירטן וועג, ווען זי 
האָט דערזען די זשאנדארמען און די פּאָליצײַען, װאָס זײַנען אויסגעשטעלט געווען אף א קורצער 
דיסטאנץ איינער פון דעם אנדערן הארט פארן אוילעם, װי סלופעס פון אן אומזעבארער צוים, 
אָלעקסע איז דאָ אויך געווען, א פּלײַסיקער און דינסטגרייטער, -- ווען זי האָט דאָס אלץ דער- 
זען, האָט זי דערפילט, אז די ערד נעמט לאנגזאם אוועקשווימען פון אונטער אירע פיס. און דאָך 
האָט זי זיך געשטארקט און איז געגאנגען, זעענדיק פאר זיך פאָן גלייעוויצס פּלײיצע, זײַנע אקס- 
לען, באזוימטע מיט געשטרייפטע פּאָגאָנעס, זײַן הויכן הוט, פאָן גלייעוויצס פּלײצע, -- בוילעט, 
און דאָס איבעריקע, אלעמען ארום אים --- וי אין א נעפּל... נאָר אָט איז מען שטיין געבליבן אנט- 
קעגן הינדע באָריסאָװנען. פאָן גלייעוויץ האָט אויסגעקערעוועט צו וואליען דעם קאָפּ און א קוק 
געטאָן אף איר אזוי, װי ער װאָלט װעלן זאָגף ;אָט דאָ װעט זײַן עפעס גאָר-גאָר אינטערע- 
סאנטס!? און אלץ איז מיטאמאָל ארױיסגעטראָטן מיט דער פולער קלאָרקײַט. פאָן גלייעוויץ האָט 
נאָר פארגעבן זײַן ערשטע פראגע: ,ער זײַט איר?*, און די פרוי האָט געענטפערט: ,א לערערן", 
און בא וואליען האָט טייקעף א וויכער זיך דורכגעטראָגן אין קאָפּ: , מײַן לערערן.. אוי, װאָס 
טראכט זי וועגן מיר?* און באלד וי א בליץ: ,הינדע באָריסאָװנע! הינדע!..* 
וואליע האָט געכאפּט אף זיך דער לערערנס קאלטן בליק, װאָס מאכט דערװײַל קיין שום 
אונטערשייד ניט צווישן די פארהאסטע פּענעמער (אלץ װעט באקלערט ווערן דערנאָך, די פארור- 
טיילונג װעט קומען שפּעטער), און, פיבערנדיק פון פארצווייפלונג, געטראכט: ,ווען איך דארף 
אזוינס אױסשפּילן אף דער בינע, ויאזוי װאָלט איך באוויזן, אז כ'פיל איר מיט, אז כ'בין ניט 
שולדיק? טרערן װאָלטן זיך מיר געשטעלט אין די אויגן, כ'װואָלט אומבאמערקט אופגעהויבן 
ביידע פויסטן צו דער ברוסט און צונויפגעלייגט זיי אזוי, װי מײַנע הענט זאָלן זײַן געבונדן"... 
נאָר זי האָט דאָס ניט געטאָן -- אין לעבן איז עס אויסגעקומען אנדערש: זי האָט אלץ צוגעקוקט, 
אלץ אויסגעהערט און באמיט זיך, אז קיין איין מוסקול אף איר פּאָנעם זאָל ניט קיין ציטער טאָן. 
זי איז פּאנאס טראסטיוקס, דעם בורגאָמיסטערס, טאָכטער, אָט-אָ יענעם-אָ לאנגן בלאָנדן פּאָלי- 
צײַס שוועסטער, פאָן גלייעוויצס סימפּאטיע -- נאָר אזוי, און אנדערש טאָר מען ניט, אנדערש 
װעט זי גאָרנישט ניט אופטאָן און ערשט דעמלט טאקע זײַן א פארברעכערן, ניט װערט זײַן 
װאָס די ערד טראָגט זי. 
מע איז אוועק װײַטער לענגויס דעם אוילעם. פאָן גלייעוויץ האָט א כמורנער געשוויגן. עמע- 
צער פון האמוין האָט אױיסגעשריִען: ,לאָזט אונדז ארויס פונדאנעף! וויפל װעט מען אונדז דאָ 
האלטן!.. די קינדער לאָזט ארויס!" מע האָט שוין געשריִען פון אלע זײַטן, און העכער פון אלע- 
מען -- די פרויען. פאָן גלייעוויץ האָט שארף זיך אויסגעקערעוועט צום אוילעם מיט דער פּלײיצע, 
אָפּגעגאנגען עטלעכע שפּאן טיפער אין הויף און, וי גאָרנישט זאָל ניט האָבן פאָרגעקומען, װי ער 
זאָל די קוילעס ניט הערן (און די זשאנדארמען און פּאָליצײַען האָבן זיך שוין געפּלײַסט, עס זאָל 
טאקע ווערן שטיל), גענומען זיך וויצלען מיט מײַזענהאוזן און זאבוזשניוקן: זיי פארמאָגן דאָ א 
פײַנעם אסאָרטימענט -- מע מעג זיי מעקאנע זײַן. וואליעס בליק האָט ער אויסגעמיטן, זי האָט 
פארשטאנען פארװאָס און געהאט האנאָע: ער האָט באדויערט וועגן דעם, װאָס ער האָט איר 
דערציילט אין דעם אפּטייקערס סאָד... נאָר באלד איז אלץ אין איר פארקילט געװאָרן: פאָן גלייע- 
וויץ האָט געמאכט א צייכן מיט דער געזונטער האנט, מע זאָל דערלאנגען נעענטער די מאשין -- 
זי איז אים נאָכגעפאָרן אף א מעהאלעך פון א שפּאן דרײַסיק. 
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--- מער איז דאָ ניטאָ, װאָס צו זען. גענוג! --- האָט ער געזאָגט, 

וואליע האָט געמאכט א טראָט פאָרויס, װי קלײַבנדיק זיך פארשטעלן פאָן גלייעוויצן דעם 
וועג, און מיט א שמייכל זיך אָנגערופן; 

-- איר האָט, הער אָבערסט, פארגעסן װעגן אײַערן א צוזאָג. דערלויבט אײַך דערמאָנען. 

-- ביטע, ביטע. 

-- איר האָט יענער אלטיטשקער צוגעזאָגט באזוכן דעם צווייטן לאגער און זיך דערוויסן, 
פאר װאָס מע האלט דאָרט איר זון. 

-- אך, די שאָפענע אויגף 

-- טאנאגאָז... א קינאָמעכאניקער, און עמעצן האָט זיך פארװאָלט, אז ער זאָל אומבאדינגט 
אײַנשטימען ווערן א פּאָליצײַ. -- וואליע האָט געדענקט, אז מיריאם איליניטשנא האָט אזוי טאקע 
ניט געזאָגט די סיבע, פארװאָס מע לאָזט ניט ארויס איר זון, און בעקיוון גערעדט מיט אן איראָ- 
נישן טאָן, כאָטש אויך מיט א טראָפּעלע אופגעבראכטקײַט; אזויארום האָט זי געװאָלט אי פאר- 
לויפן דעם וועג מײַזענהאוזן און זאבוזשניוקן, וועלכע קאָנען ארויסשטעלן דעם טערעץ, אי צוגעבן 
דעם גאנצן איניען א כאראקטער פון לײַכטן הומאָר. 

פאָן גלייעוויץ האָט עס אונטערגעכאפּט: 

-- כאָ, כאָ! א פּאָליציי , שאָפענע אויגן"! עס פאסן דאָ גיכער װאָלפישע. 

-- ער איז שוין דאָ ניטאָ, הער אָבערסט, -- האָט מיט א באליידיקטן שמייכ? פון ניט קיין 
קלוגן, טעמפן מענטשן געענטפערט דער געפּאקטער און װוּקסיקער זאבוזשניוק.-- ער האָט 
טאקע אײַנגעשטימט, ע-הע, גיין ארבעטן אין דער אופּראװע. מיר האָבן אים באפרײיט... 

-- אָ, איז דאָך נאָך בעסער! --- פאָן גלייעוויץ האָט געמאכט א שפּאן צו דער מאשין. 

וואליע איז שוין געווען גרייט אפן לעצטן, װאָס זי האָט געקאָנט פאָרנעמען, קעדיי צווינגען 
דעם דײַטש ארײַנגיין מיט איר אין צווייטן לאגער. נאָך א װײַלע, און זי װאָלט געזאָגט, אז ס'איז 
איר באװוּסט געװאָרן --- דאָרט געפינט זיך אירער א געוועזענער לעקטאָר, זייער אן אָנשטענ- 
דיקער, אינטעליגענטער מענטש, א שווער-פארװוּנדעטער, און זי װויל אים נעמען צו זיך אהיים. 
נאָר דאָ איז איר אומדערווארט געקומען צוהילף מײַזענהאוז. װײַזט אויס, דערפאר װאָס ער האָט 
געזען, אז פאָן גלייעוויץ װעט שוין אלציינס אװעקפאָרן, און ער האָט געװאָלט אָפּשוואכן דעם ניט 
גינסטיקן אײַנדרוק, װאָס ס'האָבן אף דעם גאסט געמאכט די ייִדן מיט זייער געשריי, האָט ער 
מיטאמאָל געפונען פאר נייטיק ארױיסװײַזן גאסטפרײַנטלעכקײַט, מאכן דעם אָנשטעל, אז ער בא- 
דויערט, װאָס דער באזוך ווערט אזוי שנעל איבערגעריסן, און האָט כניפעדיק געזאָגט: 

-- עכטע באָלשעוויקעס האלטן מיר דאָרט, אין צווייטן לאגער, הער אָבערסט. 

-- עכטע? --- פאָן גלייעוויץ האָט אף א רעגע זיך פארטראכט. --- קומט, מירן א קוק טאָן. 

דאָס איבעריקע האָט שוין וואליע דורכגעפירט מײַסטערהאפט. ווען מע איז צוריק ארויס 
פון צווייטן לאגער און זיך ארײַינגעזעצט אין דעם ,מערסעדעס", האָבן דרײַ קריגסגעפאנגענע 
אף די הענט אװעקגעטראָגן צום צענטראלן טויער דעם האלבפארכאלעשטן טאראס זשיגאלאָוון, 
בא וועלכן איינער פון די דורכגעשאָסענע פיס איז געווען פארבונדן מיט א שמוציקער בלויער 
מײַקע. מייזענהאוז האָט צוגעזאָגט טייקעף אָפּשיקן אים צום בורגאָמיסטער אהיים. ער האָט אויך 
געגעבן די האסקאָמע אריבערפירן עטלעכע שווער-פארוווּנדעטע אין שטעטלדיקן שפּיטאָל. 

--- מיר קאָנען זיך דערלויבן זײַן בארעמהארציק, -- האָט ער צוגעשמייכלט. 

-- אזוי, אזוי, ווייכהארציק, וי פרויען, און הארב, װי סאָלדאטן, -- האָט שוין אין אָפּענעם 


פענצטערל פון דער מאשין געזאָגט פאָן גלייעוויץ. 


49 דעם אָבערסטס באזוך האָט ניט ארויסגערופן קיין שום האָפענונגען בא די פאר- 
שפּארטע אין לאגער. מע האָט געזען: װי נאָר מע האָט געפּרוּווט זיך קלאָגן, האָט 

זיך אים גלײַך פארװאָלט אװעקפאָרן. פון דער לערערן האָט ער אויך זיך אויסגעלאכט. 
דאָס איינציקע -- פון דעם צווייטן לאגער האָט מען גענומען עפּעס א פארװונדעטן, מיט 
וועלכן עס האלט גאָר שלעכט, און אוועקגעפירט אים, אייניקע האָבן געזאָגט -- צו א דאָקטער, 
אנדערע -- צו קרויווים. דאָס האָבן געװאָרפן עטלעכע װוערטער די, װאָס האָבן אים געטראָגן 
צום טויער. אָבער ווען מע האָט שפּעטער א ביסל פון צווייטן לאגער גענומען טראָגן אויך אנדערע 
פארװווּנדעטע און אויסלייגן זיי אפן פארטאָפּטשעטן גראָז באם צענטראלן טויער (ס'איז גע- 
זאָגט געװאָרן, אז מע װעט זיי אריבערפירן אין שפּיטאָל), און פּאָליצײַען האָבן גענומען זוכן 
קראנקע, גויסעסדיקע אין ערשטן לאגער, געהייסן ברענגען זי צום טויער, איז געװאָרן א 
בעהאָלע. מע האָט סראָוו גענומען אזעלכע, װאָס קיין דאָקטער האָט זיי שוין העלפן ניט געקאָנט. 

און ביכלאל האָט מען דאָ פאר יעדער שיידונג מוירע געהאט. 
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ס'האָט זיך װוידער אָנגערוקט די נאכט, נאָך א מער איימעדיקע, װי דער טאָג. אפן פּלאץ, 
פון יענער זײַט טויער, האָבן זיך אָפּגעשטעלט עטלעכע פורלעך מיט פּאָליצײַען, אָנגעפאָרענע 
פון ערגעץ. די פארװוּנדעטע און קראנקע האָט מען אין שפּיטאָל ניט אוועקגעפירט, זיי זײַנען 
געבליבן ליגן באם טויער אונטער א וואך. און ס'האָט זיך װידער אָנגעהויבן די באשטענדיקע 
פּלאָג --- שיקערע פּאָליצײַען האָבן געזוכט מיידלעך און יונגע װײַבלעך, װאָס האָבן זיך אויס- 
באהאלטן אונטער שמאטעס, איבערגעטאָן זיך פאר מאנצבלען, געשמירט זיך די פּענעמער מיט 
ליים, מיט קויל, בעקיוון אָפּגעשױרן זיך און פארליאפּעט די קעפּ מיט עפּעס א שמירעכץ, מע זאָל 
אויסזען, וי קרעציקע. 


נאטאשע האָט געמוזט פארבלייבן אין לאגער ביז נאכט -- מע האָט אופגעהערט ארויסלאָז 
פון לאגער קינדער. דאָס איז אויך געווען א נײַע צאָרע. שוין נעכטן האָט מען ארויסגעלאָזט בלויז 
עטלעכע, הײַנט אָבער -- קיינעם ניט. שיפרע איז געווען אויסער-זיך. נאטאשע האָט זי ווידער 
און ווידעראמאָל בארויקט: 

--- שװיַג, באָבעניו, רעד מער ניט דערפון. אז איך זאָג, איך על ארויס, על איך ארויס. 
הײַנט אין אָװונט. איך קאָן אפילע עמעצן מיטנעמען מיט זיך. 

דאָס לעצטע האָט זיך בא איר ארויסגעכאפּט, כאָטש זי האָט אפילע שטארק געצווייפלט, צי 
האָט זי רעכט דערוף. געזאָגט האָט זי דאָס, האָבנדיק אין זינען שוניען, מיט וועלכן זי האָט זיך 
אלץ מער צונויפגעכאווערט. נאָך דעם, װוי מיכל קרעמעז האָט זיך אומגעקערט פון טאנאגאָזן, איז 
זי אוועק מיט שוניען איבערן לאגער. דאָס ייַנג? האָט געמיינט, אז מע גייט אום סטאם אזוי, נא- 
טאשע האָט אָבער געהאט דערביי אירן א מיין. ערשטנס, סאָסל גוטניק, נאטאשע האָט געװאָלט 
כאָטש פון דער זײַט א קוק טאָן אף איר. די גוטניקס האָבן געװוינט אין א דיקטענעם בײַדל -- 
דריי צונויפגעשלאָגענע ווענטלעך אָן א טיר, און דאָך איז עס געווען א זעלטנהײַט אין לאגער. 
סאָסל, א פרוי פון א יאָר פערציק, א געלע, א צעשויבערטע, איז געזעסן באם אריינגאנג אין 
בײַדל, געוויגט זיך אין שטומען געוויין און פון מאָל צו מאָל געקלאפּט זיך מיט די פויסטן אין 
קאָפּ. צו סאָסלען האָט זיך צוגעטוליעט, האלב ארומגענומען זי גאָר א יונגינקע, א בלאָנדע, זייער 
א שיינע, מיסטאמע א טאָכטער. זי האָט זיך באוואשן מיט טרערן, שטיל געשלונגען זיי. געווען 
איז דאָ אויך א ייַנגל פון א יאָר פופצן-זעכצן, אויך א געלבלעכער, מיט א בלאסן פּאָנעם. דאָס 
יינגל האָט זיך געבעטן: 

--- אוי, מאמע, גענוג, אוי, עטעלע, גענוג. איך קאָן דאָס ניט אויסהאלטן! 

;פרויקע דער שניצער", -- האָט נאטאשע אָפּגעמערקט בא זיך. 

דאָס צווייטע, אף װאָס זי האָט זיך נאָכגעפרעגט, איז געווען די כאָרעװע גאָרקיך --- א װײַס, 
אײינשטאָקיק מויערל אין עק לאגער. אהין האָט געהאט געטראָפן א באָמבע. קיין דאך איז ניט 
געווען, די פאָדערשטע וואנט איז איינגעפאלן, אָבער די זײַטיקע זיינען געשטאנען, און פון זי 
האָבן זיך געצויגן צוויי רייען שטעכדראָט, צװישן וועלכע ס'איז געבליבן שטין אן אלטער 
פּלױט. דאָ האָט אויך פריִער זיך פארענדיקט די טעריטאָריע פון קינדער-שטעטל. װײַטער האָבן 
זיך געזען קלויסטער-געבײידעס, א פּוסטער הויף, און גאָר אין דער טיף -- א סאָד. 

-- דארפסט עפּעס? -- האָט שוניע פארשעמט געפרעגט נאטאשען, ווען מע איז צוגעגאנגען 
צו דער כורווע. פון דאָרט האָט זיך דערטראָגן א שווערער רייעך. 

--- ניין, איך דארף ניט, -- האָט נאטאשע זיך אויך פארלוירן. זי האָט שוין פארשטאנען, 
אף װאָס די כורווע ווערט דאָ אויסגענוצט. אין א מינוט ארום האָט זי אָבער געזאָגט: --- ווייסט, 
איך װעל טאקע ארייַן אהין. 

דאָ איז געווען דאָס אָרט, דורך וועלכן נאטאשע האָט, ווען עס װעט פינצטער װוערן, געדארפט 
ארויסגיין פון לאגער. זי האָט גוט באטראכט די כורווע פון אינווייגיק. קיין דיל איז ניטאָ, אוועק 
מיסטאמע אף הייצונג, אונטן -- ניט קיין טיפער קעלער. די מיטלסטע קאפּיטאלע וואנט איז גאנץ. 
בלויז דער קוימען, װאָס ציט זיך פון איר, איז אָפּגעבראָכן. די לאָך אף דעם אָרט, װוּ ס'איז פריִער 
אין דער וואנט געווען א טיר, איז פארקלאפּט מיט עטלעכע ברעטער, פארצויגענע מיט שטעכדראָט, 
נאָר מע זעט, אז אויך אף יענער זײַט איז א כורווע. דאָס קליינע פענצטערל, דורך וועלכן מע 
פלעגט פון קיך דערלאנגען דאָס עסן, איז געבליבן ניט גערירט. דאָס טירל איז באקלאפּט מיט 
בלעך, פארשלאָסן. פון יענער זײַט איז עס פארוואלגערט מיט באלקנס, טשערעפּעס און ציגל, 
האָבן די דײַטשן ניט געהאלטן פאר נייטיק בעסער דאָס צו באװאָרענען. אָבער אונטער די באלקנס 
איז איצט געווען א פּוסט אָרט -- די טשערעפּעס און ציגל האָט מען צוביסלעך ארוױיסגעשלעפּט. 
דאָס טירל עפנט זיך. מאקאר ליאליעטשקאָ האָט מיטגעגעבן נאטאשען דעם שליסל. און אין 
סאָד איז קיין וואך ניטאָ. 
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אָס דעמלט, וען מע האָט זיך אומגעקערט נאָכן באקוקן דעם לאגער, האָט נאטאשע זיך 
ארויסגעכאפּט, אז זי קאָן עמעצן מיטנעמען מיט זיך. 

מיכל קרעמעז האָט זי גלײַך אונטערגעהאלטן. ער האָט געגלייבט נאטאשען, זיכער געווען, 
אז זי ווייסט, װאָס זי רעדט און װאָס זי האָט צו טאָן, און איר איז דאָס געווען שטארק אָנגענעם. 

-- עפשער זאָל שוניע טאקע ארויסגיין מיט איר, הא? אויב עס װעט פאר אים קיין פּריטולעק 
זיך ניט געפינען בא ווויצעך קאזימיראָוויטשן, װעט ער בעטן, מע זאָל אים אָפּפירן צום קאראיִמער, 
צו ניסאן טאנאגאָזן. ער וועט זאָגן, אז איך האָב געשיקט, װועט מען אים שוין דאָרט האלטן, וויפל 
עס װעט נייטיק זײַן. : 

שוניע האָט אומרויק זיך אײַנגעהערט און געענטפערט ניט גלײַך. יעדנפאלס האָט ענציע 
סעגאל די ערשטע געדארפט אונטערהאלטן דעם פעטער מיכל און ניט דערווארטן זיך, אז שוניע 
זאָל זאָגן: ,,ניין, די באָבע על איך אליין ניט איבערלאָזן". ערשט דעמלט האָט זי פאנאנדער- 
געפירט מיט די צערונצלטע פּוכקע הענט: 

-- ווער קאָן וויסן, װוּ בעסער איז? צי דארף מען זיך שיידן? און װאָס װאָלט טשארנע גע- 
זאָגט, ווען זי הערט, אז איך לאָז אים אָפּ פון זיך, עס קאָן הייסן אף העפקער? ווילד-פרעמדע 
מענטשן, װאָט דארפן זיי אים, שוניעלען?.. 

-- וי איר פארשטייט, -- האָט מיכל שוין קאלטלעך-צוריקגעהאלטן זיך אָפּגערופן, --- נאָר 
איך קאָן דעם צאר פון קינדער ניט צוקוקן, איך װאָלט דאָס ייִנגל ניט געהאלטן לעבן זיך. כוץ 
דעם, ווייס איך דאָך, צו וועמען ער גייט... 

מע האָט זיך צו גאָרנישט ניט דערעדט. 

נאטאשען האָט פארדראָסן אף ענציע סעגאל, -- פארװאָס קאָן די באָבע שיפרע זיך גיט 
דערווארטן די שאָ, די מינוט, ווען זי, נאטאשע, וועט אוועק פונדאנען, און די דאָזיקע יל דאפקע 
האלטן שוניען דאָ? וועמעס טויווע מיינט זי דערביי -- זײַנע? א ביסעלע טראכט אויך די אלטע 
וועגן זיך, און אָט דאָס האָט געערגערט נאטאשען. דאָך האָט זי נאָך געהאָפט ווידער פארפירן 
א רייד וועגן דעם. פארװאָס עס װילט זיך איר גראָד שוניען מיטנעמען, האָט זי אפילע ניט 
געװוּסט. איר האָט זיך געדאכט, אז פּראָסט דערפאר, װאָס ער ווייסט ניט, װוּ זײַן טאטע איז, און 
אויך דערפאר, װאָס דער טאטע איז בא אים ניט אזא, וי אירער, נאטאשעס, א געטרײַער. און 
ביכלאל, איז ער א גוט ייַנגל. ער פארשטייט אין ראדיאָ -- אפילע אהער מיטגענומען א ביכל 
וועגן דעם, זי האָט עס געזען בא אים, און איז א פלינקער -- ווען מע איז געגאנגען איבערן 
לאגער, איז ער אריבערגעשפּרונגען א ריוו עפשער פיר מעטער די ברייט, גלײַך פון אָרט ארי- 
בערגעשפּרונגען אים. נאטאשע האָט אויך געדענקט, אז זי, די מאמע און ארטיאָם דארוגא װעלן 
אוועקגיין פונדאנען אף מיזרעך. װאָס זשע װעט דעמלט זײַן מיט שוניען? נאָר אזוי װײַט 
באטראכטן די זאך האָט זי שוין ניט געקאָנט.. 

דערװײַל איז געקומען פאָן גלייעוויץ און מע האָט אלעמען אוועקגעטריבן צום וועג. דער- 
נאָך האָט מען געדארפט באהאלטן די מומע סטערע אונטער דער טאטשקע, צװישן די אָנגע- 
וואלגערטע פעק, מע זאָל זי ניט צונעמען צום טויער. קעדיי ניט צוציִען די אופמערקזאמקײַט 
פון די פּאָליצײַען, האָט מען געמאכט דעם אָנשטעל, אז מע איז לאכלוטן רויִק. דער פעטער מיכל 
האָט גענומען מיט א דראָט צופעסטיקן דאָס אָפּגעבראָכענע הענטל פון טשײַניק, די באָבע שיפרע, 
אָנגערוקט די ברילן אף דער נאָז, האָט איבערגעקליבן א ביסל פאסאָליעס אין א טעלער, ענציע 
האָט געמאכט א פאלד אף אירן א ברייט געװאָרענעם קליידל, שוניע האָט זיך פארטיפט אין א 
ביכל, און נאטאשע האָט זיך צוגעשפּארט אף די פּעקלעך, הינטער וועלכע די מומע סטערע איז 
געלעגן, און טאקע אומבאמערקט פארזונקען אין א דרעמל... 

אין אָװונט, ווען מע האָט אופגעהערט זוכן קראנקע און קאליקעס, האָבן אָנגעהױבן אלע מאָל 
אין אן אנדער אָרט אויסברעכן געשרייען און גוואלדן. פון איין קופּקע פארציטערטע מענטשן צו 
דער צווייטער האָט מען איבערגעגעבן: 

-- פּיניע מעדרישעס מיידל.. * 

-- בראָניען? די טעלעגראפיסטקע? 

-- בראָניע איז ניטאָ, זי האָט באוויזן אװעקפאָרן... מאניעלעף , 

-- מאניעלען? ס'דאָך נאָך א קינד, גאָט אין הימל! 

-- סאָסל שרײַט, דאכט זיך, ווידער, סאָסל גוטניק! 

-- יאָ, סאָסל, 

איינער, װאָס האָט זיך צוגעשלײַיכט אהער פון דאָרטן, פונוואנען די קוילעס האָבן זיך דער- 
טראָגן, האָט דערציילט; 

-- מע באוויינט דאָך ראכמיִעלן, האָט עטעלע זיך הײַנט ניט באהאלטן, און קאָלון איז גע- 
קומען נאָך איר... פרויקע האָט זיך אף אים געװאָרפן מיט א מעסער. 
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-- נו? 

-- עטעלע איז אנטלאָפן, נאָר פרויקע ליגט מיט א לאָך אין קאָפ. 

שפּעטער א ביסל: 

-- עפּעס טומלט זיך באם טױער! 

-- בא זי בלײַיב עס, פּאָליצײַען שלאָגן זיך. 

נאָך א ביסל שפּעטער: 

--- די פּאָליצײַען האָבן זיך טאקע געשלאָגן? 

-- א מײַסע: אי זשאנדארמען, אי פּאָליצײַען. מע האָט פארן עלטסטן פון די זשאגדארמען 
געכאפּט א יונגס, א פּױערטע, ערשט זי איז איינעם א פּאָליצײַס שוועסטערקינד. האָט ער זיך 
אײַנגעשטעלט פאר איר. 

-- מע האָט אים אויסגעהאקט עטלעכע ציין, דאָס פּאָנעם צעקוואציעט. 

-- יענעם, װאָס האָט זיך אײַנגעשטעלט? 

-- דעם בורגאָמיסטערס זינדל, אָלעקסען... 

-- דער טאטע זײַנער װעט שוין מאָרגן האָבן וועגן װאָס צו כלאָפּאָטשען! 

נאטאשע האָט פון דעם אלעם פארשטאנען נאָר איינס. דאָרט, אינעם טונקעלן קוסטעס-גע- 
קנויל, אפן שטייניקן בארג-אראָפּ, קומט פאָר עפּעס שרעקלעכערס פון האריגע... זי איז געזעסן אן 
אָנגעשטרענגטע, בלויז דאָס שטילע שמאָרען אירס מיטן נעזל האָט אָנגעשפּיצט די אלטע שיפרע. 

-- מיכל! -- האָט די אלטע גענומען ברעכן די הענט. --- װאָס איז דאָס זיצן, מיכל! זי וויינט 
דאָך, נאטאשינקע! עפּעס האָט זי געברײַעט, אז זי ווייסט, װיאזוי ארויס פונדאנען, און איך, דער 
נאר, גלייב... װאָס מיינט דאָס קינד, מיכל, עפשער האָט זי בעדייע שפּרינגען איבער דער וואנט? 
מע װעט דאָך איר, גאָט באהיט, נאָכשיס! 

מיכל האָט אופגעהויבן דעם קאָפּ, וועלכן ער האָט געהאלטן פארגראָבן אין די דלאָניעס, און 
געזאָגט וי װײַט מעגלעך רויק: 

--- כ'מיין, זי ווייסט, װאָס זי האָט צו טאָן. 

נאָר הינטערװײַלעכס האָט ער פונדעסטוועגן פרעגעוודיק א קוק געטאָן אף נאטאשען. זי איז 
אופגעשטאנען, ניט געײַלט פארשפּיליעט די קנעפּ פון דעם לײַביאק און, אונטערגארטלענדיק 
זיך מיט א שטריקל, שטיל א בעט געטאָן: 

-- פעטער מיכאל, אויב עס איז אײַך ניט שווער, קומט אף א װײַלינקע... 

ווען מע איז אָפּגעגאנגען אין א זײַט, האָט זי געפרעגט: 

-- וי מיינט איר, צו דער גוטניק װאָלט איך איצט מעגן צוגיין? 

--- ווידער סאָסל? שוין, דאכט זיך, ספּראװעט זיך אָן איר! -- איז דער אלטער אף אן עמעס 
אופגעבראכט געװאָרן. -- האָסט נאָך עפּעס איבערצוגעבן, זאָג מיר! װאָס קאָנסטו איר איצט 
אָנגיין, סאָסלען? 

--- איך טאָר עפשער ניט אוועקגיין, ביז איך זע זי ניט און גיב איר ניט אָפּ אָט דעם שליסל... 

נאטאשע האָט דערציילט, וויָאזוי זי װעט ארויסגיין פון לאגער, און אז סאָסל האָט זי גע- 
דארפט ארויסבאגלייטן, קעדיי צונעמען דעם שליסל. 

-- אזוי גאָר? -- מיכל האָט באקוקט נאטאשען, וי זי שטייט א דינינקע, אן אויסגעצויגענע, 
פארוויקלט דעם קאָפּ אינעם שאלכל פון גראָבער װאָל. --- אײַ, ביסטו א שטיקל קרעמעז!.. מיילע, 
קום, געזעגן זיך, װעלן מיר שוין פּרוּוון אָפּשטעלן זיך לעבן סאָסלען אויך. נאָר אויב עפּעס ניט 
אזוי, בלײַבט דער שליסל בא מיר. איך װעל אים אָפּגעבן. זאָג דאָרטן, מע זאָל זײַן זיכער. 

-- נאָך א זאך: עפשער װאָלט איר ווידער געפּרוּווט זיך דורכריידן וועגן שוניען, פעטער 
מיכאל? 

-- עס וועט ניט העלפן. אזוינס דארף מען ניט אײַנרעדן. 

מע האָט זיך אומגעקערט צו דער טאטשקע. שוניע האָט זיך באוויזן אויסבעטן אף דער ערד 
און איז שוין געלעגן -- דאָס האָט אונטערגעשטראָכן, אז ער קלײַבט זיך אין ערגעץ ניט גיין. 
שיפרע און ענציע זײַנען געזעסן שװײַגנדיקע, עפּעס אזוי, וי מע זאָל זיך דאָ האָבן צעווערטלט. 

נאטאשע האָט געװוּסט, אז פאר א צעשיידונג דארף מען זיך צוזעצן. זי האָט בעקיוון זיך 
אראָפּגעלאָזט אף א פּעקל נעענטער צו שוניען. ער װוידער האָט זיך אונטערגעהויבן אף אן עלנ- 
בויגן, אונטערגעשפּארט מיט א האנט דעם קאָפּ, װאָס האָט, א בלאָנדער, קוים-קוים געלויכטן 
אין דער טונקל. אזוי האָט מען זיך איבערגעקוקט, נאָר װאָס זײַן בליק האָט געזאָגט, װאָס עס 
האָט אויסגעדריקט זײַן פּאָנעם -- דאָס האָט נאטאשע ניט געזען. 

אין א פּאָר מינוט ארום האָט מען שטיל זיך גענומען געזעגענען. דריקנדיק שוניעס האנט, 
האָט נאטאשע פונדעסטוועגן א שעפּטשע געטאָן: 

-- טאָמער װועסטו וועלן ארויס, ווייסט דער פעטער מיכאל ויָאזוי. 
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שיפרע איז א ביסל נאָכגעגאנגען נאטאשען. נאָר אָט האָט זי צוגעדריקט דאָס מיידעלע צו 
דער ברוסט, געשטאנען אזוי א פארצאפּלטע עטלעכע רעגעס, דערנאָך אָפּגעלאָזט זי און, שטארקנ- 
דיק זיך, אָבער דאָך דורך טרערן, געזאָגט: 

-- איך בענטש דיך: זאָלסט נאָך זען דײַן טאטן א לעבעדיקן און זאָלסט אים שטענדיק ווערט 
זײַן 


עטלעכע שפאן פון סאָסל גוטניקס בײַדל, װאָס האָט זיך קוים געשווארצט אין דער נאכט, 
האָבן מיכל און נאטאשע אָנגעשטױסן זיך אף א גרופע מענטשן, וועלכע האָבן אומרויַק-שטיל זיך 
איבערגערעדט. מיכל איז צוגעגאנגען צו זיי און אין א מינוט ארום זיך אומגעקערט צו נאטאשען. 

-- דער דאָקטער פּאָרעט זיך דאָרט מיט פרויקען, -- האָט ער דערקלערט, -- מע מוז אלץ 
טאָן אין דער פינצטער. צולײַכטן קאָן מען נאָר מיט א לײַלעך... זעסט אָן-אָ א װײַס: סאָסל האלט 
א לײַלעך קעגן דעם פיצל לעװאָנע, און דער דאָקטער טוט, װאָס מע דארף. מאסטבוים איז א 
דאָקטער, װאָס מע ווייסט וועגן אים אפילע אין קיִעוו. 

--- און וי האלט מען --- דאָס ייִנגל װעט לעבן? 

עמעצער איז אָנגעקומען פון יענער זײַט, װוּ דאָס בײַדל איז געווען, אָפּגעשטעלט זיך און 
געענטפערט אָנשטאָט מיכלען אויך אף רוסיש: 

-- ער װעט לעבן, אויב מיר אלע וועלן לעבף 

דער פרעמדער האָט זיך אײַנגעקוקט אין נאטאשען: 

--- װאָסי, דאָס מיידעלע פארשטייט קיין ייִדיש ניט? 

-- אײַ, שװײַגט שוין בעסער! 

יענער האָט פאָרגעזעצט אזוי, אז נאטאשע זאָל ניט פארשטיין: 

-- קאָלון האָט זיך ניט אָנגעטאָן די מי צו פּאטערן פרויקען ביזן סאָף. מע װעט, האָט ער 
צו וויסן געגעבן, מאָרגן אלעמען אומברענגען... הא, װי מיינט איר, קרעמעז, ער ווייסט, װאָס 
ער רעדט, דער באנדיט? 

מיכל האָט א צי געטאָן נאטאשען פאר א האנט: 

-- קום! 

פאר דער כורווע איז געווען ניט קיין גרויסער אָפּענער פּלאץ, כוץ דעם האָט באם שטעכ- 
דראָט געקאָנט זײַן א וואך. דערפאר האָט מען דאָ געדארפט פּויזען. איידער מע האָט זיך אראָפּ- 
געלאָזט אף דער ערד, האָט מיכל שטיל געזאָגט: 

-- הער מיט קאָפּ, נאטאשע. דאָרטן ועלן מיר שוין ניט קאָנען רעדן. איך פארשליס נאָך 
דיר דאָס טיר?, נאָר איך גיי ניט אוועק. איך ווארט א שאָ. דו האָסט געװאָלט מיטנעמען שוגיען, 
און איך גיי און טראכט: עפשער מעג מען דורכדאנען ארויסשיקן פרויקען, אויב ער װעט זיך 
קאָנען דערקלײַבן אהער, עטעלען? און איך װעל אויך אנדערע מענטשן זאָגן, זאָלן זיך קינדער 
ראטעווען. װאָרן וועגן דעם יענעם, װאָס װעט אף דיר ווארטן. אויב מע טאָר ניט -- זאָל ער 
קומען און שטיל א קלאפּ טאָן אין טירל. װעל איך וויסן. 

-- נאָר צו װאָס א שאָ? פינף מינוט, און איך װעל אים זען. איך װעל אים אײַנבעטף 

-- הער, װאָס מע רעדט צו דיר, -- איך ווארט א שאָ. װי א זאך מאכט זיך. און ניט אין 
אײַנבעטן קאָן דאָ אמאָל גיין... 


4 נאטאשע האָט געבראכט, און מיכל קרעמעז האָט װאָרט בא װאָרט איבערגעגעבן 
מישע טאנאגאָזן, א מאָדנע פראזע, װאָס יענער האָט זי טייקעף געדארפט איבער- 
כאזערן איינעם, געהייסן האָט ער זאבראָדאָוו, וועלכער איז צוזאמען מיט אים געווען אין לאגער: 
;זאָל פּאוועל אָנטאָן דעם בלויען סוויטער, די נאכט װעט זײַן א װינטיקע". דאָס האָט באטײַט, 
ערשטנס, אזוינס, װאָס האָט געגעבן וואליען די מעגלעכקײַט אָפּזוכן און אױסרײַסן פונדאנען 
טאראס זשיגאלאָוון -- דעם קאָמיסאר פון א דאָניעצער פּארטיזאנישן אָטריאד. דער דאָזיקער 
אָטריאד איז געקומען שלאָגן זיך הינטער קיִעוו און איז דאָ, נאָך שווערע שלאכטן, צעקלאפּט 
געװאָרן. ,, זאָל פּאוועל אָנטאָן דעם בלויען סוויטער" -- טאראס זשיגאלאָווס פארװווּנדעטער פוס 
איז ארומגעבונדן געװאָרן מיט א בלויער צעריסענער מײַקע, וועלכע נאטאשע האָט טאקע גע- 
בראכט. די צווייטע העלפט פון דער פראזע -- ;די נאכט װועט זײַן א װינטיקע* -- האָט באטײַט: 
הײַנט לויפט מען פון לאגער. 
שוין א היפּש שטיקל צײַט, װי אלץ איז, אייגנטלעך, גרייט געווען צום אנטלויפן. דאָס 
איינציקע, װאָס האָט אָפּגעהאלטן, --- מע האָט געמוזט ארויסכאפּן פון לאגער זשיגאלאָװן, וועל- 
כער האָט אפילע קיין שפּאן ניט געקאָנט מאכן, ווער רעדט שוין וועגן פּוזען דורך אן אונטערער- 
דישן קאנאל. דאָס זעלבע -- עטלעכע אנדערע שווער-פארוװװוּנדעטע. זי האָבן אפילע ניט געװוּסט, 
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םארק קראפקרי 


אז אזא זאך גרייט זיך, פּונקט װי די מערהײַט געזונטע, נאָר איבערלאָזן האָט מען זי ניט גע" 
טאָרט -- יעדערער, וװוער עס װועט בלײַבן, װועט דערהארגעט וװוערן. דעריבער האָט מען געמאכט 
פון שטריק, וועלכע מע האָט געפונען אין די שטאלן, עטלעכע ליאמקעס אף מיטשלעפן יענע, 
װאָס וועלן אליין ניט קאָנען פּויזען. אין די שטאלן איז איצט געווען ארום זיבעציק מענטשן. פון 
אָנהייב האָט מען דאָ פארשפּארט פיל מער, נאָר א סאך זיינען שוין אומגעבראכט געװאָרן. עלף 
האָט מען סאָף טאָג צוגענומען צום טויער. אָבער אָט די זיבעציק האָבן היינטיקע נאכט געמוזט 
זיך ארויסרייסן אף דער פריי. 

אין קינדער-שטעטל, און נאָך פריִער אין מאָנאסטיר, איז געווען א מין אינערלעכע קאנאליזא- 
ציע -- די אויסגענוצטע וואסער, וי אויך די רעגנוואסער איז אָפּגעפירט געװאָרן צום טײַך דורך 
ברונעמס און אונטערערדישע טרויבן, װאָס זייַנען דאָרט, װוּ דער פי-הויף איז געווען, צונויפ- 
געקומען זיך אין איין גרעסערער צעמענטירטער טרויב. דאָס דעקל פונעם ברונעם, װאָס האָט 
געפירט אין אָט דער טרויב, איז פארשאָטן געװואָרן מיט א קופּע מיסט. דער ארויסגאנג פון דער 
טרויב איז געווען צװישן די קוסטעס און דעם שטיינער-געוואלגער באם ברעג טײַך אף יענער 
זײַט געמויערטער וואנט. דעם ארויסגאנג האָט פארשטעלט אן אײַזערן פארגראטעט טירל אף 
פעסטע פארזשאווערטע שרויפן. אָט דאָס דאָזיקע טירל האָבן היַינט אין אָװונט געדארפט אָפּשריפן 
מאקאר ליאלעטשקאָ און זײַנע כאוויירים. 

אין דער אָװנטיקער שאָ, ווען מיכל קרעמעז און נאטאשע האָבן זיך דערקליבן צו דער כאָ- 
רעווער גאָרקיך, האָבן אינעם צווייטן, דעם קלענערן, לאגער זאבראָדאָוו און נאָך עטלעכע, וועמען 
דער סאָד איז געווען באװוּסט, אָנגעשטרענגט געציילט די מינוטן, געווארט, אז די זשאנדארמען 
און די פּאָליצײַען זאָל נימעס ווערן דאָס שפּילן אין קאָרטן און אלע איבעריקע פארוויילונגען, 
און זיי זאָלן שיקערע צי האלב-שיקערע זיך אוועקוואלגערן שלאָפן. און די וואכלייט, די, װאָס 
שטייען אין די צוויי טורעמלעך, איינער באם טויער, דער צווייטער באם געמויערטן פּלויט הינ- 
טער די שטאלן? די דאָזיקע װעלן אין דער פינצטער, -- קיין פּראָזשעקטאָרס טאָר מען דאָ, אין 
דער פראָנט-זאָנע, ניט אײַנשליסן און אפילע קעשענע-לאמטערנדלעך איז דערליבט אָנצינדן 
בלויז אף א וויילע, --- גאָרנישט ניט באמערקן, די קופּע מיסט װועט פארשטעלן די, װאָס לאָזן זיך 
אראָפּ אין ברונעם... 

געציילט האָט די מינוטן אויך מיכל קרעמעז, וועלכער איז געבליבן אליין אין כורווע. און 
טאקע אין פולן זין פון װאָרט --- געציילט. קיין זייגער האָט ער ניט געהאט, איז וי זאָל ער וויסן, 
זויפל ער שטייט דאָ, און ווען די שאָ װועט זיך ענדיקן? האָט ער שטילערהייט געציילט, און ס'איז 
אים א ביסל היימלעכער געװאָרן פון אָט דער באשעפטיקונג. עפּעס האָט ער אפילע געהאט אין 
זינען, ציילנדיק. װאָס? אזוינס אשטייגער: אָט אזויפיל פּאָלקן װעלן געשיקט ווערן אף אויסצולייזן 
די ערד פונעם סוינעס הענט; אזויפיל גוטע, ליכטיקע יאָרן װעלן קומען נאָכן זיגג... ער האָט 
ערגעץ געהערט, אז פאר א מינוט קאָן מען אָנצײלן ביז הונדערט. אויב ציילן פּאװאָליע, האָט ער 
אויסגענומען בא זיך, װעט הונדערט אוואדע באטרעפן צוויי מינוט. הייסט עס, אז פינף הונדערט 
איז צען מינוט, און א שאָ -- דרײַ טויזנט, קימאט אזויפיל, וויפל נעפאשעס עס זײַנען פאר- 
שפּארט אין לאגער... ער האָט געציילט און געזען ניט פארפּלאָנטערן זיך. נאָך יעדע הונדערט -- 
פארבויגן א פינגער, נאָך יעדע פינף הונדערט -- אָפּגעקאלופּעטא שטיקעלע ליים פון דער וואנט 
און פארקוועטשט עס אין דער דלאָניע. פיר שטיקלעך האָט ער שוין געהאט. דאָ האָט זיך אים 
גענומען דוכטן, אז ער ציילט צו גיך, האָט ער באשטימט צוויי הונדערט אָפּצײילן סטאם אזוי, 
אויסערן כעזשבן. ער האָט שוין די צוויי הונדערט אויך אָפּגעצײלט, און פּלוצעם א טראכט גע- 
טאָן: ;וואָס איז דאָס ציילן, הא? מע דארף טאָן! צי דען קאָן געמאָלט זײַן, אז מע זאָל פון יענער 
זײַט זאָגן ;ניין"? און די צײַט גייט דערװײַל. די נאכט װאָלט איצט ביכלאל מעגן זײַן א לענ- 
גערע..* 

ער איז ארויס פון קעלער און צום אלעמערשטן אוועק צו סאָסל גוטניק. מע איז שוין קימאט 
אומעטום געשלאָפן, א שנאָרכען האָט זיך געטראָגן פון דער ערד. בלויז װוּדניט-װוּ איז מען נאָך 
געזעסן, געשעפּטשעט זיך, און עפשער אפילע טפילע געטאָן צום שווארצן הימל, װוּ צװישן 
טונקעלע װאָלקנס זײַנען געווען אױיסגעזיפּט קליינינקע שטערנדלעך און א בלייכער סערפ פון 
דער לעװאָנע איז געהאנגען איבער די קלויסטער-שפּיצן, פּונקט װוי א צוגעזשמורעט אויג זאָל 
אהער אראָפּקוקן פון א װייַטער פרעמדער וועלט. : 

סאָסל האָט דאפקע גיך פארשטאנען, װאָס -מיכל װיל פון איר. זי האָט טייקעף אָפּגעשיקט 
מיט אים פרויקען, אײַליק אָנגעזאָגט דעם ייִנגל, צו וועמען ער זאָל גיין, ווען ער װעט ארויס 
אף יענער זײַט. קעדיי דער פארבאנדאזשירטער קאָפּ פרויקעס זאָל זיך ניט אָנזען אין דער נאכט, 
האָט זי ארופגעװאָרפן אף אים א טונקל טיכל. אָן טרערן האָט זי זיך צעשיידט מיטן זון --- קיין 
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טרערן האָט זי שוין ניט געהאט, ניט באגלייט אים -- אוועק זוכן עטעלען, און צוגעזאָגט אליין 
זי ברענגען צו דער כורווע. דאָס טירל, האָט מען אָפּגערעדט, װעט מיכל שוין ניט פארשליסן. 

פרויקע איז ארויס. דאָס איז, אייגנטלעך, געווען דאָס שווערסטע, װאָס מיכל האָט געװוּסט, 
אז ער דארף אָפּטאָן. איצט האָט דער אלטער, א געבויגענער, גענומען אומגיין צוישן די מענטשן, 
װאָס האָבן זיך צונויפגעניורעט מישפּאָכעסװײַז אף דער ערד, אף די וועגעלעך, אף אָנגעוואל- 
גערטע פּעק. ס'האָט געטראָפן, אז ער האָט אף עמעצן אָנגעטראָטן און מע האָט אים נאָכגעשיקט 
א קלאָלע, נאָר געקימערט האָט עס אים װײיניק, אבי מע זאָל זיך זידלען ניט הויך. 

-- שטילער, שטילער, -- האָט ער געבעטן, --- זאָל זײַן שא! 

דאָרט, װוּ ער האָט באמערקט שלאָפן קינדער, האָט ער זיך צוגעזעצט, צעשטורכעט עמעצן 
פון די עלטערע און געפרעגט: 

--- וועמעס מישפּאָכע איז עס? 

--- װאָס איז, עפעס איז געשען? 

-- ניין, גאָרנישט, דערװוײַל גאָרנישט... איך בין מיכל דער מוליער, און איר זײַט װער -- 
פּאָדגײַעץ, אװוראָס פּאָדגײיעץ? איר האָט צוויי ייִנגלעך, איאָ? איך קאָן זיי ארויספירן פונדאנען. 
זיי האָבן צו וועמען אוועק אף יענער זײַט? 

-- דאָרטן? -- און עס איז שוין נאָך עמעצער ניט געשלאָפן. -- צו דער בילטשיכע װאָלטן 
זיי קאָנען קומען, צו טעקליען, זי איז א פרײַנט... נאָר ס'איז עפּעס א זיכערע זאך, װוּ ארום וועט 
איר זיי ארויספירן? 

איינס פון צוויי האָט געדארפט באשלאָסן ווערן -- יאָ אָדער ניין, מע גייט צי מע גייט ניט. 
ער האָט געוווסט, מיכל, אז אין אָט די רעגעס װוערן געלייזט גױיראָלעס: לעכאים צי לעמיסאָ, נאָר 
שטארק ארויסשטעלן דאָס האָט ער ניט געדארפט, קעדיי ניט פארװוּנדן די הערצער בא די, 
װאָס בלײַבן, 

אייניקע האָבן אים אפילע הערן ניט געװאָלט, געטריבן: 

--- גייט, גייט, איר קאָנט אונדז אומגליקלעך מאכן! 

און מע האָט אים אפילע נאָכגעװאָרפן: 

--- כאָסערדייע... געווען אן אָנשטענדיקער מענטש, איז -- נא! 

אכט האָט ער שוין ארויסגעשיקט -- ברידערלעך און שוועסטערלעך, עלטערע -- מיט גאָר 
פּיצלעך. אין דער שווארצער נאכט, אין דער אומענדלעכער וועלט ארײַן האָט ער זיי ארויס- 
געשיקט. 

אלע מאָל, צוקומענדיק צום כאָרעוון מויערל, האָט ער זיך אײַנגעקוקט און אײַנגעהערט, צי 
איז דאָ ניטאָ סאָסל גוטניק? ניטאָ. נאָר ער איז זיכער געווען, אז זי טוט אירס. ער האָט אויך 
געטראכט וועגן שוניען --- הא, צולויפן עפשער און מיט גוואלד אים מיטנעמען? נאָר מיט גוואלד 
טוג ניט, און אזויפיל צײַט פארלירן דערוף טאָר מען אויך ניט, ס'איז אין דער אנדערער זײַט 
פון לאגער, מע דארף אין דער פינצטער זיך דורכקלײַבן צווישן אזויפיל מענטשן. 

איצט האָט ער שוין אינגאנצן ניט געװוּסט, וי װײַט עס האלט אין דער נאכט. א ביסל האָט 
אים וויי געטאָן דאָס הארץ פאר שיפרען: זי שלאָפּט נעבעך ניט און ווארט אף דער יעדיַע, אז 
נאטאשע איז בעשאָלעם אוועק. די לעצטע שווארצע האָר אין קאָפּ קערן דאָרט בא איר גראָוו 
ווערן. נאָר מיילע, זי מוז צולײַדן. אזוי איז ער אומגעגאנגען, געפּױזעט, אײַנגערעדט, געשעפּט- 
שעט, מיט א גלעט איבערן קעפּל געזעגנט זיך מיט עפּעס א באָכערל, א מיידעלע, און פּלוצעם: 
האלט! סטאָי! --- א שיסעריי פון אומעטום, א בעהאָלע. די נאכט האָבן צעריסן שטיקער פײַער -- 
עטלעכע ראקעטעס האָבן אופגעלויכטן גאָר באם צווייטן לאגער. אף א רעגע זײַנען ארויסגע- 
שװוּמען פון דער כאשכעס די דעכער פון די שטאלן, די וואך-טורעמס. פּאָליצײַען און זשאנדאר- 
מען זײַנען מיט א טופּען געלאָפּן איבערן וועג, פארבײַי דער כאָרעװער גאָרקיך, נאָר ניט בא- 
מערקט דעם אלטן, וועלכער האָט זיך צוגעדריקט צו דער ערד אונטער א קוסט. 

אויס, מער האָט ער קיינעם ניט געקאָנט ארויספירן. קוים איבערגעכאפּט דעם אָטעם און 
אײַנגעשטילט דאָס הארץ, האָט ער זיך גענומען דורכקלײַבן צו דער טאטשקע, װוּ עס האָבן זיך 
געפונען סטערע און שיפרע, צו יענעם ווינקל, װאָס האָט איצט בא אים געהייסן היים... 


דער טעלעפאָן האָט שטיל א קלונג געטאָן, און מאָלטקע, וועלכער איז אין הוילן אונטערוועש 
צוגעגאנגען צום טיש, קעדיי פארלעשן די שײַן, האָט גלײַך אראָפּגעכאפּט דאָס טרײַבל. ער איז 
ערשט אהיים געקומען א שיקערלעכער -- ס'איז דען א געלעכטער: נאָך אים, מײַזענהאוזן און 
זאבוזשניוקן איז אונטערן טיש בא דעם פּאָליציישעף געבליבן א האלבער צענדליק פלעשער. 
דער קאָפּ האָט זיך אויך געדרייט פון צו לאנג קוקן אין די קאָרטן, כאָטש געקוקט האָט ער ניט 
אומזיסט... ער האָט שוין געבענקט נאָך דעם קילבלעכן בעט, און דאָ -- א קלונג, 
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-- ווילי, רוד 

דאָס איז מײַזענהאוז. 

,פארװאָס ציטערט זײַן קאָל? עפשער צוליב דעם געלט, װאָס ער האָט פארשפילט? נין, 
דאָס קאָן ניט זײַן, געלט האָט ער, הערבערט", -- האָט מאָלטקע געקלערט א װײַלע, איידער אָפּ- 
רופן זיך, און ווידער דערהערט: 

--- דו, װילי? 

--- איך, װאָס דארפסטו? 

--- הייב אוף דײַנע מאָטאָציקליסטף 

--- צוליב װאָס, הערבערט? 

--- הערסט ניט די שיסעריי? 

ער האָט טאקע ניט געהערט. איצט האָט מאָלטקע אָפּגעטוליעט דאָס טרײַבל און -- דער- 
הערט. װײַטלעך, ערגעץ באם טײַך. 

--- װאָס איז געשען? ווער שיסט? 

-- מע איז געלאָפן פון לאגער... 

-- סאקראמענטאָ: פון וועלכן? 

--- פון קלענערן, װוּ די באָלשעװיקעס... 

-- האדהא, -- מאָלטקע האָט א קראץ געטאָן די האָריקע ברוסט, זיך צעלאכט, --- כמ-זשו"ו... 
נו, דערװײַל זײַנען. דאָס נאָך דײַנע באָלשעװיקעס. מײַנע װוערן זיי, ווען דו גיסט זיי מיר ארויס 
פון טויער. 

--- ווילי, אָן שפּאס, הייב אוף דײַנע מאָטאָציקליסטף 

-- איך שפּאס ניט, הערבערט. מײַנע מענטשן מוזן זיך אויסרוען, ארבעטן װעלן זיי מאָרגן. 
און איך דארף אויך רוען. קלינג אָן אין געביטס-קאָמיסאריאט, ועלן דאָ אין א שאָ ארום זײַן 
יענע מיט די שפּיר-הינט. 

-- האָסט דאָך אויך הינט. 

-- איך האָב. נאָר די, װאָס פירן זיי, דארפן רוען. א גוטע נאכט, הערבערט! הײיל! 

--- ווארט, ווילי, --- מײַזענהאוזס שטים קלינגט פארלוירן, --- און אויב זיי האָבן געווער, די, 
װאָס זײַנען אנטלאָפן? 

--- הײַנט װועלן זיי אף דײַן קאָמענדאטור ניט אָנפאלן, גלייב א דערפארענעם זעלנער, הער- 
בערט. מאָרגן --- אויך ניט, װעסט דאָך אוואדע פארהאלטן דאָ יענע פון געביטס-קאָמיסאריאט. 
און איבערמאָרגן, כמ-זשו-ו... איבערמאָרגן ועל איך שוין דאָ ניט זײַן! 

-- האָסט צופיל אויסגעטרונקען, מאָלטקע! 

-- גלײַך אף גלײַך, הערבערט... הײיל! 

-- ווארט, און דעם אָבערסט? דעם אָבערסט דארף מען װאָרענען, וי מיינסטו? 

-- אָט דעם באשלוס נעם אליין אָן, הערבערט... 


פאָן גלייעוויץ האָט זיך קוים דערווארט, אז וואליע זאָל צו אים ארויסגיין אין עס-צימער, 
און דאָ האָט מייזענהאוז אָנגעקלונגען וועגן דער אומאָנגענעמער פּאסירונג. די שיסערײַ האָט 
פאָן גלייעוויץ געהערט אויך פריִער, נאָר קיין באזונדער אכט דערוף ניט געלייגט, בלויז א טראכט 
געטאָן: ,גוט, װאָס איך האָב קעגן נאכט זיך ניט געלאָזט אין וועג. זע, וי עס בוכקעט!" דערביי 
האָט ער זיך אליין געװאָלט איבערצײיגן, אז געבליבן איז ער אין ליובאטש נאָך אף איין נאכט 
ניט אויס פאָרזיכטיקײַט, נאָר צוליב וואליען. אויב נעכטן אפדערנאכט האָט ער געקלערט וועגן 
איר איינס, האָט ער הײַנט שוין געקלערט גאָר עפּעס אנדערש. דער ווידערשטאנד אירער האָט 
אים אי נאָך מער אינטריגירט, אי ער האָט, יעדנפאלס, באטײַט, אז עפּעס איז צו איר באוװוּסטזײַן 
דערגאנגען. דאָס איז אויך שוין געווען א פּאָזיציע, װאָס איגנאָרירן זי האָט ער ניט געדארפט. 

אין דער צווייטער העלפט טאָג איז אָבער אלץ פאָרגעקומען ניט אזוי, װי ער האָט געהאָפט. 
מע האָט געבראכט פון לאגער יענעם, דעם לעקטאָר, די ,האלבע פּעגירע*, װוי פאָן גלייעוויץ האָט 
אים אין געדאנק אן אופגעבראכטער אָנגערופן, און וואליע האָט א צײַט זיך פארנומען מיט אים. 
גוט, װאָס פארנאכטלעך זײַנען אראָפּגעקומען אף א פור אן אלטער און אן אלטיטשקע און צוגענו- 
מען דעם פארװװוּנדעטן. ס'איז א זון זייערער, לאָזט זיך אויס, אליין איז מען פאסטאָווער, געלאָפן 
פון דער פראָנט-זאָנע און טאקע אויך מאכמעס דעם, װאָס מע האָט דעם זון, א געקומענעם פון 
קִיִעוו, געװאָלט נעמען אין דער אָפּאָלטשעניע. ערגעץ הינטער ליובאטש האָט זיי א פּאטרול בא- 
שאָסן, דעם זון האָט מען פארװוּנדעט און ביז װאָס-װוען ארײַנגעזעצט אים אין לאגער אלס א 
פארדעכטיקן. פארשטייט זיך, א גראָב שטיקל ארבעט, נאָר װאָס קאָן מען דען דערווארטן פון א 
מאָלטקען, א מײַזענהאוז? און דעם עמעס געזאָגט, איז פאָרווארפן זיי אזוינס, װי אָט דער צופאל, 
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אין פלוג ניטאָ װאָס. אלץ איז אין אָרדענונג, און וואליע דארף אים נאָך זײַן דאנקבאר פאר 
זײַן הילף. 

דאכט זיך, גענוג? ניין, האָט מען געבראכט וואליעס ברודער, דעם פּאָליצײַ, א צעמאזיקטן, 
און דאָ האָט זי שוין אין אלץ פארגעסן. דעם גאנצן אָװנט איז זי אָפּגעזעסן באם ברודער -- 
פריִער, װײַל מע האָט געווארט אף א דאָקטער, דערנאָך -- דער קראנקער זאָל זיך ניט באוועגן, 
ווייל ס'איז געבליבן א כשאד אף א געהירן-אופטרייסלונג. דער בורגאָמיסטער האָט דאפקע זיך 
באנוגנט דערמיט, װאָס ער איז ארײײַן אף עטלעכע מינוט צום זון, דערנאָך איז ער ארויס צום 
גאסט, אונטערגעהאלטן די קאָמפּאניע, דערציילט, װי ביטער עס איז אים געווען בא די באָלשע- 
וויקעס, און װוי שווער ס'איז אים איצט אויך -- מע האסט אים פארטייעטערהייט. ער האָט גע- 
רעדט און גערעדט, ביז פאָן גלייעוויץ האָט אים פאָרגעלייגט: 

--- עפשער װאָלט איר, הער בורגאָמיסטער, פארביטן א ביסל די טאָכטער? 

וואליע איז געקומען. א שמועס אונטערהאלטן קאָן זי, אפילע ווען בא איר איז א געדריקטע 
שטימונג. ס'איז בעפיירעש א באװײַז פון אינטעלעקטועלער אנטוויקלונג. און װײַל זי איז גענוג 
קלוג, דארף מען עפשער מיט איר ניט אָנהייבן פון צו װײַט. ער האָט בלויז פאר דער אטאקע 
געשאפן, אזוי צו זאָגן, א שטיקל רויך-פאָרהאנג: איבער פארשטענדלעכע אומשטענדן קאָן ער 
איר אלץ ניט אנטפּלעקן, נאָר גאנץ מעגלעך, אז זיי װעט געלינגען זיך טרעפן אָפּטלעך, און ניט 
װײַל ער װועט נאָך ניט איין מאָל קומען אהער, קיין ליובאטש, פארקערט, ער האָפט, אז זי, וואליע, 
װעט דאָ לאנג ניט אײַנזיצן. דער דאָזיקער אָנדײַט זײַנער האָט, אגעוו, געהאט א גרונט: עבער- 
גארדט האָט בייס זייער אויסערסט פריינטלעכער באגעגעניש ארױיסגעזאָגט א געוויסן װוּנטש, 
און אויב נעמען אין אכט דעם גענעראלס קינפטיקן פּאָסטן און די אײַנגעשפּארטקײַט זײַנע, איז 
עס שוין קימאט וי א צװאָג. דערנאָך האָט פאָן גלייעוויץ געלאָזט אין גאנג אן איינפאל, װאָס 
פּאסט, אייגנטלעך, פאר א ייִנגל, -- און זאָל זי טאקע ניט מיינען, אז אויב ער איז צוויי מאָל 
עלטער פון איר, טאָר ער זיך קיין שפּיל ניט פארגינען: די קינפטיקע באגעגעניש קאָן פאָרקומען 
אין קיעוו, פינף טעג, צום בײישפּיל, נאָך דעם, װי די שטאָט װעט אײַנגענומען ווערן. אף א בא- 
ליביקער גאס, וועלכע וואליע ועט אָנרופן, אין א באליביקן הויז און אין א באליביקער דירע, 
אין א באליביקער שאָ.. גוט? -- זי האָט געשוויגן א פארקלערטע. אפילע א טרויעריקע -- עס 
שאט ניט, מע קאָן דאָס פארשטיין. האָט ער זיך ארויסגעזאָגט נאָך קלאָרער, נאָך קאטעגאָרישער: 

-- איר געדענקט, וואליע, די לעגענדע וועגן איינעם, װאָס אן אָדלער האָט אים געטראָגן 
איבערן יאם? 

--- עפּעס-װאָס געדענק איך. 

-- דער אָדלער איז אינמיטן יאם הונגעריק געװאָרן... 

-- האָט דער, װאָס איז געפלויגן אפן אָדלער, אויסגעשניטן פון אייגענעם לײַב א שטיק 
פלייש, קעדיי אים אָנהאָדעװען? 

-- יאָ. און איך דארף פיל װייניקער, דערפאר אָבער באקומט איר מײַנע פליגל. 

זי האָט א קרים געטאָן די ליפּן, וי זי האָט עס שוין געטאָן אין טײַך: 

-- און איר מיינט, הער אָבערסט, אז איר האָט פליגל? פליגל זײַנען אָנגענײט בלויז אף 
אײַער מונדיר, אי דאָס קליינינקע... 

;צו בייז", -- האָט ער א קלער געטאָן, און דאָ האָט אָנגעקלונגען דער קאָמענדאנט. 

וואליע איז אופגטשטאנען. מיסטאמע האָט זי פון זײַנע ענטפערס, כאָטש גאנץ פאָרזיכטיקע, 
דאָך עפּעס-װאָס פארשטאנען. זי האָט געזאָגט: 

-- עס איז שפּעט, הער אָבערסט, און איר האָט גענוג וויכטיקערע זאָרגן, וי פּלאפּלען מיט 
מיר. אײַער געלעגער איז שוין געבעט. לאָמיר זיך אף יעדן פאל געזעגענען, װײַל איך װעל נאָך 
לאנג זיצן באם ברודער, און עס קאָן געשען, אז מאָרגן אינדערפרי, ווען איר װעט אװעקפאָרן, 
וועל איך נאָך שלאָפן. 

פאָן גלייעוויץ איז אוועק צו זיך אין צימער. פארקייטלט די טיר, האָט ער זיך געלייגט ניט 
אין בעט, נאָר אפן דיוואן, װאָס איז געשטאנען אין א ווינקל אזוי, אז פון פענצטער האָט מען 
אים ניט געזען. דער אָבערסט האָט זיך ניט אױסגעטאָן, דאָס געווער אוועקגעלייגט אונטערן קישן. 
;א פרעמד לאנד, פרעמדע מענטשן", -- מיט אָט דעם געדאנק איז ער אנשלאָפן געװאָרן. 


דאָס האווען פון די זשאנדארמען און פּאָליצײַען, וועלכע האָבן אינעם גרויען קאיאָר 
זיך אויסגעשטעלט אין צוויי שערענגעס באם לאגער-טויער, דאָס בילן פון שפּיר- 
הינט איז דערטרונקען געװאָרן אינעם טומל, װאָס האָט זיך אופגעהויבן איבערן גאנצן לאגער. 
די העכער דרײַ טויזנט מענטשן, װאָס זײַנען דאָ געווען פארשפּארט, איז באפוילן געװאָרן אָן 
פּעק אויסשטעלן זיך צו זעקס אין א ריי לענגויס דעם פּלאץ פון קינדער-שטעטל, װוּ עס זײַנען 
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נאָך איצט אויך געבליבן גאנץ דער טורניק, די קאָזלעס און די הויכע הוידלקע, װאָס האָט שוין 
א פּאָר מאָל געדינט פאר א טליִע... כאָטש מע האָט דאָ יעדן טאָג זיך אויסגעשטעלט אין רייען, 
זײַנען געווען אזעלכע, װאָס האָבן בעשום-אויפן ניט געקאָנט זיך אויסלערנען דאָס טאָן פלינק, 
און די היטלעראָווצעס האָבן טייקעף געלאָזט אין גאנג נאהײַקעס, ביקסן-קאָלבעס. ענדלעך האָט 
מען זיך אויסגעשטעלט. עפּעס א פאשיסט האָט זיך אופגעהויבן אף א פּניאָק און געמאָלדן, אז 
מע װוערט אריבערגעפירט אין א צוייטן לאגער, װאָס איז מער צוגעפאסט, -- דאָרט וועלן זײַן 
נארעס און א קיך. איצט זאָל מען זיך פאנאנדערגיין, קעדיי איבערבײיסן, װײַל עס שטייט פאָר 
א לאנגער וועג. די פּעק דארף מען גוט ארומבינדן, מאכן אופשריפטן, וועמען זיי געהערן, און 
צונויפטראָגן אין איין אָרט -- מע װועט זיי פירן אף מאשינעס. די גאנצע טעריטאָריע פונעם 
לאגער דארף מען אופראמען. אף דעם אלעמען ווערט געגעבן א שאָ צײַט. 

דערװײַל האָט מען אף פינף מיליטערישע פראכט-מאשינעס ארופגעלייגט א טייל פון די 
קראנקע און פארװוּנדעטע, װאָס זײַנען נאָך פון נעכטן פארנאכט געלעגן לעבן טויער. אין א האל- 
בער שאָ ארום האָבן זיך די מאשינעס אומגעקערט און מע האָט אף זיי ווידער ניט װאָס אוועק- 
געלייגט, נאָר מאמעש אָנגעוואלגערט די, וועלכע האָבן צופוס ניט געקאָנט גיין. פאר קיין דריטן 
רייס האָט מען קיינעם ניט געלאָזט. ס'איז שוין געווען גוט ליכטיק און מע האָט אף די קװאָווס 
געזען װוּ א פריש אָפּגעבראָכן צווייגל, װאָס האָט זיך פארטשעפּעט אין א קרוק, װוּ א שטיק 
שפּינוועבס מיט אײנגעפּלאָנטערטע טרוקענע יאָדלע-נאָדלען. אף די לאצן פון אייניקע זשאנדאר- 
מען און הינטער די פירעקיקע שטויב-ברילן בא די שאָפערן אף די היטלען האָבן געשטעקט ראָ- 
מאשקעס. קיין סאָפּעק ניט -- די מאשינעס זיינען געווען ערגעץ אין וואלד. אזוי פארטייעט-בייז 
האָבן געשמייכלט די, װאָס זײַנען געקומען אף די מאשינעס, אזוי שרעקלעך האָבן געגלאנצט 
זייערע אויגן, און דעריקערשט, אזא פיבערדיקע אופגעשרויפטקייט האָט זיך געפילט אין זייערע 
באוועגונגען, אז די לאגער-איינװווינער האָבן פארשטאנען -- ס'איז יענע לײַכטע שיקרעס, װאָס 
זיי האָבן זיך שוין אויסגעלערנט זי צו באמערקן: אזוי װוערט מען שיקער פון האריגע. 

די פינף מאשינעס זיינען אװועקגעפאָרן, אָנגעלאָדענע מיט פּעקלעך, און דער טויער איז 
געבליבן אָפן. 

אף דער באזיליאנער גאס האָט א פלייץ געטאָן די קאָלאָנע, א שוידערלעכע אין איר בונט- 
קײַט: יונגע און אלטע פּענעמער, שווארצע, בלאָנדע און גרויע קעפ, היטלען, טיכלעך; קינדער אף 
די הענט, אף די אקסל; א יאם מיט אויגן -- דערשראָקענע, פרעגעוודיקע, שטאָלץ-פלאמענדיקע: 
אָפענע, פארשמאכטע מײַלער, װאָס כאפן קוים די לופט, און פארביטערט צונויפגעשלאָסענע 
מײַלער; אײַליקע, צעפּלאָנטערטע טריט -- בלויז די פיס שווינדלען, פיס אין שיך, אין שטיוול 
אָדער גאָר פארוויקלטע מיט שמאטעס. מע שעפּטשעט, מע אויקעט, מע רופט זיך שטיל איבער -- 
און דאָס אלץ איז װי א געמורמל פון א טײַך, װאָס יאָגט א מעװולוועלער איבער שטיינער און 
ווייסט ניט, וועלכע געשלענגלטע גענג און איבערפאלן עס ווארטן אף אים. 

מע איז געגאנגען צום צענטער פון שטעטל, און דאָס האָט א ביסל געטרייסט. מע װועט עפ- 
שער ווידער דערזען די שטוב, די גאס, דאָס געסל, װוּ מע האָט געוװוינט, געזעגענען זיך כאָטש 
מיט א בליק מיט די באקענטע דעכער, פּלױטן, פענצטער. נאָר עפשער האָבן גאָר די פאשיסטן 
געמיינט עפּעס אנדערש -- מע זאָל גיין איבער די קװאָרים-:שטיינער, מיט וועלכע דער פלאץ 
אינמיטן שטעטל איז אויסגעברוקירט, מע זאָל אָט אזוי איבער פארשטיינערטע דוירעס דורכשפּא- 
נען? מע האָט געמיטן דעם ראיפּארטקאָם --- בייס יאָמטויווים פלעגט מען דאָ גאָר אנדערש גיין-- 
אין קאָלאָנעס פארביי דער רויט-געפארבטער טריבונע, א באפּוצטער מיט כװאָיע און בלומען. 
די טריבונע שטייט אויך איצט. צי װועלן זיי נאָך דאָ אמאָל שפּאנען אין פריידן? אָט איז מען פאר- 
בײַגעגאנגען א קליינינקן סקווער, װוּ עס זעט זיך אן אָבעליסק אף דעם ברודער-קייווער פון די 
. קאָמיוגיסטן, וועלכע זײײַנען געפאלן בייסן בירגערקריג. עטלעכע מאמעס האָבן זיך צעויינט: 
דאָרט ליגן זייערע קינדער. און אָט זעט מען שוין די שול -- וויפל קינדער האָבן זיך דאָרט 
געלערנט! 

פּלוצעם, פון א זײַטיקן געסל -- װיהאָנטשוק, דער שוסטער הריצקאָ װיהאָנטשוק, וועלכער 
האָט געארבעט אינעם שטעטלדיקן אינוואלידן-ארטעל און געװווינט בא זײַן שווער זיאמע זילבער. 
ער רײַסט זיך דורך דער וואך צו דער קאָלאָנע. אך, יאָ, דאָ גייט דאָך זײַן װײַב, לייקע, מיט 
זייער מיידעלע סוועטלאנע. דאָס מיידעלע איז קראנק, לייקע האלט עס, א פארטראָגנס אין היץ, 
אף די הענט און גייט שוין קוים, װײַל סוועטלאנע איז א היפּשינקע, זיבן יאָר. װיהאָנטשוק שרײַט, 
אז ער װויל אויך מיטגיין. און אָט דערזעט מען שוין: דער הויכער, שווארצער װיהאָנטשוק, בא 
וועלכן די לינקע האנט איז אויסגעקרימט, טרייסלט פארן קאָלנער א פּאָליצײ. 

-- אומקומען, -- שרײַט ער, -- איז מיט אלעמען צוזאמען... מיט װײַב און קינד... קאנא- 
ליעס! 
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,אומקומען? װאָס הייסט, ער ברענגט גאָר אזוינס ארויס פארן מױיל! וער רעדט דערפון?!" 

די פּאָליצײַען האָבן ארײַנגעשטויטן װיהאָנטשוקן אין דער קאָלאָנע. א צעבלוטיקטער, האָט 
ער גענומען דאָס קינד אף די הענט און איז אוועק מיט א פארהויבענעם קאָפּ. לייקע האָט וויינענ- 
דיק זיך אָנגעהאלטן אָן זײַן אקסל, 


בייס מע האָט דאָס צווייטע מאָל זיך גענומען אויסשטעלן אין א קאָלאָנע, קעדיי אװעקלאָזן 
זיך פון קינדער-שטעטל אהין, װוּהין מע װעט פירן, האָבן מיכל און שיפרע קרעמעז צוגעקײַקלט 
אויך די טאטשקע, אף וועלכער ס'איז געלעגן די פּאראליזירטע סטערע. א זשאנדארם האָט דער- 
זען, אז זיי האָבן די טאטשקע אוועקגעשטעלט בא א זײַט פון דער קאָלאָנע, איז ער ניט געײַלט 
צוגעגאנגען, א שטויס געטאָן זי מיטן פוס און איבערגעקערט. ער װאָלט דער קראנקער, וועלכע 
איז אראָפּגעפאלן אף דער ערד, געפּלעט דעם קאָפּ מיטן שטיוול, נאָר מיכל איז שטיין געבליבן 
צווישן זיי, װוי אן אײַנגעגראָבענער. דער פאשיסט האָט געזען, אז דער אלטער איז גרייט אף 
אלץ -- ער קאָן זיך ווארפן אף אים מיט די הוילע קולעקעס, -- און האָט זיך צעלאכט: 

-- טראָג זי, יודע... דער פלאץ מוז ריין זײַן! 

איז אָט, הייסט עס, אין װאָס דאָ איז געגאנגען -- דער פּלאץ זאָל ריין זײַן. 

מיכל האָט געװאָלט נעמען די קראנקע אף די הענט, שיפרע און שוניע האָבן זיך א װאָרף 
געטאָן אים העלפן אופהייבן זי. נאָר דאָ איז, א ביסל הינקעדיק, צוגעקומען אווראָם פּאָדגײַעץ -- 
א קרעפטיקער מענטש, א טרעגער פון דער מיל, וועגן וועלכן מע האָט געװוּסט, אז ער איז געווען 
א קאָטאָוועץ און אז דער פוס איז בא אים א דורכגעשאָסענער נאָך בייסן בירגערקריג. 

-- לאָזט נאָר, כ'וועל זי אליין טראָגן, -- האָט ער געזאָגט, --- װאָס וועגט זי דען... איר האָט 
דאָך מיר, קרעמעז, די קינדער געראטעוועט. 

מיכל האָט ניט געלאָזט פּאָדגײַעצן אליין טראָגן די קראנקע. מע האָט צונויפגעשלאָסן די 
הענט און געמאכט אזויארום א מין בענקעלע. שיפרע און שוניע האָבן אהין ארופגעזעצט סטערען. 

-- יאָ, -- האָט פּאדגײַעץ ווידער געזאָגט, ווען מע האָט זיך געשטעלט אין דער קאָלאָנע. -- 
די קינדער... װאָס פארמאָג איך דען נאָך?י 

מיכל האָט געשוויגן --- מיט קיין קינדער זײַנען זיי, ער און סטערע, ניט געבענטשט געווען. 
און סטערע איז א צײַט מיט יאָרן גאָר צוגעשמידט צום בעט. אָבער קיין לאסט איז זי פאר אים 
קיינמאָל ניט געווען. ער האָט שטענדיק געקוקט אף איר, װוי אף א כאווער, מיט וועלכן מע איז 
צוזאמען געשטאנען אף א רישטעוואניע, נאָר יענער איז אראָפּגעפאלן, זיך צעשעדיקט. איז װאָס? 
לאָזט מען אים אף העפקער? און נאָך, ער האָט שטענדיק געזען אין איר יענע סטערע, די שלאנ- 
קינקע, די שווארצכיינעוודיקע און שוין פון דער יוגנט אָן ניט גאָר קיין געזונטע, אזא װי ער האָט 
זי אמאָל-אמאָל ליב באקומען. זי איז פאר אים געווען אליין די יוגנט זײַנע -- מיט אלדעם זיסן 
און ביטערן. ער האָט געװוּסט: מע גייט דעם אייגענעם סאָף אנטקעגן. אויב דאָרט, װוּהין מע 
טרײַבט, װעט מען זיי נאָך אפילע א שטיקל צײַט לאָזן לעבן, װועלן זיי אלציינס אומקומען פון 
פּײַן, פון דערנידעריקונגען, פון הונגער. אָבער אלציינס װעט ער דעם לעצטן ביסן, אויב נאָר 
אָט דער ביסן װועט זײַן, אָפּגעבן דער קראנקער, און שיפרע -- אויך אזוי, װײַל װי זשע דען 
אנדערש? אויב ניט, איז װוי װאָלט א וועלט מיט מענטשן ניט אומגעקומען ביז איצט? 

מע איז געגאנגען איבער די קװאָרים-שטיינער, וועלכע ער האָט אויסגעלייגט. הא, וויפל 
דער טויט סטארעט זיך, וויפל ער קאָסיעט און קאָסיעט, יאָר נאָך יאָר, יאָרהונדערטער נאָך 
יאָרהונדערטער, און דאָס לעבן בלײַבט א לעבן, -- איז וועלן עס דען קאָנען אומברענגען אָט די 
ברויִם מיט ביקסן און אווטאָמאטן אין די הענט? אָט זײַנען אווראָם פּאָדגײַעצעס קינדער ארויס, 
זי װעלן קומען צו דער בילטשעכע און זי װועט זיי אויסבאהאלטן, װי מע באהאלט אויס זוימען 
אום ווינטער. אף גוטן האלט זיך די וועלט, גוטס איז אלעמאָל גויווער דאָס שלעכטע. 

און דאָ האָט ער א טראכט געטאָן וועגן זיך: ;הער, איך בין גאָר א גאנצער קלאל-טוער גע- 
װאָרן. גיי ווייס! די שטיינער אויסגעלייגט מיט א מיין, װאָס אָט דער גוט געבילדעטער ניסאן 
טאנאגאָז האָט אים איינער אופגעכאפּט; אין צווייטן לאגער איבערגעגעבן א יעדיִע, װאָס האָט 
מיסטאמע א שײַכעס געהאט צום באנאכטיקן אנטלויפן; נו, און די קינדער, װאָס זײַנען ארויס- 
געפירט געװאָרן אף דער פרײי? א לעבן האָב איך, דאכט זיך, כוץ מײַן מוליארקע גאָרגנישט ניט 
געװוּסט... װאָס עפּעס --- ניט געװוּסט? קיין רעדנער האָב איך קיינמאָל ניט געהערט? ניט געזען 
דען, װאָס אנדערע טוען פארן קלאל? און געניסן פונעם גוטן איז דען װײניק?* 

אָט דאָס לעצטע האָט ער א טראכט געטאָן, װײַל סאָסל גוטניק איז געגאנגען לעבן אים. נאָך 
דעם נעכטיקן אפדערנאכט האָט זי זיך שוין געהאלטן לעבן אים, זי און די טאָכטער -- עטעלע. 
אָט אזוי-אָ, דאָס אייגענע קינד האָט זי דאפקע ניט ארויסגעפירט, סאָסל. עטעלע האָט זיך אזוי 
פארבאהאלטן פון קאָלונען, אז סאָסל האָט זי בעשום-אויפן ניט געקאָנט געפינען. און אז די בע- 
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האָלע האָט זיך אָנגעהױבן, איז שוין געווען שפּעט. ער איז א באלן פרעגן בא סאָסלען, כאָטש זי 
גייט אינגאנצן א פארטראָגענע, א פארומערטע, א באלן פרעגן בא איר, װי קומט עס, אז זי, א 
געוויינלעך װײַבל, דאכט זיך, זאָל זײַן פארבונדן מיט די, װאָס שטעלן זיך קעגן דעם פאשיסט? 
ער האָט טאקע אויסגעקערעוועט צו איר דעם קאָפּ: 

-- ביסט, סאָסל, בא זיך אין שניידער-ארטעל געווען אן אקטיוויסטקע? עפּעס האָב איך קייג- 
מאָל ניט געהערט וועגן דיר אזוינס. 

--- מע איז געווען מענטשן, וי דען? 

--- מענטשן, פּאָלאָזשים, איז מען געבליבן. אײַ, מע טרײַבט אונדז, װי סקאָט, איז אלץ ביז 
א צײַט... 

;ביז א צײַט", -- דאָס האָט ער א טראכט געטאָן, קוקנדיק אף קאָלונען, וועלכער גייט עט- 
װאָס פאָרויס מיט דער ביקס אפן אקסל. אז היטלער האָט דאָס דאָזיקע נעפעשל גענומען זיך פאר 
א מיטהעלפער, האלט עס בא אים ניט פויגלדיק. ס'איז אלץ ביז א צײַט. קאָלון דרייט זיך, װוי א 
פּאוט, ארום עטעלען. ער האָט איר שוין א פּאָר מאָל צוגעװוּנקען, ס'הייסט -- ער געדענקט ועגן 
איר, האָט זי דאפקע זיך ניט פארלוירן, און הויך, אז ניט נאָר קאָלון זאָל הערן, געזאָגט: 

-- פּרוּוו מיך נאָר א טשעפּע טאָף ארקע װעט זיך פון אונטער דער ערד אױסגראָבן און 
דערדישען, װי א טכוירל:! ארקע איז אף דער פריי! 

-- איך פּײַף זיך אויס אף דײַן ארקעף -- האָט קאָלון זיך אויסגעזידלט. אָבער ער האָט 
זיך גענומען האלטן פונדערװוײַטנס. ס'איז אים ניט אָנגעשטאנען פאר אנדערע פּאָליצײַען, װאָס 
מע קאָן אים גאָר שרעקן מיט עפּעס אן ארקע. 

ארקע איז א כוואט, דאָס ווייסט מען גראָד. עמעס, ס'האָט אים שטארק ניט אָפּגעגליקט. ניט 
אים, ניט עטעלען. די כאסענע האָט מען אָפּגעשפּילט שאבעס, און אף מאָרגן האָט זיך אָנגעהויבן 
די מילכאָמע. ער איז אוועק אין דער ארמיי, נאָר ערגעץ האָט מען זײַן טייל צעקלאפט. צוזאמען 
מיט כאוויירים האָט ער זיך געפּרוּוט צופוס דערקלײַבן קיין קיעוו, נאָר פארקערעװועט אין 
שטעטל, קעדיי א קוק טאָן, װאָס עס טוט זיך אין דער היים. און דאָ האָט מען אים פארסטאָמפּע- 
וועט. ס'א סװאָרע, אז טאקע קאָלון האָט אים דערקענט און אויסגעגעבן. ביז ארקע איז געווען 
פון יענער זײַט דראָט, פלעגט עטעלען ווען-ניט-איז געלינגען אים זאָגן א פּאָר ווערטער, אָדער 
מע פלעגט פּאָשעט קוקן איינס אפן אנדערן פונדערװײַטנס. נאָר אָט איז ער אף דער פרײ, 
ארקע. ער איז ניטאָ צװוישן די עטלעכע אנטלאָפענע, וועלכע מע האָט געכאפּט און אוועקגעשטעלט 
זיי, געבונדענע, צעמיימעסטע, אין די ערשטע רייען פון דער קאָלאָנע. ארקע איז פרײי, און פרויקע 
איז פרײי, -- וועגן עפּעס אנדערש ווילט זיך ניט טראכטן. עטעלע האָט דערפילט גאָר אן אנדער 
שטארקײיַט אין זיך, און מיכל איז אי שטאָלץ, אי באטריבט, קוקנדיק אף איר. 

מע האָט זיך דערנעענטערט צו דער שול. איצט זײַנען שוין אלע געדאנקען מיכלס פארנו- 
מען געווען מיט נאטאשען. אָט אהער האָט זי געדארפט קומען. דאָ איז זי, אויב אלץ איז דורך 
בעשאָלעם. מיכל האָט איבער די זיך וויגנדיקע קעפּ זיך גענומען אײַנקוקן אין דער פירטקע פו- 
נעם פּארקאן ארום דער שול, װײַל עמעצער איז דאָרט, דאכט זיך, געשטאנען. דער הויכער איז 
קוכארסקי, און װער איז לעבן אים? דאָס הארץ האָט פריידיק א טיאָכקע געטאָן; נאטאשע! 

אין די מינוטן, ווען מע האָט זיך דערנעענטערט צו דער שול, איז אָנגעלאָפן װיהאָנטשוק. 
נאָר מיכלען איז דער קאָפּ ניט געווען דערביי, ער זאָל זיך ארומקוקן, װאָס עס איז פאָרגעקומען 
צווישן װיהאָנטשוקן און דער פּאָליצײ. ער האָט געהאט א זאָרג, אז שיפרע זאָל ניט נעמען עפּעס 
שרײַען צו נאטאשען. 

-- שיפרע! -- האָט ער א קער געטאָן צו איר דעם קאָפּ. זי איז געגאנגען פון הינטן און 
צוזאמען מיט שוניען אונטערגעהאלטן סטערען. -- זאָלסט שװײיַיגן, שיפרע! אָט שטייט נאטאשע! 

שיפרע האָט א שאָקל געגעבן מיטן קאָפּ. אירע ליפּן האָבן געשעפּטשעט: 

-- א לויב און א דאנק דעם האשעם-ייסבאָרעך! 


נאטאשע האָט זיך אופגעכאפּט פון א מאָדנעם דומפּן רויש. דאָס איז ניט געווען דער רויש 
פוּן די ביימער אין סאָד און ניט דער רויש פון מילשטיינער. פונוואנען קאָן זיך דאָ נעמען א מיל? 
זי האָט זיך אײַנגעהערט, איז געװאָרן אלץ אומרויַקער און צופרידן געווען, װאָס די מאמע שלאָפט. 
זי האָט שוין איצט יאָ געװוּסט, אין װאָס דער רויש דערמאָנט איר, און נאָר ניט געקאָנט פאר- 
שטיין, ויָאזוי דערגרייכט ער אהער. די מאמע איז געשלאָפן מיט א שמערצלעכן אויסדרוק אפן 
געזיכט. ,פארמאטערט", -- האָט נאטאשע א קלער געטאָן. איין האנט, די רעכטע, האָט די מאמע 
געהאלטן אף דער ברוסט, און נאטאשע האָט געזען די פינגער מיט די אײַנגעגעסענע סימאָנים 
פון טינט אף די שפּיִצן, דעריקערשט אף דעם מיטלסטן און אף דעם צייג-פינגער. זי האָט דער- 
ציילט, די מאמע, אז נעכטן האָט זי א גאנצן טאָג געשריבן. װאָס געשריבן? ס'איז קלאָר --- װאָס. 
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אזוינס, װאָס מע קער שוין איצט לייענען ניט אין איין אָרט. דרײַ און צוואנציק עקזעמפּליארן 
האָט די מאמע איבערגעשריבן פארן טאָג, דערצו -- מיט געדרוקטע בוכשטאבן. ווען זי, נאטאשע, 
איז אוועק, האָט די מאמע זיך קיין אָרט ניט געקאָנט געפינען. ווען איך קאָן כאָטש אנשלאָפן 
ווערן אף דער צײַט, ווען איך קאָן אײַנעמען עפּעס א שלאָף-:טרונק און ניט אופכאפּן זיך א 
סאך שאָען!" --- האָט זי געזאָגט צו װוויצעך קאזימיראָוויטשן. ,איך האָב דאפקע אזעלכע טאב- 
לעטקעס, ניט גאָר קיין שטארקע, מע דארף אײַנעמען א צוייענדיקע דאָזע. נאָר עפשער װועט 
איר, אָלגא סעמיאָנאָוונא, בעסער זיך באשעפטיקן מיט אָט דעם?.* -- און ער האָט איר געגעבן 
איבערשרײַבן א סװאָדקע פון סאָװינפאָרמביוראָ. אזוי האָט די מאמע פארבראכט דעם טאָג. איצט 
שלאָפט זי. דאָס איז גוט. שוין ליגנדיק אין בעט, האָט מען זייער שפּעט זיך געשושקעט. נאטאשע 
האָט איר אלץ דערציילט וועגן לאגער. װוויצעך קאזימיראָוויטשן, וועלכער האָט אף איר געווארט 
באם וועג, האָט זי דערציילט א סאך וייניקער. און ארטיאָם דארוגא --- דער ווייסט נאָך ביכלאל 
ניט, וויאזוי זי האָט זיך ספּראװעט. ער איז, דאכט זיך, אפילע נעכטיקן ניט געקומען. די מאמע 
האָט דערציילט, אז ער איז באלד נאָך איר, נאָך נאטאשען, אוועק און מער זיך ניט באוויזן. 

נאטאשע װאָלט א באלן געווען אראָפּשפּרינגען פון בעט, א קוק טאָן אין פאָדערשטן צימער, 
צי איז ארטיאָם דאָ. נאָר די מאמע קאָן זיך אופכאפּן, און ס'איז נאָך ביכלאל פרי אופצושטיין. 
מאָדנע, װי עס שלאָפט זיך ניט. שטענדיק, פארקערט, שלאָפט זי לענגער פון אלעמען. אפילע 
אפן דיל, אפילע אונטער א קוסט, װוּ דער שלאָף איז גאָר ניט קיין גרויסער פארגעניגן, און 
הײַנט... הער, עס איז דאָך טאקע ניט אין כאָלעם, עס רוישט אף דער גאס, און פּונקט אזוי, וי 
אין לאגער! פיל קוילעס, װאָס כאָטש ס'איז װײַט, קיין ווערטער קאָן מען ניט אופכאפן, נאָר די 
צונויפגעגאָסענע קלאנגען אליין זיַנען אזעלכע, װי אין לאגער, און דאָס הוקען, און דעריקערשט 
דער רויש פון טריט. א מאסע גײט! 

זי האָט אונטערגעהויבן איין עק פון דער קאָלדרע, פאָרזיכטיק זיך א גליטש געטאָן צום 
צופוסנס, װייַל געשלאָפן איז זי בא דער וואנט, אראָפּ אפן דיל, מיט ציטערדיקע הענט ארופגע- 
צויגן דאָס קליידל, באָרװעסערהייט ארײַן אין דער מאמעס טופל, -- גרויס א ביסל, נאָר מיילע, 
ניטאָ ווען האָבן צו טאָן מיט פארשנורעווען די שיך, און אוועק אין פאָדערשטן צימער, װוּ דאָס 
פענצטער גייט ארויס אין גאס. ניט ארטיאָם, ניט דער אלטער לערער זײַנען אין צימער ניט 
געווען. דעם אלטנס געלעגער איז, עמעס, ניט צוגעקליבן. אין פענצטער האָט זי דערזען: מענטשן 
גייען, פון פאָרנט -- עטלעכע געבונדענע, אין רויטארמיייישע קליידער, און װײַטער -- אזעלכע, 
וי אין לאגער. פארװאָס --- אזעלכע? טאקע דער לאגער! 

זי האָט זיך א װאָרף געטאָן צו דער טיר, ארויסגעשפּרונגען אף די טרעפּלעך, אָנגעטראָטן אף 
א קעצל, װאָס האָט דאָ ערגעץ געניאווקעט נאָך נעכטן אין אָװונט. דאָס קעצל, א געלס, מיט װײַסע 
פלעקן, האָט זיך שטארק צעקוויטשעט. נאטאשע האָט דעם א לאפּקע אָפּגעטראָטן, האָט זי זיך 
אָנגעבויגן, א כאפּ געטאָן עס אף די הענט און אוועק װײַטער, צום פּלױט. בא דער פירטקע איז 
געשטאנען ווויצעך קאזימיראָװויטש. דערזען נאטאשען מיטן קעצל, האָט ער אומצופרידן א כמורע 
געטאָן די ברעמען, ניט צו פארשטיין פארװאָס, װײַל זי האָט דאָס קעצל גענומען אף די הענט צי 
װוײַל זי איז ארויס אהער. ערשט אין א מינוט ארום האָט ער געזאָגט: 

-- מע פירט... גי עפשער אוועק, נאטאשינקע, הא? 

זי האָט פאראקשנט א קנייטש געטאָן מיט די אקסל, א קוק געגעבן אף אים מיט פאָרװוּרף -- 
און איז ניט אוועק. און דאָס קעצל פאר גרויס צעטראָגנקײַט ניט אָפּגעלאָזט. 

מיטאמאָל -- די מומע סטערע, איר צעפּאטלטער קאָפּ עטװאָס העכער איבער אלע אנדערע. 
מע טראָגט זי אף די הענט. און אָט איז דער פעטער מיכאל. דאָס טראָגט ער מיט נאָך עמעצן די 
קראנקע. און די באָבע? די באָבע גייט פון הינטן. זי קוקט אהער, צו דער פירטקע, פאריכט דאָס 
טיכל אפן קאָפּ און שעפּטשעט עפּעס. און די אויגן אירע---א מינע געטרײַע און א מינע דער- 
שראָקענע. זיי פרעגן, זיי זאָגן עפּעס אָן, זי שרײַען... און שוניע גייט אויך. ער האלט אונטער די 
מומע סטערע. ;,שוניע װאָלט דאָ הײַנט געקאָנט ניט גייף? -- אָט דער געדאנק איז נאטאשען 
געקומען אין קאָפּ טראָץ דעם שטאָלץ, װאָס האָט זי ארומגעכאפּט טאקע װײַל ער גייט דאָ, װײַל 
ער איז אזא געטרײַער -- געטרײַ דער באָבע זײַנער, געטרײַ דער מומע סטערע. וי כאפּט מען 
כאָטש זײַן בליק? נאָר שוניע קוקט ניט אהער. װאָסי, ער ווייסט ניט, אז זי איז אין שול? 

עפּעס טומלט זיך פון פאָרנט, מענטשן פארהאלטן די טריט. א דײַטש איז אװעקגעלאָפן אהין. 
שוניע וויל, װײַזט אויס, א קוק טאָן, װאָס עס קומט דאָרט פאָר. ער איז אף א האלבן טראָט ארויס 
פון דער ריי. נאָענט איז קיין וואך ניטאָ. נאטאשע האָט צעעפנט די פירטקע. ווויצעך קאזימיראָ- 
װויטש האָט עס ניט באמערקט. זי האָט אפילע א קוק געטאָן אף אים פרעגעוודיק. געמיינט אן 
אייצע זיך האלטן. נאָר ווען? די רעגעס פּליִען. אָט איז שוין שוניע קימאט אנטקעגן דער פירטקע, 
באלד װעט ער זײַן סאכאקל דרי שפּאן פון נאטאשען. זי האָט א שטעל געטאָן דאָס קעצל אף דער 
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ערד, ס'זאָל אויסקומען, אז עס האָט געװאָלט אנטלויפן און זי כאפּט עס. דאָס קעצל איז טאקע א 
לאָף געטאָן, נאָר גאָר אין אן אנדער זײַט. נאטאשע האָט עס געפּאקט מיט איין האנט, און מיט 
דער צווייטער, דער לינקער, אָנגעבױגענערהייט, אָנגעכאפּט שוניען פאר א האנט און א שלעפּ 
געטאָן אים צו זיך. שוניע האָט זיך פארלוירן. אינסטינקטיוו געװאָלט ארױיסרײַסן די האנט, נאָר 
נאטאשע האָט, ניט אָפּלאָזנדיק דאָס קעצל, זיך אױיסגעגלײַכט און נאָך שטארקער אים א שללעפּ 
געטאָן. ,קום!* --- האָט זי בייז געזאָגט דורך די צונויפגעציפּעטע ציין. און עֶר האָט נאָכגיביק, 
אײַליק געמאכט עטלעכע טריט נאָך איר. ווויצעך קאזימיראָוויטש, וועלכער איז אויך ארויס פון 
הויף, האָט זיי דורכגעלאָזט און האסטיק צוגעמאכט די פירטקע. די קאָלאָנע איז אוועק װײַטער. 


6 נאָך דער שול האָט זיך אָנגעהויבן די יוראָווקע, א ראנד-גאס. ארום די כאטקעס, 
אָפּגערוקטע פון דעם ברוקירטן וועג, -- גערטענער, סעדלעך. מע איז ארויס פון 
שטעטל, לאנגזאם געגאנגען איבערן פּוסטן וועג, וועלכער האָט זיך ארײַנגעשגיטן אין א שיטערן 
וועלדל. נאָכן וועלדל --- ווידער פעלד, מיט א דערפל און א טשערעדע אין דער װײַט, און נאָכא- 
מאָל א וואלד, שוין א געדיכטערער. סאָסנעס, דעמבעס, א געמיש פון בערעזעס און אָסינעס, און 
דער באָדן וויגט זיך קוים-קוים אונטער די פיס. דער טשארטאָריִער וואלד. ערגעץ אין דער טיף 
זײַנען דאָ די בארימטע זומפּן. אז א קו פלעגט אמאָל פארפאלן ווערן אין שטעטל, האָט מען נאָר 
פאר איין זאך מוירע געהאט: זי זאָל ניט פארגיין אין די טשארטאָריִער זומפּן. וועגן א מענטשן, 
װאָס האָט פארבלאָנדזשעט אין אָט דעם גרויסן וואלד, האָט מען געזאָגט: ,ער זאָל, כאָלילע, ניט 
טרעפן אף די זומפּן, עס זאָל אים ניט אײייַנזויגן". א באלעגאָלע פלעגט זידלען א פויל פערד: 
,אײַנגעזונקען זאָלסטו ווערן הינטער טשארטאָריע!" האָט מען איצט געבראכט אהער א גאנץ 
שטעטל... נאָך װאָס? ס'הייסט, עס האָט שוין פארגאנוועט זיך א שוידערלעכער כשאד, עמעצער 
האָט אים אפילע ארויסגעזאָגט אין דער הייך, נאָר מע האָט גענומען ;שאקען" אף אים פון אלע 
זײַטן. קיינער האָט אפילע ניט געװויינט, קעדיי מיטן געוויין די לעצטע האָפענונג ניט צעשטערן. 
נאָר אָט האָבן זשאנדארמען אין קאסקעס, מיט אװטאָמאטן, צוגעשטעלטע צו די בײַכער, 
זיך ארײינגעשניטן אין שפּיץ פון דער קאָלאָנע, אָפּגעטײלט די ערשטע דרי צענדליק רייען און 
געהייסן שפּאנען טיפער אין וואלד. ,שנעלער! שנעלער!? -- האָט פון אלע זײַטן געהילכט דער 
װידערקאָל. ס'איז אוועק א מינוט פופצן, און פון דאָרט, װוּהין מע האָט די מענטשן אוועקגעפירט, 
האָבן זיך דערטראָגן עטלעכע שאָסן -- אלעמען קאָן מען מיט אזא שיסערײַ ניט אומבדענגען. 
פונוואנען האָבן געקאָנט וויסן די, װאָס זײַנען געשטאנען צונויפגעדריקט אין דער קאָלאָנע, בא- 
וואכט פון זשאנדארמען און פּאָליצײַען, אז סאכאקל פינף הונדערט שפּאן טיפער אין וואלד איז 
דאָ א גראָזיקער טאָל, אן ארומגעוואקסענער מיט קוסטעס, נאָך די קוסטעס גרינט א לאָנקע, נאָר 
דאָס איז שוין קיין לאָנקע ניט -- א זומפּ: ריאסקע וויגט זיך אף שווארצוואסער, אף בלאָטע, טשע- 
רעטן סטארטשען בינטלעכװײַז דאָ און דאָרט, אין גרינעם שלאם שווימען אום האלב-צעפוילטע 
ביימער. עס שטייט דאָרט, באלד נאָך די קוסטעס, א מין טראמפּלין, װאָס איז געמאכט פון פריש- 
געטעסעטע דרענגלעך. אף דעם דאָזיקן טראמפּלין טרײַבט מען ארוף די מענטשן, און פון 
דאָרטן איז שוין איין וועג -- בלויז אין זומפּ ארײַן. פונוואנען זאָל מען אין דער קאָלאָנע 
געווען וויסן, אז די איינציקע שאָסן זײַנען געמאכט געװאָרן בלויז אף אונטעריאָגן די קאָרבאָנעס 
און אף צו הארגענען יענע אײַנגעשפּארטע, װאָס האָבן זיך געבאָברעט אין זומפּ און לאנג ניט 
געגאנגען צו גרונט? ער האָט זיך געקאָנט אױיסמאָלן אזא מין טויט?.. 


די קרעמעזעס און אלע, װאָס זײַנען געווען לעבן זיי, עטװאָס פאָרויס --- װיהאָנטשוק מיטן 
קינד אף די הענט און מיטן װוײַב, פון הינטן --- הינדע באָריסאָװונע מיט צוויי טעכטערלעך און 
מיט עטלעכע שילערנס, װאָס האָבן זיך פארזאמלט ארום איר, װײַל זיי האָבן שוין קיין אייגענע 
ניט געהאט, --- זיי אלע זײַנען אריינגעפאלן אין איין גרופּע, דער פערטער, וועלכע איז געטריבן 
געװאָרן טיפער אין וואלד, אהין, פונוואנען ס'האָבן זיך דערטראָגן אומקלאָרע אויסגעשרייען און 
א שיסעריי. 

ווען מע איז נאָך געשטאנען אין דער קאָלאָנע און בלויז דערזען, אז די זשאנדארמען מיטן 
אָנגעשטעלטן געװער דערנעענטערן זיך, קעדיי ווידער פארנעמען מענטשן, האָט הינדע באָרי- 
סאָוונע, א הויכע, א שטאלטנע, פעסטער ארומגעבונדן ארום דעם בלאָנדן קאָפּ די שאל פון 
שווארצן זײַד און געזאָגט דײַטלעך, הויך: 

-- זאָל יעדערער איצט טראכטן וועגן דעם, וועמען ער האָט אין דער רויטער ארמיי! 

שיפרע האָט זיך צעוויינט: 

-- אוי, דאניל, ווען דו זעסט! 

מיכל האָט זי ניט אײַנגעשטילט, מע איז שוין געגאנגען... 


ו 
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אין דעם אױסגעטאָפּטשעטן גראָז פון דעם שמאָלן טאָל, לעבן סאָסנע-ביימעלעך און קוסטעס, 
איז געלעגן א סאך קליידונג און שוכווארג. 

-- אױסטאָן זיך! -- האָט באפוילן א זשאנדארם, וועלכער האָט דאָ געווארט אף די מענטשן. 
א נידעריקער, מיט פארקאטשעטע ארבל, אין א קאסקע. זײַן פּאָנעם איז פון דער באק ביז דער 
אונטערשטער קין געווען שטארק צעדראפּעט, און ער האָט פאָרזיכטיק ארומגעטאפּט דעם דראפּ 
מיט די פינגער. 

מיכל קרעמעז און אװוראָם פּאָדגײַעץ האָבן אוועקגעזעצט די פּאראליזירטע אף דער ערד. 

-- אױסטאָן זיך! אױיסטאָן זיך! שנעלער! -- האָבן דאָ און דאָרט געשריִען דײַטשן, װאָס 
זײַנען באלד זיך צונויפגעלאָפּן אהער און גענומען שלאָגן מיט גומי-שטעקנס װוּהין עס האָט זיך 
געמאכט. קינדער האָבן אָנגעהויבן שרײַען, מאמעס האָבן זיי גענומען אײַנשטילן, געדריקט די 
פּיצלעך צו זיך. אייניקע האָבן זיך שוין אָנגעהױיבן אױסטאָן. 

הינדע באָריסאָוונע, זי איז געשטאנען א צוויי שפּאן פון מיכלען, האָט געזאָגט צו די מיידע- 
לעך, װאָס האָבן זי ארומגערינגלט:; 

-- קינדער, מיר װעלן גיין אין אָנטאָן! 
ט זיך געלאָזט גיין דורכן טאָל אהין, װוּ צווישן די קוסטעס איז געווען אױסגעטאָפּטשעט 


מיכל קדעמעז האָט איינער אליין אופגעהויבן סטערען און געמאכט א פּאָר שפּאן נאָך הינדע 
באָריסאָוונען. אים זײַנען נאָכגעגאנגען שיפרע, ענציע סעגאל, סאָסל גוטניק מיט דער טאָכטער, 
אװוראָם פּאָדגײַעץ מיטן האלב-פארכאלעשטן װײַב. בא הריצקאָ װיהאָנטשוקן אף די הענט האָט 
זיך צעשריִען דאָס קינד. ער האָט דאָס געװאָלט איבערגעבן דעם װײַב, האָט דאָס מיידעלע ארומ- 
געכאפּט די מאמע פארן האלדז, נאָר אויך דעם טאטן ניט אָפּגעלאָזט. אָט אזוי, געארעמט, זײַנען 
זיי אוועקגעגאנגען נאָך מיכלען. 

דער זשאנדארם מיטן צעדראפּעטן פּאָנעם, וועלכער האָט זיך געהאט א װאָרף געטאָן, קעדיי 
איבערשנײידן דעם וועג הינדע באָריסאָװונען, האָט מיטאמאָל זיך א קערעווע געגעבן צו מיכלען 
מיט אן אופגעהויבענעם גומענעם שטעקן אין דער רעכטער האנט און מיט א פּאראבעלום אין 
דער לינקער. מיכל האָט א קוק געטאָן אפן דײַטש פון דער נאָענט: קליינע, בייז-צונויפגעזשמו- 
רעטע אויגן, א שרייענדיק, צעקרימט מויל, און דעריקערשט -- די צעבלוטיקטע באק. ;אהא! 
עמעצער האָט דיך שוין צעדראפּעט!* פון אָט דעם געדאנק האָט דאָס בלוט הייס א שטויס געטאָן 
צום הארצן, אָנגעפילט דעם אלטנס גוף מיט קראפט. אײַליק אראָפּגעלאָזט די קראנקע אפן גראָז, 
האָט מיכל, וי ער איז געשטאנען אָנגעבויגן און שוין דערפילט דעם שניט פונעם גומענעם שטעקן 
אין פלייצע, א דריי אויס זיך געטאָן און דערלאנגט דעם פאשיסט מיטן פוס אין בויך ארײַן. 
דער זשאנדארם איז אָפּגעפלױגן עטלעכע שפּאן און א וואלגער זיך געטאָן נאזנדיק. פון זײַנע 
הענט זײַנען ארויסגעפאלן דער גומענער שטעקן און דער פּאראבעלום. אין דער זעלבער רעגע 
האָט פּאָדגײַעץ אונטערגעכאפּט דאָס געווער און אױיסגעשאָסן אינעם דײַטש. װיהאָנטשוק האָט 
אופגעהויבן דעם גומענעם שטעקן, מיכל האָט א ריס געטאָן א יונג ביימל, אָפּגעבראָכן די איי- 
בערשטע צווייגלעך און שוין געהאט א שטעקן אין האנט. 

די זשאנדארמען האָבן זיך פון פארשיידענע עקן א װאָרף געטאָן צו פּאָדגײַעצן. ס'איז אָבער 
געװאָרן א געלויף, זיי האָבן אָנגעטראָפן אף פרויען, קינדער, זקיינים, אייניקע האָבן בעקיוון 
געװאָרפן זיך זיי אונטער די פיס. עטעלע גוטניק האָט ניט װײַט פון מיכלען א שמיץ געטאָן 
א דײַטש מיט א יאָדלע-צװײַג איבער די אויגן. פּאָדגײַעץ האָט וידער אויסגעשאָסן -- אויך דער 
דאָזיקער דײַטש איז געפאלן. װיהאָנטשוק האָט זיך א בייג געטאָן, קעדיי אופהייבן יענעמס געווער, 
נאָר ליגן געבליבן א טויטער אפן דערהארגעטן סוינע. פּאָדגײַעץ האָט ווידער אויסגעשטרעקט 
די האנט, קעדיי אויסשיסן, נאָר די אָבאָימע איז געווען פּוסט, האָט ער מיטן אופגעהויבענעם 
פּאראבעלום געלאָזט זיך קעגן א זשאנדארם, װאָס האָט געשאָסן פון אן אװוטאָמאט. מיכל האָט 
א שלײַדער געטאָן אין יענעם דײַטש דעם שטעקן פּאָדגײַעץ האָט, וואקלענדיק זיך, געמאכט 
א טראָט אין א זײַט און איז געפאלן. 

מיכל האָט גענומען לויפן. לאָזט זיך אויס, אז געלאָפן איז ער אהין, װוּ די קוסטעס זײַנען 
אױסגעטאָפּטשעט געווען. הינדע באָריסאָװונע איז דאָ געשטאנען, אן ארומגערינגלטע מיט שי- 
לערנס. זי האָט עפּעס געשריִען. צו מיכלען האָבן זיך דערטראָגן די װוערטער ,זיג", ;נעקאָמט?. 
די קינדער זײַנען געפאלן ארום איר. און זי, אין א צעריסענעם קלייד, אין א פאנאנדערגעבונ- 
דענעם טיכל, איז אלץ געשטאנען אף די פיס. 

מיכלען האָט זיך אויסגעוויזן, אז דאָס שיסט מען אהער דערפאר, װײַל מע מיינט טרעפן אין 
אים, האָט ער א לאָף געטאָן װײַטער און דערזען די אָזערע. אומגעקוקט זיך, האָט ער הינדע באָרי- 
סאָוונען שוין ניט באמערקט. ער האָט ניט געזען אויך שיפרען און קיינעם פון די, װאָס זײַנען 
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מיט אים געקומען. בלויז עטעלע, אין א רויטן קאָפּטל, איז געלאָפּן עטװאָס אין א זײַט. ער האָט 
זיך דערנעענטערט צום זומפ -- קיין אנדער בריירע איז ניט געווען. עטעלע האָס אים אָנגע- 
יאָגט. ,אוי, פעטער מיכל, א סאָף!* -- האָט זי פארסאָפּעט אויסגעשריִען. קאָלון האָט זי אָפּגעטראָטן 
דעם וועג און האָט זיך צעלאכט. א טרוקענער שאָס, און נאָך איינער -- פארבײַ. ארופגעלאָפן אפן 
בריקל פון בערעזע-דרענגלעך, האָט מיכל דערזע: עטעלע האָט אראָפּגעװאָרפן פון זיך דאָס 
קאָפטל און האָט א פאל געטאָן מיט אויסגעשטרעקטע הענט אין זומפּ. ער איז אויך באלד ארײַן 
ביז דער ברוסט אין בלאָטע, דורכגעריסן זיך דורך די צעבראָכענע סאווערן אהין, װוּ ס'האָט זיך 
געזען וואסער. מע האָט װוידער אוױיסגעשאָסן. דאָס שרעקלעכסטע איז פונדעסטוועגן איינזינקען. 
מיכל האָט מיט אלע קויכעס זיך געצויגן פאָרויס. ער איז דאָך אמאָל געווען א שװימער! 

נאָך די סאווערן האָט ער אָנגעטראָפן אף טויטע גופים און זיך אָנגעהאלטן אין זיי, קעזיי ניט 
פארזונקען ווערן. די שווארצע וואסער, צו וועלכער ער האָט זיך געצויגן, איז אויך געווען זומפּ, 
צעבויטעטע בלאָטע. דאָך האָט ער זיך ארױיסגעשלאָגן אף א שמאָלן, טונקעלן וואסער-שטראָם, 
װאָס איז פריי געווען פון ריאסקע און שלאם. דאָ האָט ער גענומען שווימען. מיכל האָט געהערט, 
אז עמעצער שווימט אים נאָך, נאָר קיין קויעך ניט געהאט זיך אומקוקן. כוץ דעם -- די שרעק- 
לעכע גוואלדן דאָרט, באם בריקל... דאָך, וען ער האָט זיך אָנגעכאפט אין א קלאָץ, א גליטשיקער 
פון שלאם, האָט ער זיך געגעבן א קוק אום: עפּעס א שווארצער קנויל בלאָטע האָט זיך גערוקט 
נאָך אים. ווען יענץ, א שווער סאָפּענדיקס, איז שוין געווען בא דער קלאָץ, האָט ער זיך מער 
אָנגעשטױסן, איידער דערקענט -- עטעלע! ער איז נאָך געשװוּמען א ביסל, נאָר שוין קלאָר 
פארשטאנען: די קלאָץ װעט צווייען ניט אויסהאלטן. אפילע, ווען מע טוט זיך עטװאָס מערער א 
לייג אָן אף איר, נעמט זי אייַנזינקען. און קיין קויכעס זײַנען ניטאָ... מיילע, עטעלע איז בילכער, 
בילכער... 

מיכל האָט זיך נאָך געהאלטן א װײַלע פאר דער קלאָץ, ביז עטעלע האָט זיך דערנעענטערט. 
פארכלינענדיק זיך מיט בלאָטע, האָט זי קויעך געהאט בלויז א בעט טאָן: ,א האנט!..* -- ער האָט 
א שטויס געטאָן צו איר די קלאָץ. דערפילט, אז זי האָט זיך פיבערדיק אָנגעכאפּט אין איר, האָט 
ער אָפּגעלאָזט דעם עק, פאר וועלכן ער האָט זיך נאָך געהאלטן. עטעלע איז געשװוּמען װײַטער, 
און ער האָט געקוקט אף איר, בלויז אָפט-אָפט געמאכט מיט די הענט, קעדיי עס זאָל אים ניט 
איינזויגן. נאָר ער האָט שוין געװוּסט -- לאנג װעט ער דאָס ניט קאָנען טאָן. די פיס האָט ער שוין 
ניט געפילט. און אינגאנצן איז ער וי אין בלײַ געווען אָנגעטאָן, װוי אײַנגעמויערט אין א וואנט. 
דאָס הארץ איז שיר צעריסן געװאָרן אין אָט דער ענגשאפט. און די הענט האָבן שוין אזוי גע- 
מליִעט און זײַנען אזוי שווער געווען, װי מע זאָל אף זיי האלטן אין איין לייגן ציגל. 

עטעלע איז שוין געווען װײַט. אָט האָט זי זיך א ביסל א הייב געטאָן פון זומפּ און דערצויגן 
זיך מיט א האנט צו די ווערבע-צװײַגן, װאָס זײַנען אראָפּגעהאנגען ביז דער בלאָטע. , נויעכס 
טויב, -- האָט מיכל א טראכט געטאָן פאר דעם, װי אײַנזינקען, -- נויעכס טויב, און ארקע 
איז ערגעץ דאָ... נישקאָשע, אלץ װעט נאָך ווידער זײַן...* 


7 געראסים קוטאָװאָי, דער לעסניטשי, האָט מיט אן אומרויק הארץ געײַלט אהיים. 
ער איז געגאנגען דורך אזעלכע וואלד-סטעזשקעס, װאָס בלויז ער קאָן זי אָפּזוכן 
אין אָט דער שאָ, ווען גאָט אליין שלאָפּט נאָך און קערט זיך ערשט איבער אף דער צוייטער 
זײַט. נאָר ניט אין גאָט גייט דאָ, ס'רעדט זיך בלויז אזוי. ער שלאָפט, דאכט זיך, שוין צו לאנג 
און פארשלאָפט א סאך זאכן. און מאָטריע, זײַן װײַב? װוער ווייסט, צי זי האָט ביכלאל צוגעמאכט 
אן אויג פאר דער נאכט? און װאָס װעט ער איר טאקע זאָגן, מאָטריען? װוּ ווערט ער פארפאלן 
שוין ניט דאָס ערשטע מאָל קימאט ביז קאיאָר? נאָר זאָל זיך מאָטריע טראכטן, װאָס זי וויל. װואָד 
רעם װאָס זי װעט ניט טראכטן, װעט עס בא איר ארויסרופן ווייניקער שרעק, וי דער עמעס. אף 
מאָטריען קאָן ער אפילע א געשריי טאָן: ,זשינקא, פּאָמאָװוטש!"1 ס'הייסט, אויב איך זאָג דיר 
גאָרנישט, איז שװײַג, אזוי איז בעסער. א לעסניק בין איך דאָך, א וואלד האָב איך --- װוּ זשע קאָן 
איך נאָך אומגיין?.. 

ווען א דײַטשישער פּאטרול זאָל אים איצט באגעגענען, האָט ער פאר אים אויך קיין מוירע 
ניט. שוין פאראן אן ,אאוסװײַיז" אין קעשענע. ער האָט אים לאנג ניט געװאָלט נעמע דעם 
דײַטשישן ,אאוסװײַז". ניט געװאָלט װוערן בא די נײַע רעגירער, בא דער אופּראװע און באם 
קאָמענדאנט א לעסניטשי. ערשט ארטיאָם און דער צווייטער, דער לאנגער, האָבן דאפקע געייצעט: 
-- פּראוועט אײַך אויס אן ,אאוסװײַז*, געראסים פּעטראָװיטש. אזוי איז בעסער. און װײַיל 

איר זײַט א לײַטישער מענטש, װעט מען אײַך קיינמאָל גאָרנישט ניט אויסווארפן. 


1 שװײַג, מײַן װײַב (אוקר.), 
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דעם ;,אאוסװײַז?" האָט ער אויסגעפראוועט, איבערגעגעבן אים עמעצן דורך ארטיאָמען, און 
דערנאָך, בייס ארטיאָם האָט אים אין א טאָג ארום אומגעקערט דאָס פּאפּירל, האָט ער געזאָגט: 
;ס'איז יענץ פּאפּירל, שוין געבוירן עטלעכע נײַע", -- און זיך צעלאכט. א באָכער א בראנד! 

יאָ, איז פאר די דײַטשן האָט ער אויך א פארענטפערונג: מע האקט וואלד דורך די נעכט, 
דארף מען אומגיין. 

אָבער זיך אליין --- װאָס קאָן ער, געראסים, זיך אליין זאָגן? צי האָט ער טאקע געפּױעלט 
בא זיך אָט אזוי אײַנשטעלן זײַן אייגענעם קאָפּ, און מאָטריען, און סאשקאָן, און די עלטערע טאָכ- 
טערקע, אוליטקען, אייַנשטעלן? אפדערנאכט, װען ער איז װידער אוועקגעגאנגען (עס קומט 
שוין אויס -- נעכטן), האָט ער מיט די אויגן אָפּנעזוכט סאשקאָס װײַס קעפּל באם ראנד פונעם 
אפן-אויוון און א טראכט געטאָן, אז אָט אזוי-אָ קאָן זיך גאָר מאכן, מע זאָל זיך זען צום לעצטן 
מאָל. /עך, סאשקאָ, סאשקאָ?", -- האָט ער א זיפץ געטאָן. 

נאָר װאָס איז דאָ צו קלערן, אז אף דער ועלט קומען פאָר אזעלכע ווילדע זאכן, און ניט 
ערגעץ-וווּ, נאָר דאָ, אָט-אָ... נו, גוט, ער האָט געטאָן דרײַי מענטשן א טויווע -- באהאלטן זיי אין 
וואלד באטאָג, און דערנאָך,. אפדערנאכט, זי אָפּגעפירט אין שטעטל. א קליינע אוולע. װאָס נאָך? 
די קינדער האָבן זיך געשפּילט מיט עטלעכע נאהאן-פּאטראָנעס, האָט ער זיי אָפּגעגעבן ארטיאָמען. 
אויך, קאָן עס הייסן, א שטיקל טויווע זיך אליין, װײַל װי, אויב די קינדער ווארפן די פּאטראָנעס 
ארײַן אין דעם ברענענדיקן אויוון, צי א דײַטש דערזעט די פּאטראָנעס אין שטוב?.. מיילע, אָפּ- 
געגעבן איז אָפּגעגעבן. אָנגעשריבן איז אף די פּאטראָנעס גאָרנישט. נאָר דערנאָך,. טאקע אף 
מאָרגן באטאָג, נאָך דעם, װוי ער האָט באגלייט ארטיאָמען מיט דער קרעמעזיכעס שנור און מיטן 
אייניקל אין שטעטל ארײַן, אף מאָרגן, ווען יענער האָט זיך װוידער אריַינגעשטעלט און געבעטן 
צוזוכן אין וואלד א געהיים אָרט, װוּ א צוויי צענדליק מענטשן, קריגסגעפאנגענע, זאָלן זיך קאָנען 
אויסבאהאלטן, אזוי אז קיין גוט-אויג זאָל זיי ניט שאטן, האָט מען זיך שוין עפשער געמעגט 
אָפּזאָגן, הא? מע װאָלט, אשטייגער, געקאָנט זאָגן: דער וואלד איז גרויס, איך ווייס פון גאָרנישט, 
באהאלט זיך אייך געזונטערהייט, און מיך טשעפעט ניט... ניין, איז ער אָבער ניט אזא, געראסים. 
צוגעזאָגט. אָן דאָרטן און דאָרטן, באם סאמע אריינגאנג אין וואלד, װעל איך ווארטן און שוין 
האָבן צוגעזוכט א פײַן ערטעלע... 

אָט דעמלט איז עס געשען, ווען ער איז אוועק זוכן א באהעלטעניש ארום די טשארטאָריִער 
זומפּן. דאָס איז שוין גראָד ניט זײַן דעליאנקע, נאָר דער בורגאָמיסטער, טראסטיוק, האָט געזאָגט, 
אז װײַל עס קלעקט ניט קיין לעסניקעס, איז זאָל געראסים אכטונג געבן אויך אף א טייל פון 
יענעם גרויסן וואלד, א פערטל אן ערעך -- ביז די זומפּן. מיילע. דאָרט זײַנען דאָ די געוועזענע 
טאָרף-גריבער. האָט ער געקלערט, אז אין זיי וועלן די קריגסגעפאנגענע, וועלכע ארטיאָם דארף 
ברענגען אהער, קאָנען איבערזיצן. מע װעט צודעקן איינע-צוויי גריבער פון אויבן מיט צװײַגן, 
מיט מאָך -- און אָט האָסטו גרייטע ערד-שטיבלעך. נאָר ווען ער איז צוגעקומען צו די זומפּן, 
געראסים, האָט ער דערזען אזוינס, װאָס בעסער װאָלט ער בלינד געװאָרן אף דער-אָ שאָ, װײַל 
פארגעסן װעט ער דאָס שוין ניט קאָנען וויפל ער װעט לעבן. באם גרעסטן זומפּ, װאָס ער, 
אייגנטלעך, הייסט טשארטאָראָי, ער האָט גאָר, זאָגט מען, קיין דנאָ ניט, האָבן מענטשן פון לאגער 
אונטער דער וואך פון די דאָזיקע, די שווארצע, װאָס פאָרן אום אף מאָטאָציקלען, אופגעבויט אזא 
מין בריקל, װי פישער מאכן געוויינלעך בא א טײַך, קעדיי קאָנען פון ברעג צוקומען צו דער 
רעכטער טיף. נאָר װאָס איז דען דאָ אין דער דאָזיקער אָזערע, כוץ פרעש און פּיאווקעס? האָט 
ער זיך פארהאלטן א ביסל אין די קוסטעס, קעדיי זען, װאָס מע װעט דאָ װײַטער טאָן, און דער- 
ווארט זיך... אָך, די גוואלדן, װאָס האָבן אופגעטרייסלט דעם וואלד! מע האָט בא די אומגליקלעכע 
צוגענומען די העק, די זעגן, און זי אליין געהייסן שפּרינגען אין זומפּ, און װער עס האָט זיך ניט 
געטרונקען, האָט מען אים געשאָסן. 

געראסים איז אוועק פון דאָרטן א דולער. דאָס ערשטע מאָל אין לעבן איז אים שרעקלעך 
געווען איינעם אליין אין וואלד, באנאכט. קוים דערווארט זיך אף ארטיאָם דארוגען מיט די, וועמען 
ער האָט געבראכט, -- אויך מער שאָטנס, װי מענטשן, -- האָט ער אים דערציילט, װאָס אין 
טשארטאָריִער וואלד האָט זיך אָפּגעטאָן. און װאָס האָט געזאָגט ארטיאָם? ,אָך, -- האָט ער גע- 
זאָגט, -- געראסים פּעטראָװיטש, איך האָב מוירע, אז די אָזערע ווארט אפן גאנצן שטעטל. 
האלעווײי זאָל איך ליגן זאָגֵן!" 

ווען מע איז געקומען אהין, װוּ געראסים האָט פאָרגעלייגט אײַנאָרדענען די קריגסגעפאנג- 
גענע, -- שוין אין אן אנדער אָרט, ניט אין די טאָרף-גריבער, װײַל זיי זײַנען צו נאָענט צום 
טשארטאָראָי, -- האָט ארטיאָם פאָרגעלייגט; 
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--- װוי איר ווילט, געראסים פּעטראָװיטש, אָדער ווארט דאָ צו ביז אינדערפרי, אָדער גייט 
דערװײַל אהיים און קומט ווידער, ווען עס װעט ליכטיק װערן. איך וויל, איר זאָלט מיר פונדעסט- 
וועגן באװוײַזן יענץ אָרט. 

געראסים איז אוועק אהיים, װײַל מע האָט דאָך אלציינס געדארפט ברענגען עפּעס עסן די 
מענטשן, כאָטש א קאָשעק קארטאָפל, כאָטש א לעבל ברויט. מער קיין ברויט האָט ער בא מאָ- 
טריען ניט געקאָנט אוױיסרײיסן. ער האָט איר ניט געזאָגט, צוליב װאָס ער דארף דאָס, און אויב 
אױיסבײַטן אף טוטין, איז א לעבל אין אזא צײַט אויך אן אויסברענגעריי. ער האָט געבראכט 
דאָס ביסל עסן די קריגסגעפאנגענע און איז אוועק מיט ארטיאָמען אהין, צו דער אָזערע. א געפּל 
איז נאָך געהאנגען איבער יענעם אָרט, דאָס האלבע בריקל איז אויך געווען אין נעפל. נאָר מע 
האָט עס אָפּגעזוכט און אפילע ארופגעגאנגען אף דעם. אף די בערעזענע דרענגלעך זײַנען ערטער- 
װוײַז געבליבן בלוט-פלעקן. נאָר װאָס האָט זיך דאָ נאָך געװאָרפן אין די אויגן: פרישע אֶפּדרוקן 
פון רעדער, גאָר פרישע, און דאָס בלוט איז אויך פריש געווען... קיין אװוטאָמאשינעס, דאָס האָט 
געראסים גוט געדענקט, זײַנען דאָ נעכטן ניט געווען. 

מע איז אוועק ארום דער אָזערע. עפשער האָט עמעצער זיך ארויסגעדראפּעט. נאָר װו! בלויז 
פּוסטע הילזעס האָבן זיך געוואלגערט אין גראָז פון יענער זײַט, אנטקעגן בריקל. ארטיאָם האָט 
באשלאָסן: ,א זאסטאווע, דאָ וועט זײַן א זאסטאווע". 

פונוואנען האָט ער געקאָנט וויסן, װאָס ארטיאָם האָט פארטראכט. עפשער װאָלט ער בא- 
צײַטנס זיך אפילע געווען אָפּגערוקט פון דאָרטן, געראסים, ווען ער וייסט. און ארטיאָם האָט 
זיך געטאָן זײיַנס: צוגעזוכט א געדיכטעניש, ניט גאָר װײַט פון דעם אָרט, װוּ די הילזעס זײַנען 
געווען צעשאָטן, און גענומען ווארטן. מע האָט ניט לאנג געווארט. און אָט האָט זיך עס אָנגע- 
הויבן... א מעשוגאס! א װילדקײַט! מענטשן האָבן נאָך פון אזוינס ניט געהערט!.. און די זאסטאווע 
איז טאקע דאָרט, װווּ ארטיאָם האָט געזאָגט. א לײַכטער קוילנווארפער, צוויי פאשיסטן. א ביסל 
האָבן זיי געשאָסן, נאָר צומיינסטנס געשפּילט אין קאָרטן. בלויז פון מאָל צו מאָל ארויסגעלאָזט 
א קורצע ריי. און אָט האָט ער דאָס אָפּגעטאָן, ארטיאָם דארוגא, אוך, א מענטש! און רויִק, טאקע 
נאָר וי אזא, װאָס האָט שוין געשמעקט פּולװער! און אן אויג --- צוויי מאָל אויסגעשאָסן פון נא- 
האן, און מער האָט ער שוין ניט געדארפט שיסן. ביידע פאשיסטן זײַנען געלעגן פארטיקע. ארום 
האָט זיך געטאָן אזוינס, אז ער האָט גאָר די צוויי שאָסן געקאָנט דערהערן? דערנאָך איז ארטיאָם 
אוועק צו דער אָזערע, -- אליין אװעקגעלאָזט זיך אהין, ארײינגעװאָרפן די דײַטשן אין סאמע 
שלאם, גענומען דעם קוילנווארפער זייערן, די קאָרטן אויך ניט פארגעסן, און --- הײַדא! 

-- מער קאָנען מיר גאָרנישט ניט טאָן, געראסים פּעטראָװויטש, -- האָט ארטיאָם געזאָגט, 
ווען מע איז שוין געווען װײַט אין וואלד. -- עפשער װעט עמעצער פאָרט דערקלײיבן זיך צום 
צווייטן ברעג, װעט כאָטש קיינער ניט שיסן אין אים און ער װעט זיך ראטעווען. 

-- און אויב מע װעט נעמען זוכן די דאָזיקע, די צוויי? 

-- זאָל מען זוכן. זאָל מען קריכן נאָך זיי אין זומפ... 

געראסים קוטאָװאָי איז געגאנגען דורכן באנאכטיקן וואלד מיט א צעפּאָלאָכעט הארץ און 
געטראכט, אז -- אויס, סײַ די קריגסגעפאנגענע האָט מען שוין ערגעץ אוועקגעפירט פונדאנען, 
סײַ ארטיאָם דארוגא איז אָט-אָ אוועק אף מיזרעך. ער אליין, געראסים, האָט אים, ארטיאָמען, און 
יענץ װײַבל, און דאָס מיידעלע עטלעכע שאָ געפירט דורך פארװאָרפענע ערטער -- שטרענג אֹף 
מיזרעך, צו קיִעוו. א ווערסט צוועלף האָט מען דורכגעמאכט צוזאמען און דערנאָך געזעגנט זיך, 
װי די סאמע נאָענטע. אפן הארצן איז טאקע א ביסל לײַכטער -- פאָרט די סאקאַנע געמיטן, 
און פון דער אנדערער זײַט -- אויך שווער, װוידער איינזאם. ס'הייסט, עמעצער ווייסט שוין וועגן 
אים, וועגן געראסימען, און וועט זיך אין אים דערמאָנען, ווען מע װעט דארפן. נאָר צי וועט יענער 
זײַן אזא פלינקער, אזא קלוג-אײַנשטעלערישער יונג, וי ארטיאָם? 

דער װוּקסיקער געראסים האָט זיך עטװאָס אָנגעבויגן, קעדיי אן אראָפּהענגענדיקע סאָסנע- 
צװײַג זאָל אים ניט טרעפן אין קאָפּ. ניט װאָס ער האָט זי דערזען. אין דער גרעסטער פינצטער- 
ניש דערשפּירט ער א טראָט פאָרויס א צװײַג, א סוק. אָנגעבױיגן זיך, געמאכט א פאָרזיכטיקן 
שפּאן, איז ער פּלוצעם שטיין געבליבן: ס'האָט זיך אים אויסגעוויזן, צי ער האָט טאקע דערהערט 
א שטילן הוסט? אָט האָט עס זיך איבערגעכאזערט: א הוסט, עטלעכע ווערטער, ארויסגעבראכטע, 
זוי פון שלאָף, און עמעצנס, זעט אויס, א צווייטנס, בארויקנדיק און שלעפעריק שעפּטשען. אָט דאָ, 
דערנעבן, אונטער א שפּיציקער יאָדלע, װאָס געראסים האָט זי קוים געזען. ,בעסער אוועק- 
גיין -- האָט ער צום אלעמערשטן א קלער געטאָן, -- װער דאָס זאָל ניט זײַן, גוטע אָדער 
שלעכטע מענטשן, דארף איך זיי ניט!" ער האָט געמאכט עטלעכע געהיטע טריט אין א זײַט און 
אָפּגעשטעלט זיך. ;קיין שלעכטע װעלן איצט אין וואלד ניט שלאָפף* -- קימאט װי סטאם אזוי, 
קאָנסטאטירנדיק, האָט ער דאָס א טראכט געטאָן. נאָר ניין, ניט סטאם אזוי. אװאָס הייסט -- 
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אוועקגיין?? ער האָט אופגעכאפּט א שוואכן רוף, אזוי װי מע זאָל זאָגן ;מאמע", און ווידער א 
שעפּטשען. 

זייער שטיל איז ער צוגעגאנגען צו דער יאָדלע, אונטערגעהויבן א נידעריקע, צעשפּרײטע 
צװײַיג און אײַנגעקוקט זיך -- עפּעס האָט געטונקלט אף דער ערד און ס'האָט א ווייע געטאָן מיט 
ווארעמקײיט פון דעם. אויסגעריבן א שוועבעלע, האָט דער לעסניטשי דערזען: גאָר א יונגינקע, 
א בלאָנדע, און א דארינק ייִנגעלע פון א יאָר צען-צוועלף ליגן אײַנגעניורעט איינס אין צווייטן, 
צוגעדעקט די פּליײיצעס מיט עפּעס א מאלבעש, און פאר א צוקאָפּנס דינען זיי אָנגעבראָכענע 
צװײַגן און שטיקער מאָך. פון דער פּלוצעם אופגעלויכטענער שיין האָבן ביידע דערשראָקן זיך א 
כאפּ געטאָן, אופגעזעצט זיך, פארשטעלט די אויגן. געראסים האָט אװעקגעװאָרפן דאָס שוועבעלע 
און געזאָגט: 

-- האָט קיין מוירע ניט, איך װעל אײַך קיין שלעכטס ניט טאָן. 

דאָס איז געווען עטעלע און נאָך איין געראטעװועטער -- נאָכעמקע װײַס. 


8 ארטיאָם האָט פון סאמע אָנהייב געזאָגט מאקאר ליאליעטשקאָן, אז ער קלײַבט 
זיך דאָ ניט בלײַבן, ער װויל אריבערגיין דעם פראָנט. מע האָט פון דער ערשטער 
באגעגעניש פארטרויט איינער דעם אנדער ארטיאָם -- אלץ, מאקאר -- דאָס ביסעלע, װאָס 
האָט געקאָנט האָבן א שײַכעט צו ארטיאָמען, אויב ער און די, װאָס גייען מיט אים, וועלן מאסקים 
זײַן מיטהעלפן אין דעם, װאָס מאקאר און נאָך עטלעכע כאוויירים האָבן פארטראכט דורכפירן. 
אזוי זיַנען ארטיאָם, אָלגע און נאטאשע אריינגעצויגן געװאָרן אין שטראָם פון וויכטיקע און 
געפערלעכע געשעענישן. נאָר אָט איז דאָס איקערדיקע אָפּגעטאָן: די, װאָס זײַנען פארשפּארט 
געווען אין קלענערן לאגער, זיינען געלאָפן. די ניט-היגע קריגסגעפאנגענע, וועלכע ארטיאָם 
האָט אוועקגעפירט אין וואלד און געזאָרגט וועגן זיי עטלעכע טעג, האָט איבערגענומען א צוויי- 
טער און אוועק מיט זיי ערגעץ. שוניען האָבן גענומען צו זיך די טאנאגאָזס, און ארטיאָם, אָלגע, 
נאטאשע האָבן ווידער זיך געלאָזט צום פראָנט, 
ס'איז שוין באװוּסט געווען, אז די דײַטשן האָבן פארנומען באָיארקע -- א דאטשע-סטאנציע 
צוויי און צוואנציק קילאָמעטער מײַרעװו-צו פון קיעוו. און מעגלעך, אפילע נאָך א נעענטערע 
קליינע סטאנציע -- זשוליאנע. באָיארקע איז ארומגערינגלט מיט א הויכן סאָסנע-וואלד. זשולי- 
אנע געפינט זיך אָבער אין הוילן פעלד, און װײַטער ביז קיִעוו איז שוין, אייגנטלעך, מער קיין 
וואלד ניטאָ. גערטנער, סעדלעך, זעלטן-װוּ א בערגל אָדער ניט קיין טיפער יאר. אויב דער פראָנט 
האלט זיך באם ראנד פון וואלד, --אזוי האָט יעדנפאלס געהאָפּט ארטיאָם, --װעט מען אים 
פּרוּוון אריבערגיין לעבן באָיארקע, און אויב אין פעלד, װעט מען מוזן פארקערעווען אף צאָפן -- 
צו בעליטשי און סוויאטאָשינאָ. דאָ גייט דער וואלד, קאָן מען זאָגן, ארײַן אין סאמע שטאָט. די 
דאָזיקע אלע ערטער האָט ארטיאָם גוט געקענט: אין דער קינדהײַט פלעגט ער אהין קומען 
קלײַיבן פּאָזעמקעס און שװאָמען, און שפּעטער געגאנגען אהין אף יאגד, ווען דער טאטע האָט 
אים שוין פארטרויט די יעגער-ביקס. 
אף באָיארקע האָט מען זיך, אגעוו, געלאָזט ניט נאָר, װײַל אהין איז נעענטער געווען, נאָר 
װײַל ארטיאָם האָט דאָרט געהאט א פעטער פון טאטנס צאד, אויך דארוגא, זאכאר דארוגא, און 
אויך אן אייזנבאנער, א סטאנציע-דעזשורנע, און אויך א יעגער. באם פעטער װעט מען זיך 
קאָנען אָפּשטעלן, האָט ארטיאָם געפּלאנירט, ארומקוקן זיך. דאָס אראָפּקומען קיין באָיארקע איז 
באװאָרנט געווען -- ליאליעטשקאָ האָט דורך מישע טאנאגאָזן, וועלכער האָט שוין געארבעט אין 
דער אופּראווע, באקומען א צעטל פאר ארטיאָמען, אז ער איז באופטראָגט צו קריגן אין איינעם 
פון די געוועזענע באָיארקער סאנאטאָריעס אן אפּאראט פאר דעם ליובאטשער קינאָיטעאטער. 
בא אָלגען, ווידער, איז אין פּאספּאָרט געמאכט געװאָרן א פארנאָטירונג, אז זי האָט לעצטנס גע- 
וווינט אין קיעוו, ס'הייסט --- דאָס גרענעץ-שטעטל איז א לאנגאָנעדיקע זאך, זי איז פּראָסט מיט 
דער טאָכטער שטעקן געבליבן אין דער פּראָווינץ און קלײַבט זיך דורך נעענטער צו דער היים. 
נאָר געגאנגען איז מען פאָרט דורך די נעכט. אגעוו, שוין א סאך לענגערע, און פאָרט געהיט 
זיך, אויסגעקליבן די פארװאָרפנסטע ערטער, װײַל װאָס נעענטער צום פראָנט, איז דער קאָנטראָל 
אף די וועגן געװאָרן א שטרענגערער. די דײַטשן און פּאָליצײַען האָבן אָפּט געטשעפּעט זיך אפילע 
צו אזעלכע, װאָס האָבן געהאט דאָקומענטן, -- מע איז שוין דערגאנגען צום סייכל, אז אויס- 
שפּירער און פּארטיזאנער באװאָרנט מען מיט דעם מין. 
דורך די נעכט זײַנען די אופלויכטן ארום קיעוו געװאָרן אלץ אָנשױלעכער, דער הימל האָט 
זיך דאָרט געוויגט, װוי בייס א װײַטן שטורעם. ;קיעוו גיט פײַער, -- האָט ארטיאָם מיט שטאָלץ 
און האָפענונג פיל מאָל איבערגעכאזערט, -- קִיִעװו גיט דעם פאשיסט צורייכערן...* 
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קאיאָר, אפן פינפטן מעסלעס נאָך דעם, וי מע האָט פארלאָזט ליובאטש, איז מען פון וואלד 
ארויס אף א זאמדיקער באָיארקער גאס. אין א טאָל, װאָס האָט זיך אוועקגעצויגן ביז א הויכן 
אײַזנבאן-אָנשיט, האָט געטונקלט אן אויסגעטריקנטע סאזשלקע, אן ארומגערינגלטע מיט טאָפּאָ- 
ליעס און ווערבעס, הינטער וועלכע עס האָבן זיך געזען פּלױטן, סעדלעך, הײַזקעס. אין איינעם 
פון די ערשטע הויפן אף דער גאס האָט ארטיאָם אָפּגעקײטלט די פירטקע און זיך גלײַך פארװווּנ- 
דערט: 

--- מורזיק שװוייגט עפּעס... באלד, באלד װעט ער זיך א װאָרף טאָן. נישקאָשע, מיך דארף ער 
געדענקען. 

נאָר דער הונט האָט זיך ניט באוויזן אויך, ווען מע איז צוגעגאנגען צו דער טיר. אָנקלאפן 
האָט קיין זין ניט געהאט --- א שלאָס. 

בא א פרוי, װאָס האָט ארויסגערוקט דעם קאָפּ פון א פענצטער אין שכיינישן הויף, האָט מען 
זיך דערװוּסט: די דארוגעס האָבן, זינט דער פראָנט האָט זיך דאָ געשטעלט, אריבערגעקליבן זיך 
אין א דאָרף, און דער באלעבאָס אליין, זאכאר נעסטעראָװיטש, איז אף דער סטאנציע -- די 
אײַזנבאנער לאָזט מען ניט אָפּ אהיים. זיי נעכטיקן אין װאָקזאל, און א קאָנװאָי פירט זיי אף די 
פּאָסטנס. 

-- ארײַנגעפּאקט זיך דער פעטער, -- האָט ארטיאָם זיך װי פארענטפערט פאר אָלגען און 
נאטאשען. אים איז פּריקרע געווען, װאָס זײַן קאָרעוו ארבעט בא די פאשיסטן. 

נאטאשע איז געבליבן דאָרט טאקע, אין הויף, און ארטיאָם מיט אָלגען זײַנען אוועק צו 
דער סטאנציע -- עפשער װעט זיך אײַנגעבן זען זאכאר דארוגען. אָלגע האָט, אייגנטלעך, אליין 
זיך ארויסגערופן מיטגיין. אזוי, האָט זיך איר געדאכט, װעט זײַן זיכערער פאר ארטיאָמען. 

די סטאנציע -- א װײַס מויערל מיט רוט באזוימטע פענצטער, מיט שניצערײַען אף די 
דאך-טורעמלעך, מיט א ברייטן פּידאשעק, װאָס פארדעקט דעם גאנצן פּעראָן, --- די לוסטיקע און 
יאָמטעװדיקע סטאנציע איז איצט געפּאקט געווען מיט דײַטשן. מע האָט, זעט אויס, ניט לאנג 
פאנאנדערגעלאָדן וואגאָנען, און די קאסטנס, װאָס זײַנען ווייניט-איז צונויפגעלייגט געװאָרן 
אונטער די הויכע סאָסנעס בא די סאמע רעלסן, האָט מען אײַליק געלאָדן אף אװטאָמאשינעס. 

אן אײַזנבאנער האָט צוגעזאָגט ארויסרופן זאכאר דארוגען. איז שוין ארטיאָם געבליבן 
ווארטן בא דער סטאנציע. און אָלגע איז אוועק א ביסל װײַטער, לענגויס דעם וועג, װאָס פירט 
קיין קיִעוו, --- פּאָשעט, װײַל אייניקע דײַטשן האָבן איר גענומען נאָכקוקן, געלאכט און שוין 
אפילע גערופן זי. 

אומגעקוקט זיך אין עטלעכע מינוט ארום, האָט אָלגע דערזען, אז ארטיאָם רעדט מיט א 
צווייטן אײַזנבאנער. ;דער פעטער", -- האָט זי זיך אָנגעשטױסן. ס'איז געווען א געזעצטער 
מענטש, מיט א פּליך און, דאכט זיך, אין ברילן. אאָפּגעריסן זיך פון דער ארבעט אף א װײַ- 
לע", -- האָט זי באשלאָסן. און אָט איז שוין ארטיאָם געגאנגען צו איר. א ברוינהויטיקער, איז 
ער פאר די עטלעכע מינוט וי גרין געװאָרן, א שווייס האָט באשלאָגן דעם שטערן, די אויגן 
האָבן פיבערדיק געגלאנצט. אָלגען איז באקאנט געווען דער דאָזיקער גלאנץ -- ארטיאָם קאָן 
קײינמאָל ניט אויסבאהאלטן פון איר, אז עס דראָעט א געפאר אָדער אז ער אנטשליסט זיך אף 
עפּעס דרייסטס, ריזיקאלישס. 

ער האָט מיט א קלונג אונטערגעװאָרפן א בינטל שליסלען אף דער דלאָניע: 

-- אָט, אָלגא סעמיאָנאָוונא, א שטוב האָבן מיר שוין! 

נאָר דאָס איז געווען ניט אלץ. זי האָט געזען, אז ארטיאָם האָט נאָך עפּעס צו זאָגן. ער האָט 
זי אָנגענומען פאר דער האנט, אָפּגעפירט אין א זײַט פון וועג און א לענגערע װײַלע געשויגן, 
ניט געקוקט איר אין די אויגן. דערנאָך -- א קוק געטאָן. די אויגן זײַנע האָבן מאמעש געגליט. 

-- דער פעטער האָט מיר אײַנגערומט א סאָד, נאָר פאר אײַך קאָן דאָך דאָס קיין סאָד ניט 
בלײַבן. ער זאָגט, אז ווען איך זאָל זיך געפינען ניט װײַט פון יענע-אָ סטרעלקעס פונעם קיִעווער 
וועג, קאָן געשען, איך זאָל אינגיכן האָבן א מעגלעכקײַט זיך אריבערכאפּן אף יענער זײַט. מער 
האָט ער גאָרנישט ניט דערקלערט. איך האָב געפרעגט: , און אויב מיר זײַנען אינדרייען?* האָט 
ער א קנייטש געטאָן מיט די אקסל, ארײַנגערוקט מיר די שליסלען און אוועק... װאָס זשע טוט 
מען און װאָס קאָן דאָס הייסן, אָלגא סעמיאָנאָוונא? 

-- איינס קאָן דאָס אָן סאָפּעק הייסן, -- האָט זי געזאָגט, --- אז איר דארפט ניט דורכלאָזן 
די מעגלעכקײַט -- איר דארפט דאָ צוּווארטן, 

מיטאמאָל האָט אָלגע דערפילט, װי שווער, װי שרעקלעך שווער ס'איז איר שיידן זיך מיט 
ארטיאָמען, און ניט נאָר, װײַל זי האָט זיך ניט פאָרגעשטעלט, װאָס װעט זי טאָן אָן אים, װאָס 
וועט זײַן מיט איר און מיט נאטאשען. א געדריקטע, א פארציטערטע פון יענעם, פונעם צווייטן 
געפיל, אין וועלכן זי האָט זיך ניט געװאָלט מוידע זײַן, נאָר שארף, מיט ווייטעק באנומען אים און 
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אײינצײַטיק באנומען אויך, אז קיין פאָרװוּרף האָט זי ניט פארדינט, -- ס'איז פאָרט ניט דאָס, 
פארװאָס זי װאָלט זיך קאָנען פילן כאָטש א ביסעלע שולדיק, האָט זי געשוויגן און שוין געװאָלט 
צוגעבן, אז באלד װעט זי גיין נאָך נאטאשען, זאָל מען כאָטש זען, װאָס מיט אים װעט פאָרקומען, 
און עפשער װעט מען זיך אויך קאָנען באנוצן מיט דער געלעגנהײַט. נאָר איצט האָט זי שוין 
געשוויגן אויך איבער עפּעס אנדערש -- איבער דעם, װאָס זי האָט זיך אײַנגעהערט אין דעם 
אָנוואקסנדיקן רויש, וועלכער האָט זיך דערטראָגן פון קיעווער וועג. ארטיאָם האָט אויך, אן 
אָנגעשפּיצטער, אויסגעקערעװועט אהין דעם קאָפּ. א צוג איז געגאנגען פון דאָרטן זייער שנעל, 
מיט א הילך און א דונער. ארטיאָם האָט א שלעפּ געטאָן אָלגען צו דער ערד -- א סנאריאד האָט 
מיט א פארטויבנדיקן פּײַף דורכגעשניטן די לופט און צעריסן זיך לעבן דער סטאנציע. נאָך 
און נאָך שווארצע זײַלן און פּײַער-שפּריצן האָבן זיך דאָרט באוויזן. צוויי אייַנגעבויגענע דײַטשן 
זײַנען געלאָפן פון די רעלסן, איינער האָט מיט ניט קיין מענטשלעכן קאָל געשריען: 

-- שווארצטאָדט! שווארצטאָדט! 

און טאקע: עפּעס שווארצס האָט זיך געטראָגן צו דער סטאנציע -- א לאָקאָמאָטיוו, א בא- 
דעקטער מיט פּאנצער-פליטעס, אין שטאָל געשמידטע פּלאטפאָרמעס מיט סטארטשענדיקע רערן 
פון הארמאטן און קוילנווארפער. גלײַך נאָך דעם ערשטן פּאנצער-צוג האָט אפן פּאראלעלן וועג 
זיך אָפּגעשטעלט א צווייטער. 

--- אונדזערע! -- האָט אויסגעשריען ארטיאָם און א הייב זיך געטאָן אף די קני, נאָר א 
לאנגע קוילן-ריי האָט אים געצװונגען ווידער צופאלן צו דער ערד. די פּאנצערצוגן האָבן גע- 
פירט אן ארומיק פּײַער. עס האָט אויסגעזען, פּונקט וי די ערד זאָל זיך האָבן צעשפּאָלטן און 
ארויסגעװאָרפן פון זיך אָט די מעכטיקע שווארצע הרודעס, װאָס גליִען און שפּריצן מיט פלאם. 
באלד האָבן פון די בראָנירטע פּלאטפאָרמעס זיך אראָפּגעקײַקלט מענטשן אין כאקי און, שיסנדיק, 
גרופּעסװײיז צעלאָפן זיך אין עטלעכע ריכטונגען. איין גרופּע איז געלאָפן אהער, װוּ אָלגע און 
ארטיאָם האָבן זיך פארטייעט אין גראָז. אייניקע האָבן געטראָגן ניט קיין גרויסע קעסטלעך. 

-- באלד, באלד, -- האָט ארטיאָם געשעפּטשעט, אָנגעשפּארט די דלאָניעס אין דער ערד, 
אָנגעשטרענגט דעם גוף, גרייט יעדער רעגע א ריס טאָן זיך פון אָרט, --- אופרײַסלער... דאָס 
זײַנען אופרייסלער... באלד וװעלן זיי זײַן לעבן אונדז, צו אָט-אָ יענעם סקלאד באם וועג לויפן 
זיי... באלד, באלד... 

אָלגע האָט געװוּסט, װאָס אָט דער ,באלד, באלד" באטײַט, -- באלד װעט ארטיאָם אוועק. 
ווען נאטאשע איז דאָ! און פּלוצעם האָט זי זיך א הייב געגעבן אף די עלנבויגנס, אָפּגעבױגן דאָס 
גראָז פאר זיך. איבער די רעלסן, עטװאָס אין א זײַט פון אלע, און נעענטער צו איר, איז געלאָפן 
א יונגינקער רויטארמייער, מאמעש א ייַנגל. עפעס שטארק קענטלעכס איז געווען אין זײַן דינער 
פיגור, אין זײַנע באוועגונגען, און ניט נאָר דאָס -- זי האָט א פּאָר מאָל קלאָרער דערזען זײַן 
פּאָנעם, ווען די זון האָט עס באלויכטן. ער האָט אויך געטראָגן א קעסטל אופרײַס-שטאָף, גע- 
שריִען. אָט האָט ער אין לויף א װיש געטאָן דעם שטערן, אראָפּגעכאפּט די פּילאָטקע און פארוקט 
זי אין דער צעכראסטעטער פּאזוכע -- א געלער קאָפּ האָר --- ליאָניע! 

זי איז אופגעשפּרונגען אין פולן װוּקס, א געשריי געטאָן צי געװאָלט א געשריי טאָן --- עפּעס 
האָט איר א פּלעט געגעבן אין קאָפּ, און אלץ איז פארשוווּנדן. 


אָלגע איז געקומען צו-זיך בא ארטיאָמען אף די הענט. זי האָט דערזען זײַן אָנגעשטרענגטן, 
כמורנעם פּאָנעם, די שווארצע האָר, צוגעקלעפּטע צום פארשוויצטן שטערן. דערזען א בלויען 
הימל און שפּיצן פון הויכע סאָסנעס. מאכמעס דעם, װאָס זיי האָבן זיך געוויגט, האָט זי ווידער, 
וי פון אינװייניק, א הוידע געטאָן, און אלץ איז שווארץ געװאָרן. נאָר זי האָט נאָכאמאָל דערוואכט 
טאקע פון דעם, װאָס מע האָט זי געהוידעט. און פעסטע הענט האָט זי דערפילט, װאָס האלטן זי 
אינדערלופטן. ארטיאָמס הענט. ערגעץ האָט ער זי געטראָגן. זי האָט געװאָלט פרעגן, װוּ איז מען, 
וו איז ליאָניע, און דערהערט: 

--- ווארום זינט זי דא? 

--- פארװוּנדעט, -- האָט געעטפערט ארטיאָם אף רוסיש, -- צופעליק, פארבייגעגאנגען. 

-- שנעלער אפּ, שנעלער! 

אלץ איז קלאָר געווען. אָבער דורך דער פארצווייפלונג, װאָס האָט זי ארומגעכאפּט, דורך 
דער ביטערקײַט, האָט אין הארץ, טיף, אין א ווינקעלע, דערוועקט זיך אויך שטאָלץ, װאָס איז 
ווידער אויסגעמישט געװאָרן מיט זאָרג, נאָר גאָר אן אנדערער, אזא, װאָס פארשטארקט דעם 
שטאָלץ: ,ליאָניע... איך האָב ניט געקאָנט קיין טאָעס האָבן -- דאָס איז געווען ליאָניע!* 


סאַף פון דעם ערשטן טײ? 


יפ מען 


יאנקעוו שטערנבערג 


די זעלבע קראפט 


א באל-יעסורים 


א באל-יעסורים זײַן -- 

פון יענע, װאָס די ביטערסטע יעסורים 
ווערן הייליק-זיס 

פאר זײי, וי קידעש-װײַן; 

פון יענע, װאָס צו זיי נאָך זייער טויט, 
געלאָקט פון זייער קדושע-שײין, 

מע קומט א ליכטל צינדן מיט געוויין 
אף זייער שטיין, -- 

אוואדע און אוואדע איז 

א הויכע שטופע, א מאדרייגע. 


האגאם יעסורים -- טאָר מען ניט פארגעסן -- 


איעדן גאָטס-באשאף זיי זײַנען אייגן. 


מײַן גײַסט, 

דו ביסט דאָך אויך מײַן שטויב, 
מײַן מענטשיש פלייש און בלוט, 
װאָס כ'צווייפל, צי אף אים 

איז כאל מיט פולער שטים 

צו זאָגן ;גוט*, 

וי אפן פרומען אָקס, אשטייגער, 
צי אף דער ריינער טערקלטויב. 


מײַן גײַסט, 

א הונגעריקן, 

אף דײַנע שטארקע פיס 

איך זע דיך לויפן נאָר נאָך רויב, 

וי כ'האָב פארנאכט געזען א װאָלף אמאָל 
זיך טראָגן איבער ברייטן ווינטער-טאָל. 


דוֹ, געדאנק, פון װײַסן פײַער ריינער, 
װאָס צו מיר איך הער דיך שטענדיק ריידן, 
אָבער קיינמאָל ניט, וי מיט א גלײַכן, 


פונעם ציק? ,ליִדער מיט א מוסער:האסקל". 
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איז בין איך מיט יעסורים, 

וי מיט גוטע פריינט געזעסן, 

נאָר אונטער טיר פארשלאָסן 

און מיט אראָפּגעלאָזטע שטאָרן. 

אזוי, געהילט -- אמאָל אין מאנטל בלויען, 
אמאָל אין מאנטל גרויען -- 

פון מײַן שטילקײיט און מײַן שטורעם, 

כ'האָב אויך, כ'האָב אויך מײַן טייל יעסורים, 
וי פון א פולן קרוג גענאָסן. 


און דאָך קיין באל-יעסורים בין איך ניט געװאָרן. 
מיך אָפּגעהיט עס האָט דערפון מײַן קריגערישער 
צאָרן. 


פריי ווארפנדיק זײַן שאָטן מער און מער אלץ 
גרויערן, 
אין בייזן, װיסטן לאָקערן און לויערן, 
געווען איז ער אויך גרייט פארצוקן שטיינער... 
דער סטעפּ ביז האָריזאָנט א װייַסער, הייליק- 
ריינער, 
געקוקט האָט אפן מאָגער-שלאנקן װאָלף פון ברעג 
צו ברעג, 
און טויט-שרעק האָט געפלאטערט אף זײַן קלאָ- 
רער דעק. 
מײַן גײַסט, 
איז וי זאָל איך --- אין מײַנע אקסלען אזוי 
שמאָל -- 
ניט שרעקן זיך פאר דיר, 
ווען כישפּיר דײַן פיבערדיקן גיר?!. 


עלעהיי אונדז טיילן און צעשיידן 

הויכע בערג און ברייטע טײַכן. 

דו, דער פלאם פון גײַסט אין מײַנע ביינער, -- 
איך מיט דיר בלן צוויי, צי ר-, איינער?. 


איך זוך ניט,, 


איך זוך ניט דעם געדאנק, 
װאָס זאָל 

מיט הערנער צירן זיך, 
מיט הערנער אף צו שטויסן 
און פארווונדן קראנק, 

וי שטעכן שיך 


איז טאָמיד גרייט די שוסטער-אָל, 


איך זוך ניט דעם געדאנק, 

װאָס העכער זאָל ער זײַן פון מיר, 
נאָר ווען כ'דערבליק אים -- 

איז גרויס מײַן דאנק, 

וי צו דער סאָסנע פאר מײַן טיר... 


עס װעט הײַנט דער טאָג 


עס װועט הײַנט דער טאָג 

מיך טרעפן געקרייצט פון דער נאכט, 
נאָר אופשטיין איך װועל 

אף ווידער צו לעבן אהינטער מײַן שװועל, 


ניט ענדערן גאָרניט פון אלעף ביז בייס, 
ניט קריגן די מינדסטע אליֵע, איך ווייס. 


אומזיסט נאָר געווען כ'בין די צילברעט פון 


בייזי., 


איך האלט ניט 


איך האלט ניט פונעם דיכטער, 
װאָס טאָג נאָך טאָג 
און יאָר נאָך יאָר 
זיך ציקלט, זינגלט נאָר 
מיט סאמעט אין זײַן שטימעלע 
פון א טענאָר, 
מיט בסאָמים אינעם װאָרט, 
מיט האָניק אף דער ליפּ: 
-- איך האָב ליב! 
-- איך האָב ליב! 


איך גלייב ניט אין זײַן ליד. 
ער מאכט מיך פּאָשעט מיד. 
װעהאָרײַע: 
יערמעיע, יעשײַעי 
איעדערער פון זי --- א ריז 
פון מענטשן-ליבשאפט 
און פון צארטקײַט איז. 
און דאָך -- 
זיי האָבן אויך געשטראָפט 
און אויך געשאָלטן נאָך! 


די זעלבע קראפט 


אין אונדזער הארץ ניט אויסגערעדטן 
צווישן איין געפיל און צווייטן 

די זעלבע צײַט און רוים זיך שפּרײטן, 
וי אינעם ווצלטאל בא פּלאנעטן. 


די זעלבע קראפט, װאָס טרײַבט מײַן 
רעגונג, 

זי ברענגט אויך די מאזאָלעס אין 
באוועגונג. 


עלעגיעס אין טאָן מאזשאָר 


װיפל לעבנס.. 


וויפל לעבנס איך געלעבט האָב -- 

ניט קיין מיסטישע -- רעאלע 

אינעם מעשעך פון מײַן איינציק לעבן, 
װאָס אין בלוט און פלייש איז מיר געגעבן 
דאָ, אף אונדזער ערד. 


וויפל יוגנטן (אכוץ דער איינער, 
װאָס איז יעדן דאָך באשערט) 
כ'האָב פון זיך ארויסגעקוואליקט, 


זיי, װי וואסער פונעם שטיין, ארויסגעשלאָגן -- 
לויטערע, וי זומער די פארטאָגן, 

שאלנדיקע, װי דער מוילעד-האָרן. 

וויפל מאָל אויך בין איך אלט געװאָרן, 

און קיין װײַסע האָר ניט, קיין אײַנהאָרע. 
(ס'שטייט פאר מײַנע אויגן, וי אין הײיליק בלוי, 
דער פון דעמער-גרוי 

קוים באשפּרענקלטער, געקרויזטער קאָפּ 

פון מײַן מאמע אָלעהאָ האשאָלעם). 
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עו גע 


יי יי יי אי = יד א = יי יי א יי א א א = א = 


און מײַן האלדז! וויפל מאָל אין לעבנס-אָל אים 
כ'האָב אריינגעלייגט, און אים אף זיך געטראָגן, 
עלעהיי אין ד'אלטע צײַטן 

א בארימטער גרויסער הערשער, 

װאָס מען האָט גענומען אים געפאנגען, 

און אים שלעפּן אײַנגעשפּאנט דעם זיגערס װאָגן. 


וויפל זומערס האָבן מיך געבראָטן, 

וויפל קעלטן האָבן מיך געפרעסן, 

וויפל האָגלען האָבן מיך געשלאָגן. 

אז אלס לוין מע װעט מיר ראָכלען געבן-- 
האָב איך ניט געהערט מיר זאָגן, 


אי די ראָכלס, אי די לייעס -- 

וויפל זײַנען זי אליין געקומען, 

צי אף רוף מײַן שטורמיש-שטומען. 
איינע -- לײַכטע, וי די שמעטערלינגען, 
איינע --- שווערע, וי די קיזלשטיינער. 


וויפל מאָל געבליבן בין איך איינער -- 
אָן א פרײַנט אפילע פאר א נאָװוינע, 
עלנטער פון יאנקעוון בא לאָוענען. 
אין דער האנט דער פּאסטעך-שטעקן, 
און אין הארץ -- נאָר הוילע שרעקן. 


זויפל מאָל אין פרייד מײַן פאָלק 
כ'האָב אין זיך דערװאָרבן. 


אץ ןאי 


װאָס וויינט, װי א ציגײַנער-פידל, הײַנט מײַן 
ליד? 
צי קרויזט זיך אף מײַן שטערן נאָך דער 
יוגנט-לאָק? 
צי בין איך דען, אשטייגער, אלעקסאנדער בלאָק, 
װאָס אומרו רײַסט מיט זײַנע נעגל מײַן געמיט? 
צי האָט מײַן בענקשאפט-װאָרט נאָך קראפט צו 
שיקן 
זײַן פײַל אף שפּאלטן, וי א בליץ, דעם 
האָריזאָנט, 
װי ס'ווארפט א שוימיק גלאָז פון טרוימען-יונג 
די האנט 
אין שפּיגל, װוּ עס צינדן אָן א סרייפע זײַנע 
בליקן? 
און אָט די שווערע פּורפּור-פלאמען פון דער 
שקיִע -- 
צי קאָן איך דען זיי נעמען אף מײַן נאקעט 
הארץ, 
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וויפל מאָל פארלוירן עס, פארלוירן -- 
מידבער-װיסטקײַט האָט באלאגערט 
מײַנע אויערן. 


וויפל מאָל געווען כ'בין קויהען-גאָדל, 

וויפל מאָל --- דער קאָרבן. 

וויפל מאָל געווען כ'בין דופט פון בליונג, 
וויפל מאָל --- דעם דאָרנס נאָדל. 


וויפל מאָל צעוועטערט -- 

האָב איך זיך אליין, 

וי א טאָפּ אין שטיין, צעשמעטערט. 

וויפל מאָל אויך, וי דער הארציק-גוטער טעפער, 
כ'האָב צענויפגעדראָטעװעט די שערבלעך, 
און איך ווידער בין אומשטערבלעך. 

(ווידער האָב איך אָנגעטאָן זיך פליגל, 
ווידער קעגן שפּיגל 

האָב געקרײַזלט זיך די פּייעס, 

זיך דערלויבט אין אלץ פארגעסן, 

וי דער הויקער זײַנע האָרבן). 


אָט אזוי כ'בין זיבן מאָל געשטאָרבן 

און צוריק אויך לעבעדיק געװאָרן 

אינעם מעשעך פון מײַן איינציק לעבן, 
װאָס אין פלייש און בלוט איז מיר געגעבן 
דאָ, אף אונדזער ערד. 


ח דשןן. 


אין זיי זיך הײיליק הילן רויט און שווארץ, 
וי אין די יאָרן נאָך די צארטע, פריע? 


פונוואן זשע אָט דער ייִעש-אופברויז ייַנגער, 
ווילדער, 

ווען לאנג שוין איך האָב גויווער אים געווען, 
באזיגט? 
אזוי אף וועלקנדיקן בוים אמאָל צוויט פרישער, 
מילדער 
צעבליט זיך, ווען מיט פרילינג איז זײַן עלטער 
שוין צעקריגט. 


װאָס וויינט און כליפּעט, װי א פידל, הײַנט מײַן 
ליד? 
צי קרויזט זיך אף מייַן שטערן נאָך דער יוגנט- 
לאָק? 
צי בין איך דען, אשטייגער, אלעקסאנדער בלאָק, 
װאָס אומרו רײַסט מיט זײַנע נעגל מײַן געמיט? 
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פארװועט 


.00008068 אסמווםססם -- סס 
4א2/2ק2246716.ם 


צוויי נאכטיגאלן א פארוועט אזוי באטאָג, באנאכט אויך שפּעט --- 
אין מיר זיך פאָרגענומען האָבן, בא זיי עס ציט זיך דער פארוועט, 

און פון מײַן גרינער יוגנט אָן און װײַל עס פעלט מיר צוקער אלץ -- 
זיי אָנגעהויבן האָבן שוין די פּראָבן. זיי עסן אויך א גרײיַפּל זאלץ. 


און װוי פון שפּילקאסטן דער מאן 

מיט זײַן קאנאריק מעסט די וועלט, 

סיי קושט אים, בענטשט אים, סיי פארשעלט, -- 
אויך מיר מיט זיי צו זײַן געפעלט. 


געשטעלט האָט איינער גלײַך מיט קאָפּ אראָפּ 
די נאָטן און דעם קאמערטאָן. 
געציילט דער צווייטער ערלעך האָט דעם טראָפּ, 
און סטראָפן, סטראָפן אין גאלאָפּ. 
מיט זיי צופוס איך גיי און כ'פאָר מיט באן -- 


ווען איינער טרילערט אויס זײײַן פרייד, רומעניע, דײַטשלאנד, ליטע, לעטלאנד, 

דער צווייטער זיך אין פּײַן פארגייט, רוסלאנד, רײַסן, 
ווען איינער זינגט פון גאנץ קאיאָר, און דאָס װועט דויערן מיסטאם, 

דער אנדערער -- זײַן נאכט-ליד נאָר. ביז ס'וועלן זיך די העלדזעלעך צערײַסן.. 


|בראניק, 


עס איז אָפּגעמערקט געװאָרן דער זיבעציקסטער געבורטסטאָג פונעם אָנגעזעענעם רוסישן שרײַבער און 
געזעלשאפטלעכן טוער ניקאָלײַ טיכאָנאָו. 

שוין באלד א האלבער יאָרהונדערט, װי נ. טיכאָנאָוו איז איינע פון די אקטיווסטע שעפערישע פיגורן אין 
דער סאָװעטישער ליטעראטור. אין אָנהײב פון די צואנציקער יאָרן זײַנען דערשינען זײַנע צװײי לידער'זאמלונגען 
װעגן דער העראַיק פון דער רעװאָליוציע און בירגערקריג (,די האָרדע" און ,בראהע"). שפּעטער גייען ארויס 
זײַנע ביכער װעגן קאמף פאר סאָציאליזם אפן סאָװעטישן מיזרעך (,יורגאיי, 1930, ,לידער װעגן קאכעטיע", 1935): 
אין די יאָרן פון דער גרויסער פאָטערלענדישער מילכאָמע האָט עֶר געשאפן די פּאָעטישע כראָניק װעגן דער 
לענינגראדער באלאגערונג (די פּאָעמע ,קיראָו איז מיט אונדז" און די לידער'זאמלונג ,דאָס פּײַערדיקע 
יאָר", 1942). 

ניקאָלײַ טיכאָנאָװ אין א שרײַבער פון פילזײַטיקער באגאבונג -- א דיכטער, פּראָזאיִקער, פּובליציסט און 
קריטיקער. פאר זײַנע לידער-ביכער איז עֶר דרײַ מאָל באלוינט געװאָרן מיט דער מעלוכע-פּרעמיע: 

ברייט פּאָפּולער איז נ. טיכאָנאָװ סײַ בא אונדז אין לאנד, סײַ אין די פּראָגרעסיװע קרײַזן פון אויסלאנד 
אלס געזעלשאפטלעכער טוער. אָנהײבנדיק פון 1949 איז עֶר פּאָרזיצער פונעם סאָװעטישן קאָמיטעט פאר פאר" 
טיידיקן דעם שאָלעם. אין 1950 װיילט מען אים אויס אין באשטאנד פון דער ביוראָ פונעם אלוועלטלעכן שאָלעם- 
ראט. פאר זײַן טעטיקײַט אין דער שאָלעם-באוועגונג איז נ. טיכאָנאָו אין 1957 באלוינט געװאָרן מיט דער אינ" 
טערנאציאָנאלער לענין-פרעמיע ,, פאר פארפעסטיקן דעם שאָלעם צװישן די פעלקער"י 

ניקאָלײַ טיכאָנאָ איז דעפוטאט פונעם אױיבער:סאָװעט פון פססר, פאָרזיצער פונעם קאָמיטעט פון לעני" 
פּרעמיעס אין געביט פון ליטעראטור, קונסט און ארכיטעקטור. 


ניקאַלײַ טיכאַנאָװן--70יאָר 


א 


ישיאייי טאר עב יה יי 


ו 5 . 


כאיִם זילבערמאן 


דעף באלעבאָס 


דאכט זיך, אז דעם גרעסטן ווייטעק פילט א מענטש, ווען מע רירט אָן זיַן אייגנליבע. װאָס 
מער אייגנליבע, אלץ גרעסער איז דער ווייטעק. : 

לעוו מארקאָוויטש האָט געליטן פון דער דאָזיקער צאָרע. פון אָנפאנג האָט ער גערעדט צו 
זיך אליין, געהאָפט אזויארום קילן אין זיך דעם צאָרן. נאָכדעם האָט ער מיט האסטיקע טריט 
געשפּאנט איבערן קאבינעט -- ער האָט געמיינט, אז סע װעט זיך אים איינגעבן צו אנטלויפן 
פונעם געדאנק, װאָס האָט אים ניט געלאָזט רוען. וייסעך װאָס! גאָרנישט האָט ניט געהאָלפן 
שוין צו שווער איז געווען דער שטיוול, װאָס האָט צוגעקוועטשט לעוו מארקאָוויטשעס אייגנליבע. 

דער דירעקטאָר פונעם זייף-זאװואָד לעוו מארקאָוויטש האָט נאָך אלץ מיט אימפּעט געמאָסטן 
דעם קאבינעט זײַנעם הין און צוריק און געװאָלט דערגיין, פונוואנען עס האָט זיך גענומען צו 
אים דער דאָזיקער צאָרן. װאָס, אייגנטלעך, האָט זיך געטראָפן? 

אין דעם גייט עס דאָך, װאָס עס האָט גאָרנישט ניט געטראָפן, און דאָך אזא ווייטעק! װײַזט 
אויס, אז אייגנליבע איז טאקע אן איידעלע מאטעריע. 

ס'איז געווען א פּאָשעטער דאָנערשטיק, אָן קאָמיסיעס, אָן זיצונגען, אָן טעלעפאָן-געשפּרעכן, 
װאָס העכערן דעם פּולס און רודערן אוף די נערוון. פּונקט װי אלע דאָנערשטיק, איז אפן זאװאָד 
פאָרגעקומען א פּראָדוציר-באראטונג, א געוויינלעכע פּראָדוציר-באדאטונג, װאָס הייבט זיך אָן 
אומגעפער אזייגער עלף אינדערפרי און פארענדיקט זיך אזייגער איינס באטאָג. דאָס זעלבע איז 
פאָרגעקומען הײַנט, און געדויערט האָט די באראטונג אן ערעך צוויי שאָ. דאָס איז אלץ. 

די פּראָדוציר-באראטונגען פלעגן שטענדיק פאָרקומען באט דירעקטאָר אין קאבינעט. און 
דאָס איז געווען ריכטיק. מאכמעס דער קאבינעט בא לעוו מארקאָוויטשן איז א ברייטער, א גע- 
ראמער, מיט א גרויסן און לאנגן טיש, מיט א סאך שטולן און בענקלעך. ארום טיש פלעגט מען 
זיך אויסזעצן לויטן ראנג: דער הױיפּט-אינזשעניער, די צעכן-נאטשאלניקעס, די אָנפירער פונעם 
פּלאן-אָפּטײל און בוכהאלטעריע, פונעם שטייגער-סעקטאָר און קעדוימע. יעדער אָנפירער האָט 
שוין געװוּסט זײַן פּלאץ באם טיש. װאָס שייַעך די קלענערע אָנגעשטעלטע און אלע די, װאָס 
האָבן געװאָלט זיך באטייליקן אין דער פּראָדוציר-באראטונג, איז -- ביטע! בעשאס א באראטונג 
איז די טיר פון דעם דירעקטאָרס קאבינעט צעפּראלט, ער עס וויל קאָן ארײַן און זיך אײַנאָר- 
דענען, וו ס'איז אים באקוועמער. דער נאטשאלניק פונעם אָרס, לעמאָשל, מאטוויי מאטווייעוויטש 
ליפּא, פלעגט זיך אײַנאָרדענען אף דער באנק באם פענצטער. דאָ האָט ער זיך באזעצט גאנץ 
ברייטלעך, און קיינער האָט אים ניט געשטערט. עס פלעגט זיך אמאָל מאכן (ניטאָ װאָס צו ליי- 
קענען), אז מאטוויי מאטווייעװויטש האָט בעשאס דער באראטונג געכאפּט א דרעמל און קיינער 
װאָלט דאָס ניט באמערקט, ווען ער זאָל ניט האָבן א טעווע אזוי הילכיק צו כראָפּען. זײַן כראָפּען 
פלעגט ארויסרופן בא די אָנטיילנעמער פון דער באראטונג א גוטמוטיקן שמייכל. די צעך-פּראָפ- 
אָרגן פלעגן זיך אײַנאָרדענען נעענטער צו דער טיר -- וער עס האָט באדארפט, האָט געקאָנט 
יעדע רעגע ארויס: די טיר איז דאָך געשטאנען אָפן. 

אָבער הײַנט האָט זיך לעוו מארקאָוויטשן פארגלוסט אריבערטראָגן די פּראָדוציר-באראטונג 
אין דעם שטאמפּן-צעך, נעענטער צו די מאסן (אין קאבינעט האָט מען פּונקט רעמאָנטירט דעם 
טעלעפאָן). דער דירעקטאָר האָט געגעבן א קאָמאנדע, און פאר איין האלבער שאָ האָט מען אינעם 
שטאמפּן-צעך אלץ צוגעגרייט צו דער באראטונג. באזונדערס האָט זיך געסטארעט דער נא- 
טשאלניק פונעם גאראזש סעמיאָן זאכאראָוויטש: אונטער זײַן אָנפירונג איז דער צעך, קאָן מען 
זאָגן, הענדעם-פּענדעם פארוואנדלט געװאָרן אין א זאל פאר זיצונגען: אפן סאמע אױבנאָן האָט 
מען אוועקגעשטעלט א גרויסן שרײַבטיש, װאָס מע האָט געבראכט צו טראָגן פונעם שטייגער- 
סעקטאָר, און א שטול, א פאָטעל מיט א ווייך קישעלע, װאָס מע האָט גענומען באם קאסירער. 
דעם טיש האָט מען באדעקט מיט א העל-גרינעם טישטעך, אוועקגעשטעלט אפן סאמע מיט א 
לאָמפּ מיט א מאטאָווע אבאזשור -- דעם הויפּט-בוכהאלטערס לאָמפּ; מע האָט אוועקגעלייגט אפן 
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טיש עטלעכע פעקלעך ריין שרײַב-פּאפּיר, עטלעכע בלײַפעדערס, מע האָט אוועקגעשטעלט א 
גראפין מיט ריין וואסער, א גלאָז. אין צעך האָט מען אויסגעשטעלט צוויי רייען בענקלעך, צווישן 
זיי א לאנגע באנק, װאָס מע האָט געבראכט פונעם זאװאָד-סעדל, און הינטער די בענקלעך -- א 
לאנגע ריי מיט קעסטלעך זייף, אף וועלכע מע קאָן זיך זעצן, -- װאָס װעט מיט זיי געשען? מיט 
איין װאָרט --- קום אף דער באראטונג, נעם אָנטײיל, זײַ אקטיוו, ווער שמועסט, אז די פּראָדוציר- 
באראטונג װעט פאָרקומען בעשאסן מיטיק-איבערײיס! א דאנק אים א גרויסן, סעמיאָן זאכאראָ- 
װיטשן! ער האָט זיך ארויסבאוויזן פאר גאָר א פּײַנעם, אקטיוון טוער. ער האָט פאר איין האלבער 
שאָ אלץ צוגעגרייט און אליין -- װאָס א באשיידענער מענטש הייסט! -- אליין האָט ער זיך 
אוועקגעזעצט אין סאמע עק אף א קעסטל זייף. 

געדויערט האָט די פּראָדוציר-באראטונג, װי שטענדיק, עטװאָס מער פון אָנדערהאלבן און 
עטװאָס װוייניקער פון צוויי שאָ. צוערשט האָט גערעדט, װי עס פירט זיך, דער נאטשאלניק פונעם 
פּלאן-אָפּטײל. ער האָט דערציילט וועגן דעם, וויאזוי עס ווערט אויסגעפילט די קווארטאל-פּראָג- 
ראם, נאָכדעם איז ארױיסגעטראָטן דער אָנפירער פונעם אומזאץ-סעקטאָר און האָט גערעדט וועגן 
דעם, וויאזוי סע ווערט געהעכערט די קוואליטעט פון דער פּראָדוקציע. דער הויפּט-אינזשעניער 
האָט זיך אויך פארשריבן צום װאָרט -- ער טרעט אלעמאָל ארויס דער פאָרלעצטער, פארן די- 
רעקטאָר. אלץ איז געגאנגען אפן בעסטן אויפן, און די נעשאָמע בא לעוו מארקאָוויטשן האָט זיך 
געבאָדן אין נאכעס. 

די צייט, װאָס ווערט, וי געוויינלעך, אויסגעטיילט אף צו באהאנדלען די הויפּט-פראגע, 
האָט זיך שוין קימאט געענדיקט, נאָר ווען לעוו מארקאָוויטש האָט א קוק געטאָן אפן צעטל, ווּ 
דער סעקרעטאר האָט פארשריבן די, װאָס בעטן א װאָרט, האָט ער באמערקט, אז צום װאָרט האָבן 
זיך פארשריבן נאָך א מענטשן צען, אויב ניט מער. לעוו מארקאָװויטש האָט זיך אופגעהויבן פון 
זײַן אָרט און א לויב געטאָן די כאוויירים, װאָס װײַזן ארויס אזא אקטיװוקײײַט. ארײַנקוקנדיק אין 
צעטל, האָט ער אויסגערופן הויך אף א קאָל: 

-- דאָס װאָרט באקומט יורי סאוועליעוויטש סטעלמאך! ביטע! 

דער דירעקטאָר האָט זיך ניט געקאָנט דערמאָנען, ער איז דאָס אָט דער יורי סאוועליע- 
װויטש; װײַזט אויס, אז יענער טרעט ארויס צום ערשטן מאָל. 

--- יורי סאוועליעוויטש, ביטע! זײַט אזוי גוט! -- האָט לעוו מארקאָוויטש איבערגעכאזערט 
און אויסגעשטרעקט די הענט צו דעם פארזאמלטן אוילעם. 

ארויסגעוויזן האָט זיך, אז יורי סאוועליעוויטש איז א געהילפס-שלאָסער פונעם צווייטן ראז- 
ריאד, א באָכערל פון א יאָר זעכצן, פון דער גרופּע יאטן, װאָס זייַנען ניט לאנג אָנגענומען גע- 
װאָרן אפן זאװואָד פון דער האנטווערקער-שול. דאָס באָכערל האָט זיך אופגעכאפּט פונעם אָרט, 
צום טיש, װוּ עס זײַנען ארױיסגעטראָטן אלע רעדנער, איז ער ניט צוגעגאנגען. ער האָט זיך אופ- 
געשטעלט אפן קעסטל מיט זייף, אף וועלכן ער איז ערשט געזעסן, און איידער מע האָט נאָך 
באוויזן אויסצוקערעווען זיך אין זײַן זײַט, אָנגעהױבן מיט א קלינגעוודיק-דין דיסקאנט-שטימעלע: 

-- דאָ זײַנען ארױיסגעטראָטן א גאנצע ריי כאָשעװע און סאָלידע כאוויירים. און אלע האָבן 
זיי געלויבט אונדזער זאװאָד ביז אין זיבעטן הימל. צי איז עס טאקע אזוי נייטיק -- לויבן זיך 
אליין? מיר שײיַנט, אז ניט! איך האָב די גאנצע צײַט זיך צוגעהערט צו דעם, װאָס מע האָט דאָ 
גערעדט, און האָב געטראכט: פארװאָס לויבן זיי אין טאָג ארײַן אונדזער זאװאָד, אין דער צײַט 
ווען מיר ארבעטן נאָך זייער שלעכט? 

פון דער הינטערשטער ריי האָט זיך דערהערט א געלעכטער, עמעץ האָט אױיסגעשריַען: 

-- דערלאנג, יוריק:! ריכטיק, ריכטיק! 

ס'איז שטארק שטיל געװאָרן. 

לעוו מארקאָוויטש האָט זיך אָנגעשטרענגט. פונדערװײַטנס האָט ער גוט געזען די צעשוי- 
בערטע העלע שעוועליורע פונעם באָכערל, װאָס האָט פארדעקט זײַן שטערן, אלע מאָל פאר- 
שטעלט און אופגעדעקט א פּאָר שײַנענדיקע, עטװאָס שמייכלענדיקע אויגן. אף דער לינקער באק, 
נעענטער צום קליינעם נעזל, האָט געפינקלט א שווארצער פעטער פלעק פון מאזוט --- א געווייג- 
לעכע זאך בא די ,מײַסטערס" פון זײַן עלטער, װאָס האָבן זיך נאָך ניט אויסגעלערנט אײיַנצו- 
פירן די נייטיקע אָרדענונג אף זייער ארבעטס-פּלאץ. וועגן אזא פּארשוינדל זאָגט מען, אז ער 
װאָלט נאָך געקאָנט שפּאצירן אונטערן טיש מיט אן אָפּענעם שירעם. נאָר יורי סאוועליעוויטש 
האָט, װײַזט אויס, ניט געלייגט קיין אכט אף דעם, װאָס מע קאָן וועגן אים זאָגן, און האָט פאָר- 
געזעצט. 

--- עס װוּנדערט מיך מאמעש! -- האָט ער געטײַנעט. -- אלץ ווייסן די כאוויירים, אלץ האָבן 
זיי באמערקט: זי האָבן באמערקט, אז דער ארבעט-פּראָצעס בא אונדז אפן זאװאָד האָט זיך פאר- 
בעסערט, אז מיר פירן א קאמף פאר העכערן די קוואליטעט פון אונדזער פּראָדוקציע און נאָך א 
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סאך זאכן. אלץ האָבן זי געזען, נאָר דאָס, װאָס אפן זאװאָדישן הויף ליגן גאנצע בערג מיט 
קעסטלעך זייף, --- דאָס, זעט איר, האָבן זי ניט באמערקט. 

עס האָט זיך ווידער דערהערט א געלעכטער, דאָס מאָל א הילכיקער, א לאנגדויערנדיקער. 
מע האָט װוידער אויסגעשריִען: 

--- דערלאנג, יוריק! דערלאנג! 

דער רעדנער האָט בלויז אומגעדולדיק א מאך געטאָן מיט דער האנט, װי ער זאָל בעטן, אז 
מע זאָל אים ניט שטערן, און האָט פאָרגעזעצט: 

-- יענע װאָך בין איך צוגעגאנגען צום שעף פון אונדזער גאראזש, צו סעמיאָן זאכאראָ- 
וויטשן, און האָב אים א פרעג געטאָן, פארװאָס עס ליגן אינמיטן הויף קעסטלעך מיט פארטיקער 
פּראָדוקציע. ענטפערט ער מיר דערוף: ,דאָס איז, זאָגט ער, דערפאר, װײַל דער סקלאד איז 
איבערגעפולט און ס'איז ניטאָ װוּהין אהינצוטאָן די קעסטלעך!" האָב איך אים פארגעבן נאָך א 
פראגע: ,פארװאָס, פרעג איך, פירט מען ניט ארויס די גרייטע פּראָדוקציע? די קעסטלעך, װאָס 
ליגן אין הויף, ווערן דאָך קאליע. עפשער, פרעג איך, זײַנען ניטאָ קיין קוינים אף אונדזער פּראָ- 
דוקציע?? --- ,קוינים, זאָגט ער, זייַנען פאראן, נאָר דער זאװאָד פארמאָגט ניט דעם נייטיקן אווד 
טאָטראנספּאָרט, און מיר באװוײיזן ניט ארויסצופירן די זייף". דעם דאָזיקן געשפּרעך האָב איך 
געהאט מיט סעמיאָן זאכאראָוויטשן פּונקט אין דעם זעלבן טאָג, ווען צוויי זאװאָדישע לאסטמא- 
שינעס האָבן געפירט ציגל. עמעצער פון די נאטשאלניקעס, זאָגט מען, בויט זיך א דאטשע... איז 
אָט, האָב איך באשלאָסן א פרעג צו טאָן בא אונדזער דירעקטאָר -- געשיקט זיך, אז ער זאָל ניט 
וויסן וועגן דעם? און אויב ער וייסט וועגן דעם, ויאזוי זשע דערלאָזט ער עס? און אויב ער 
דערלאָזט עס, פארװאָס זשע טרעטן דאָ ארויס סאָלידע מענטשן און לויבן אים אין טאָג ארײַן? 
איך קאָן עס ניט פארשטיין! 

ער האָט זיך עטװאָס א נייג געטאָן און א שאָקל געטאָן מיטן קאָפּ: 

-- אף דעם האָב איך פארענדיקט מײַן ארויסטרעטונג! 

יוריקס רעדע איז געווען, װי א טראָפּן דזעגעכץ אין א פלאש מיט רויזן-סיראָפּ. די נאטשאל- 
ניקעס פון די אָפּטײלן זײַנען געזעסן מיט אָפּענע מיַלער און געשוויגן, דער הויפּט-אינזשעניער 
האָט אין א צעטעלע גענעטן, אז מע זאָל דערװײַל אָפּלײגן זיײַן װאָרט, סעמיאָן זאכאראָװויטש 
איז ערגעץ אנטרונען געװאָרן. איצט זייַנען שוין ארױיסגעטראָטן מערסטנס ארבעטער פון די צעכן, 
און די פּראָדוציר-באראטונג, װאָס האָט פון אָנפאנג פארשאפן דעם דירעקטאָר אזויפיל פארגע- 
ניגן, האָט אים איצט אָנגעטאָן גרויס אגמעסנעפעש. לעוו מארקאָוויטש האָט מאמעש דערפילט, 
װי מע טרעט אים אף דער נעשאָמע. פון מינוט צו מינוט איז דער ווייטעק דערפון געװאָרן אלץ 
גרעסער און גרעסער. 

און װוי נאָר ער האָט זיך אומגעקערט צוריק אין קאבינעט, האָט ער גענומען שפּאנען הין און 
צוריק --- ער האָט זיך קיין אָרט ניט געקאָנט געפינען. 

;װאָלט געבעטן א װאָרט איינער פון די פאראנטװואָרטלעכע טוער אפן זאװאָד, -- האָט גע- 
טײַנעט צו זיך אליין לעוו מארקאָװויטש, -- װאָלט דאָס זעלבע געזאָגט א פאָרשטייער פונעם 
טרעסט, װאָלט עס געווען געזעצמעסיק און פארשטענדלעך! ווידער, װאָס פאר א פאראנטװאָרט- 
לעכער טוער װאָלט זיך אָפּגעשטעלט אף אזא קלײניקייט? װאָס פאר א פאָרשטייער פונעם טרעסט 
װאָלט זיך דערלויבט צו זאָגן, אז מע לויבט דעם דירעקטאָר אין טאָג אריין, אין דער צײַט, ווען 
מע דארף אים, פארקערט, מאכן צונישט? נאָר פאר דעם אליין װאָלט מען באדארפט אזא באָכערל 
אָנדרײיען די אויערן, ער זאָל װויסן אף װײײַטער, ויאזוי מע טרעט ארויס אף א פארברייטערטער 
באראטונג קעגן א דירעקטאָר! 

יורי סאוועליעוויטש -- א ספּעציאליסט, װאָס ארבעט שוין עפשער א גאנצן כוידעש, אויב 
ניט װײיניקער! 

אינעם צעהיצטן מויעך פון לעוו מארקאָוויטשן האָבן זיך געבאָמבלט גרויזאמע געדאנקע: 
;אָנעמען אזא באָכערל פארן קאָלנער און אים ארויסשטעלן פונעם זאװאָד! װאָס איז? לאנג דארף 
מען זוכן טערוצים? ארויסרופן דעם שעף פונעם מעכאנישן צעך, װוּ ער ארבעט, און געבן אים 
צו פארשטיין, אז מע דארף אָט דעם דאָזיקן קריטיקאן... װאָס פּלאפּלט צופיל, באפרייען פון דער 
ארבעט... און זאָל ער געדענקעף!* 

לעוו מארקאָוויטש שטרעקט אויס די האנט צום טעלעפאָן-טרײַבל. אָט באלד װועט ער ארויס- 
רופן צו זיך דעם אָנפירער פונעם מעכאנישן צעך... באלד. באלד. איין רעגע!.. 

נאָר אָט זײַנען שוין אדורך א סאך רעגעס, און לעוו מארקאָוויטש זיצט נאָך אלץ אפן אָרט 
און דריקט צו מיט דער האנט דאָס טעלעפאָן-טרײַבל. ער האָט זיך פארטראכט, דער דירעקטאָר, 
אפן געדאנק איז אים געקומען די רײַזע, װאָס ער האָט ניט לאנג געמאכט צוזאמען מיט א גרופּע 
ספּעציָאליסטן, לויט אן אייַנלאדונג פון א פּארפום-פירמע, װאָס איז באװוּסט אין דער גאנצער 
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וועלט. נײַן סאָוועטישע מענטשן זײַנען זיי געקומען צו פאָרן קיין פּאריזש. דער דירעקטאָר פון 
דער פירמע האָט זיי אופגענומען בא זיך אין גרויסארטיקן קאבינעט, װוּ עס זײַנען געווען אויס- 
געשטעלט אָריגינעלע פילצאָליקע קלײניקײַטן. לעכאטכילע איז שווער געווען זיך אָנצושטױסן, 
צו װאָס נוצן זיי, אָט די סטאטועטקעס, מאלאָכימלעך און שפּיגעלעך, װאָס זײַנען אויסגעשטעלט 
אף געטאָקטע פּאָליצעס און אויסגעהאנגען אף די ווענט. דער דירעקטאָר פון דער פירמע האָט 
העפלעך געשמייכלט, אלעמען געדריקט די הענט. 

-- פּריִער, -- האָט דער דירעקטאָר פון דער פירמע זיך געװוענדט צו זיי אף רוסיש, -- 
איז אומעטום געווען אָנגענומען צו ריידן אף אונדזער שפּראך, נאָר צײַטן בײַטן זיך... איצט 
לערנען מיר די רוסישע שפּראך... 

צוויי מיידלעך, זייער עלעגאנטע און גאסטפריינטלעכע, האָבן געבראכט צו טראָגן אף א טאץ 
פרייסקוראנט-ביכלעך פון דער פירמע, און יעדערער פון די געסט האָט באקומען אלס מאטאָנע 
אזא ביכל און א רעוועראנס פון ביידע מיידלעך; גלײַך נאָך זיי האָבן אנדערע צוויי מיידלעך 
געבראכט צו טראָגן מיניאטורע, וי א פינגערהוט די גרייס, געגלעזטע טעפּעלעך מיט שווארצער 
קאווע. די געסט האָבן געבלעטערט די גליטשיקע בלעטלעך פון די פּרייסקוראנטן און בעשאס- 
מײַסע צוגעטראָגן צו די ליפּן די מיניאטורע קאווע-טעפּעלעך. 

פונקט אין דער צײַט איז אין קאבינעט ארײַן אן עלטערע פרוי, װײַזט אויס דעם דירעק- 
טאָרס סעקרעטאר, און האָט אוועקגעלייגט אנטקעגן אים אפן טיש א צעטל. דער דירעקטאָר האָט 
זיך א נייג געטאָן צו די געסט, געבעטן, זיי זאָלן אים אנטשולדיקן, א שוועב געטאָן מיט די אויגן 
איבערן פּאפּיר, זיך אונטערגעשריבן. 

ווען דער אופנאם האָט זיך פארענדיקט און די סאָוועטישע געסט זיַנען ארויס פונעם קא- 
בינעט אין דער באגלייטונג פונעם דירעקטאָר, וועלכער האָט ניט אופגעהערט צו דאנקען פארן 
וויזיט, איז שוין דאָס אונטערגעשריבענע צעטל געהאנגען אף דער וואנט אין פאָדערצימער. 

דאָס איז געווען א באפעל וועגן דעם, אז די אויסגערעכנטע אין צעטל ווערן באפרײַט פון 
דער ארבעט. דער דירעקטאָר פון דער פירמע האָט באמערקט דאָס צעטל און געגעבן צו פאר- 
שטיין די כאָשעװוע געסט: 

-- דאָס איז ניט קיין פארקירצונג! -- האָט ער פארזיכערט. -- אונדזער פירמע איז נאָך ניט 
דערגאנגען דערצו, אז מיר זאָלן מוזן פארקירצן ארבעטער. נייף דאָס איז א צופאל: יוגנט! קיין 
פאך האָבן זיי ניט... קיין דערפארונג איז ניטאָ. און אונדז, דער פירמע, לוינט ניט צו האלטן זיי.. 

;עס לוינט ניט צו האלטן זיי! --- זאָגט צו זיך אליין לעוו מארקאָוויטש, און טיף אין די אויגן 
ווערט געבוירן א שמייכל. -- טשיקאווע! ויָאזוי װאָלט זיך באצויגן יורקע, אנטשולדיקט, יורי 
סאוועליעוויטש, צו אזא מין באפעל, אין וועלכן עס װאָלט געזאָגט געװאָרן שווארץ אף װײַס, אז 
דער פירמע לוינט ניט צו האלטן אים... און ביכלאל, צי װאָלט ער עס פארשטאנען. טשיקאווע א 
פרעג טאָן בא אים --- צי ווייסט ער, װאָס איז עס אזוינס -- עס לוינט ניט! און צי ווייסט ער, אז 
ערגעץ אף דער וועלט עקזיסטירט אזא אָרדענונג, װוּ מע קאָן אזא, װי ער, גאנץ פּאָשטעט ארויס- 
טרײַבן פון דער ארבעט נאָר דערפאר, װײַל סע לוינט ניט?" 

און ווידעראמאָל דערמאָנט זיך לעוו מארקאָוויטש, וויאזוי אָט דער דאָזיקער יורקע האָט אים 
הײַנט געזידלט. אים, דעם דירעקטאָר! 

לעוו מארקאָוויטש כאפּט זיך אוף פונעם אָרט און הייבט װידעראמאָל אָן מעסטן דעם קאבי- 
נעט. ער רעדט מיט זיך אליין, נאָר דער שמייכל פארשווינדט שוין ניט פון די אויגן. 

;און איצט פּרוּוו, ריר אים אָן, יורי סאוועליעוויטשן! פּרוּוו, אָקאָרשט! -- רייצט זיך אליין 
דער דירעקטאָר. -- נעם און באפריי אים פון דער ארבעט אָדער, לעכאָלהאפּאָכעס, פיר אים 
איבער אף אן אנדער ארבעט, װעסטו זען, װאָס עס װעט זיך טאָן! מע װעט זיך אף דיר א װאָרף 
טאָן פון אלע זײַטן: ערשטנס --- דער זאווקאָם, דער קאָמיוג, די וואנטצייטונג. עס קאָן זיך מאכן, 
אז די רעדקאָלעגיע פון דער וואנטצייטונג זאָל ארויסלאָזן א בליץ-נומער, און גרויסע אויסיעס 
איבער דער גאנצער צייטונג װעלן מעלדן: ,אונדזער אקטיוויסט געפעלט ניט דעם דירעקטאָר!?, 
;מע האָט זיך מיט אים צערעכנט דערפאר, װײַל ער האָט קריטיקירט!", ,אונדזער דירעקטאָר 
האָט ניט וצ קיין קריטיק!* 

לעוו מארקאָוויטש איז אזוי טיף אוועק אין זײַנע מאכשאָוועס, אז ער האָט אפילע ניט גע- 
הערט, װי די טיר האָט זיך אופגעמאכט און סעמיאָן זאכאראָװויטש, דער שעף פונעם גאראזש, 
איז ארײַן און זיך אָפּגעשטעלט אינמיטן קאבינעט. אזוי איז עֶר געשטאנען עפשער א גאנצע 
מינוט, און קעדיי צו ווענדן אף זיך דעם דירעקטאָרס אופמערקזאמקײַט, האָט ער א הוסט געטאָן. 

-- איך האָב געװאָלט בעטן, לעוו מארקאָוויטש! -- האָט ער אָנגעהויבן האכנאָעדיק... נאָר 
דער דירעקטאָר האָט זיך אופגעכאפּט פונעם אָרט און קימאט אויסגעשריִען: 
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--- דרינגענד דערלאנגט מיר א פולשטענדיקן באריכט וועגן זאװאָדישן אװטאָטראנספּאָרט! 
וווּ, וועלכע מאשין עס געפינט זיך אָט די מינוט! אָבער דרינגענד: 

סעמיאָן זאכאראָוויטש האָט דאָך געמאכט א פּאָר שפּאן צום טיש, עטװאָס אָנגעבױגן דעם קאָפּ, 
א פינקל געטאָן מיטן אָפּגעפּאָלירטן פּליך און שמייכלענדיק צעשפּרײט די הענט: 

--- צוויי מאשינעס, ווייסט איר דאָך, לעוו מארקאָװויטש, זײַנען הײַנט פארנומען, זיי פירן 
איבער מעבל... דרײַ מאשינעס שטייען אף רעמאָנט... 

לעוו מארקאָוויטש איז ארויס אף דער מיט פונעם קאבינעט און, אופהייבנדיק הויך איבערן 
קאָפּ די פויסטן, זיך צעשריִען: 

--- װאָס פאר א מעבל? װאָס פאר א רעמאָנט? צוואנציק מאָל אין כוידעש רעמאָנטירט מעף 
װאָס איז עס פאר א העפקיירעס? הערט מיך אויס, סעמיאָן זאכאראָװויטש: איך באפעל אײַך דרינ- 
גענד צוטרעטן צום ארויספירן די גרייטע פּראָדוקציע! איר האָט רשא גײיט! 

ער האָט נאָך צוגעגעבן, ווענדנדיק זיך צו סעמיאָן זאכאראָוויטשעס פלייצע 

-- אין אָװונט װועט איר מירּ מעלדן, װיאזוי איר האָט אויסגעפילט מײַן באפעל! 

לעוו מארקאָוויטש האָט שוין מער ניט געקאָנט אײַנזיצן אין קאבינעט. ער האָט א כאפּ געטאָן 
פונעם הענגער דעם מאנטל און, אפן וועג ארײַנשטופנדיק די הענט אין די ארבל, זיך א לאָז 
געטאָן צום טויער. באם ארויסגאנג האָט ער זיך אָבער אָפּגעשטעלט, אויסגעדרייט זיך און אוועק 
צוריק. ער האָט געײַלט צום מעכאנישן צעך. 

דער נײַ-אויסגעבויטער מעכאנישער צעך האָט אויסגעזען װי א ליכטיקע און געראמע לאבאָ- 
ראטאָריע. דער אונטערשייד איז באשטאנען נאָר אין דעם, װאָס אין לאבאַראטאָריע ארבעט מען 
סראָוו אין װײַטע כאלאטן און דאָ זײַנען אלע געווען אין בלויע. לעוו מארקאָװויטש האָט גלײַך 
באמערקט דעם יונגן שלאָסער. אָנגעבויגן איבערן שרויף-אײַזן, אין וועלכן ס'איז געווען פאר- 
קלעמט א פינקלענדיקע דעטאל, האָט יוריק געארבעט. ער האָט פּלײַסיק אָרודעװעט מיט דער 
פײַל, באטראכט פון אלע זײַטן דאָס שטיקל ארבעט און ווידעראמאָל פאָרזיכטיק גענומען פײַלן 
דערבײַ האָט זיך דאָס פּאָנעם זײַנס צערויטלט, די אויגן האָבן געשײַנט און די העלע שעוועליורע 
האָט זיך אינגאנצן אראָפּגעלאָזט אפן שטערן. 

לעוו מארקאָוויטש איז א פּאָר מינוט געשטאנען פונדערװײַטנס, נאָכדעם צוגעגאנגען נעעג- 
טער. נאָר יוריק. איז אזוי פארטאָן געווען, אז ער האָט ניט באמערקט לעבן זיך דעם דירעקטאָר. 
לעוו מארקאָוויטש האָט א הוסט געטאָן. ערשט איצט האָט דער יונגער שלאָסער אופגעהויבן דעם 
קאָפּ און מיט נײַגער א קוק געגעבן אף דעם גאסט. א פּאָר רעגעס האָבן זיי געקוקט איינער אפן 
צווייטן און געשוויגן, ניט וויסנדיק, װײַזט אויס, פון װאָס אָנצוהײיבן דעם געשפּרעך. 

-- לאנג ארבעטסטו שוין בא אונדז? -- האָט א פרעג געטאָן לעוו מארקאָוויטש, 

--- דעם צווייטן כוידעש! 

-- און אף די פארזאמלונגען טרעטסטו אָפּט ארויס? -- האָט זיך אינטערעסירט דער דיי 
רעקטאָר. 

-- סע מאכט זיך, אויב מע דארף! --- האָט מיט ווירדע געענטפערט יוריק. 

-- דאָס איז ריכטיק! -- האָט אים אונטערגעהאלטן דער דירעקטאָר. -- טרעט ארויס! זאָג 
אלץ, װאָס דו האָסט צו זאָגן!.. אזוי דארף זײַן!.. 

ער האָט נאָך געװאָלט עפּעס זאָגן, לעוו מארקאָוויטש, נאָר אים האָט געשטערט דער רויש, 
װאָס האָט זיך דערהערט פון יענער זײַט פענצטער. צוויי מעכטיקע לאסטמאשינעס האָבן זיך אָפּ- 
געשטעלט אינמיטן הויף, און מע האָט זיי גלײַך אָנגעהויבן אָנצולאָדן מיט קאסטנס זייף. סעמיאָן 
זאכאראָוויטש האָט אונטערגעײַלט די ארבעטער, עפּעס געשריִען צו זיי, געגעבן אָנװײַזונגעןף 
געפאָדערט, אז מע זאָל דעם הייב-קראן שטעלן נעענטער, אז מע זאָל ניט פארלירן קיין איין 
מינוט, אז מע זאָל זיך צוײיַלן... 

דער דירעקטאָר און דער יונגער שלאָסער האָבן עטלעכע מינוט נאָכגעשפּירט נאָך דעם, 
װיאזוי די מאשינעס װערן אָנגעלאָדן. ווען ס'איז שטילער געװאָרן, האָט יוריק באמערקט: 

-- שוין זשע האָט מען דאָס זעלבע ניט געקאָנט טאָן מיט א װאָך פריער? 

-- זאָג איך דאָך!. -- האָט זיך פארענטפערט דער דירעקטאָר. -- טרעט אָפּטער ארויס אף 
די פארזאמלונגען, אף די באראטונגען! זאָג אלץ, װאָס דו האָסט צו זאָגן!.. 

דער יונגער שלאָסער האָט זיך װוידער גענומען צו דער פּײַל און דערמיט געגעבן צו פאר- 
שטיין, אז די צײַט איז טײַער, אז מע טאָר ניט פארלירן קיין איין איבעריקע מינוט... 


נאטאן זאבארע 


אף געקרײצטע װעגן 


היסטאַרישע דערציילונג 


דער קאלענדאר װײַזט אף פרילינג, און דער דרויסן איז נאָך אלץ א ווינטערדיקער. די 
נאקעטע ביימער-צװוײַיגן אין די אייז-מענטעלעך האָבן זיך קעגן דער זון װי געשמעלצט פאר 
נאכעס, נאָר אין דער הייך, אף די קרוינען, האָט נאָך געפּאָראָטעט א טרוקענער שניי, װאָס האָט 
געװאָלט די שיין פון דער העלער זון פארשטויבן. 

נאָר אלציינס װעט ער קומען, דער פרילינג, נאָך א טאָג, און נאָך א טאָג -- װעט ער זיך 
ארייַנרײַסן אהער און באהערשן אלץ ארום. אזוי װועט אויך קומען דער נײַער יאָרהונדערט. נאָך 
א יאָר, און נאָך א יאָר -- און מע װעט אים אָנהייבן ציילן, דעם נײַעם, דעם צוואנציקסטן יאָר- 
הונדערט, װאָס װעט זיכער זײַן א גאנץ אנדערער, װי דער יאָרהונדערט, װאָס גייט צום סאָף, 
זיכער א ברויזנדיקער, א שטורמיש-העלער. 

לאריסע איז געשטאנען באם וואגאָן-פענצטערל אן אופגעהײַטערט-אומרויקע. דער ווארשע- 
ווער צוג טראָגט זי שוין איבער די װאָלינער ראכוועסן. נעענטער צו טאטע-מאמע, צום וויגעלע 
פון איר קינדהײַט. א מילדער ווינט פארווייעט מיט באשטראלטע שנייעלעך דעם שוינדלדיקן 
געלאָף פון די טעלעגראף-סלופּעס, פון די נאקעטע ביימער ארום די פארשנייטע שטרויענע דע- 
כער, װאָס ליגן, װי די אָנגערוקטע היטלען איבער די קעפּ, אף די היײימיש-טײַערע װײַסינקע 
כאטקעס. אפן הארצן איז ווארעמער געװאָרן. אזא נאָגנדיקע זיסע בענקשאפט האָט זי ארומגע- 
כאפּט, או זי װאָלט, ווען זי איז דאָ איינע אליין, זיך צעזונגען. 

הינטער אירע פּלייצעס זיצט אָבער דער איינציקער שאָכן אירער. זי האָט נאָך מיט אים פארן 
גאנצן וועג קיין װאָרט ניט אויסגערעדט. ער זיצט אן אײַנגעבויגענער איבער א סייפער און 
מורמלט עפּעס פאר זיך, וי ער װאָלט געדאוונט. 

נעכטן אין אָװונט, ווען זיי האָבן אין ווארשע זיך געזעצט אין צוג, האָט זי בא דער צאנקענ- 
דיקער שײַין פונעם כיילעוון ליכטל אינעם פארשטויבטן לאמטערנדל, װאָס איז געהאנגען איבער 
דער טיר, אים גענומען באטראכטן. זי האָט נאָר דערזען דינע װאָנצעס אונטער א דארער נאָז, 
און נאָך איידער זי האָט געפּרוּװוט מיט אים א רעד טאָן, האָט ער זיך שוין ארופגעוואלגערט אף 
דער אייבערשטער באנק און איבערגעדעקט מיט עפּעס דעם קאָפּ. 

אינדערפרי, ווען זי האָט זיך אופגעכאפּט, איז ער שוין געזעסן באם וואגאָן-טישל. אונטער- 
געשפּארט מיט ביידע הענט דעם קאָפּ, האָט ער זיך געשאָקלט איבער אן אָפענעם בוך. זי האָט 
מיט א פארבאהאלטענעם שמייכל אים א זאָג געטאָן: ;גוט-מאָרגן?. ער האָט אף איר א קוק געטאָן 
מיט אזויפיל כידעש, װי ער װאָלט דערהערט דאָס סאמע ניט נאטירלעכסטע װאָרט אין דער 
מענטשלעכער שפּראך. מיט עפּעס א געמורמל צװוישן די ליפּן האָט ער טייקעף ווידער אראָפּגע- 
לאָזט דעם קאָפּ און זיך ארײיַנגעטאָן אין לייענען. 

לאריסע האָט באוויזן צו דערזען א פּאָר גרויסע העלע אויגן אונטער א צו הויכן שטערן, אן 
אויסגעדארט פּאָנעם מיט פארדעכטיק-צעפלאמטע באקן, א קליין קוים שפּראָצנדיק בערדל אפן 
אקשאָנעסדיקן קינביין. פון אונטער דעם גרויען פּעלצענעם היטעלע זײַנען פון ביידע זײַטן ארויס- 
געקראָכן צוויי שווארצע געקרייזלטע פּייעס, ביז צו די אויערן-לעפּלעך קימאט. 

איצט, שטייענדיק באם פענצטער, כאפּט זי פון צײַט צו צײַט א קוק אף זײַן קאפּצאָנעסדיקן, 
קליינשטעטלדיקן היילעך. אן אלטמאָדיש פּאלטנדל מיט א סאמעטן שמאָל קעלנערל, פון הינטער 
: וועלכן ס'קריכט ארויס אן אָפּגעבליאקעװעט-בלאָװער שאליק, ארומגעוויקלט א פּאָר מאָל ארום 
האלדז. אף די פיס -- אלטע פּושטן, אָפּגעריבענע, צעקרימטע. און אָט מיט אזא מין אויסזען 
פאָרט ער פון דער גרויסער שיינער שטאָט ווארשע?.. אים גייט עס, אפּאָנעם, װײיניק אָן. ער איז 
אלץ פארטיפט אין די קליינע בוך-זײַטלעך, וועלכע ער מישט אָפּט איבער מיט א דורשטיקער 
גיריקײַט. מיט װאָס קװויקט ער זיך אזוי? גיין, זי האָט א טאָעס געהאט. דאָס איז ניט קיין טפילע- 
בוך. פון די טפילעס, װאָס מע קען זיי אף אויסװײיניק אדאנק דעם טאָגטעגלעכן געברויך, איז 
מען ניט אזוי אנציקט. 

לאריסע באמיט זיך אופכאפּן עפּעס א װאָרט, וועלכן-ס'ניט-איז קלאנג פון דעם, װאָס ער 
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יי אע טע 


מורמלט אלע מאָל ארויס מיט אזא באגייסטערונג. זי ווייסט ניט, צי זי װועט פארשטיין די שפּראך. 
און מיטאמאָל... װוּנדער איבער װוּנדער. זי האָט דערהערט א ריטמישן טאָן, אן אינװײיגיקסטן 
גראם אין א פערז, װאָס האָט זיך בא אים נאָרװאָס ארויסגעכאפּט גאנצערהייט. ס'איז דאָך דיכ- 
טונג! ער לייענט היינען! אין דײַטש... ס'איז /אָטא טראָל?. 

זי דערווארט זיך מיט אומגעדולד אף נאָך א פּאָר ווערטער, װאָס ער שטאמלט קוים ארויס, 
און א צעשטראלטע נעמט זי פאָרזעצן אף אױיסװייניק, הויך אף א קאָל די װײַטערדיקע שורעס 
פון דער פּאָעמע. 

דער יונגערמאן האָט א הייב געטאָן דעם קאָפּ, און די אויגן האָבן זיך בא אים אָנגעצונדן 
און צעפלאקערט, צוזעענדיק, וי אָט דאָס יונגע מיידל, װאָס שטייט אף א מעהאלעך פון אים באם 
פענצטער, לייענט אזוי פליסיק און באהארצט, סטראָפע נאָך סטראָפע, ביז דער לעצטער שורע, 
אָט דאָס װוּנדערלעכע שטיק פּיִוט פון דעם גרויסן היינען. ער איז געווען זיכער, אז זי איז א 
מיידל פון דייטשלאנד, נאָר אז זי האָט גענומען ריידן צו אים אפן היימיש-פּאָשעטן אוקראיַנישן 
לאָשן, האָט ער זיך מאמעש פארלוירן, ניט געקאָנט קומען צו-זיך פון גרויס כידעש און דער- 
שטוינונג. ער האָט אף אירע פראגן געענטפערט קארג און מיט איינצלנע ווערטער. דאָך האָט 
זי זיך אינגיכן דערװוּסט, אז זיי זייַנען ביידע אין איין שטאָט געבוירן, אין נאָװאָגראד-װאָלינסק, 
װאָס מע רופט עס זוויל, אז זײַן נאָמען איז מאָרדכע און אז ער איז געפאָרן קיין ווארשע צום 
דאָקטער. זי האָט אים שוין פארשפּאָרט פרעגן, װאָס ס'איז מיט אים. פון דער נאָענט קאָן מען 
זיך גלײַך אָנשטױסן, אז ער לײײַדט אויך, וי זי, פון אָט דער העסלעך-שוידערלעכער קרענק -- 
שווינדזוכט. פון זײַנע קורצע ענטפערס דערוויסט זי זיך, אז ס'איז בא אים א געפערלעכע האלדז- 
שווינדזוכט. זי קאָן זיך נאָר ניט דערשלאָגן בא אים, ער זאָל איר זאָגן, מיט װאָס ער פארנעמט 
זיך. ער איז א זון פון א שויכעט, זאָגט ער, זײַן טאטן, שימען דעם שויכעט, קען די גאנצע שטאָט 
זוויל. זאָל ער אויך זײַן פארנומען מיט דעם, װאָס דער פאָטער זיינער? ער איז צו איידל פאר 
אזא באשעפטיקונג. עפשער איז ער א ראבין? נאָר דעמלט װאָלט ער ניט געלײיענט מיט אזא 
פארגעניגן היינען, און נאָך אין אָריגינאל. ער דערציילט, אז ער האָט אליין, אָן קיינעמס הילף, 
דערלערנט די שפּראך. ער רעדט אויך אזא זאפטיק ריינעם אוקראיניש. זי דריקט אויס איר 
באװווּנדערונג און לויבט אים זייער. זעלטן ווען עמעצער פון די שטעטלדיקע רעדט מיט אזא 
גוטער עכטער פאָלקס-שפּראך. צעשמייכלט ער זיך. אז ער איז נאָך א קליין קינד געווען, איז זײַן 
מישפּאָכע אין א נאָענטן דאָרף, קיין הילסק, אריבערגעפאָרן, און ער האָט דאָרט פארבראכט 
צװישן די פּויערשע קינדער ביז נײַן יאָר קימאט. 

;װאָס זשע איז פאָרט זײַן אוּוודע? -- טראכט לאריסע. -- פאר א סויכער איז ער צו אָרעם 
געקליידט. זאָל ער זײַן א באלמעלאָכע?..* זי באטראכט זײַנע אויסגעצערטע איידעלע הענט, זײַן 
קרענקלעכן אויסזען. ניין, זאָל ער איר זאָגן, װאָס ער טוט. זי שטייט צו אים צו מיט איין פראגע 
נאָך דער אנדערער. ער האָט זיך לאנג געקווענקלט, רויט געװאָרן, געפּרוּווט זיך אויסדרייען פון 
די פראגן, געהאלטן לאנג אראָפּגעלאָזט דעם קאָפּ, סאָפקאָלסאָף האָט ער זיך פארשעמט מוידע 
געווען: ער איז אויך, װי אָט דער היינריך היינע, -- האָט ער א ײז געטאָן דעם באנד לידער, 
װאָס ער האָט ניט ארויסגעלאָזט פון דער האנט, -- א מעכאבער. נאָר ער שרייבט ניט קיין שי- 
רים, ראק דערציילונגען. האגאם ער לייענט זייער גערן שירים. ער האָט ליב דעם ווילקלאנג 
זייערן, די באפליגלטקײיט פון די װוערטער, וי זיי װאָלטן געווען פון א מאלאָכים-שפּראך. 

לאריסע האָט זיך פריילעך צעלאכט. זי האָט אים געװאָלט זאָגן, אז היינע האָט אויך געשריבן 
ניט בלויז לידער, שוין זשע ווייסט ער ניט פון אזא, צום באדויערן, ניט פארענדיקטער דערציי- 
לונג היינעס, װי ;דער ראביי פון באכראך"? זי האָט אויך איר סאָד אים געװאָלט אנטפּלעקן -- 
אָבער ס'װואָלט איר אויסגעקומען אים ארײַן אינמיטן די רייד, און ער האָט גראָד אָנגעהױיבן מיט 
אזא היסלײַװעס דערציילן וועגן ווארשע, וועגן זײַן באזוך באם גרויסן ייִדישן שרייבער פּערעץ, 
באם רעדאקטאָר נאָכעם סאָקאָלאָוו. ביידע האָבן זיי געפונען בא אים ליטערארישן טאלאנט און 
צוגעזאָגט דרוקן זײַנע דערציילונגען. ער װאָלט געקאָנט בלײַבן דאָרט װווינען, אין ווארשע, נאָר 
די דאָקטוירים האָבן אים געװאָרנט, אז אויב ער װעט ניט פאָרן זיך היילן... ער דארף װי דאָס 
לעבן פרישע לופט. דאָס בעסטע פאר אים איז דער סאָסנע-רייעך פון די סלאװוּטער וועלדער.. 
איבערהויפּט איצט, ווען ס'דערנעענטערט זיך דער פרילינג... ער האָט װי דערשראָקן זיך, אז 
ער האָט צופיל זיך צערעדט, און אנשוויגן געװאָרן. זי האָט זיך אָנגעבויגן איבער איר טשעמאָ- 
דאנדל, ארויסגענומען פון דאָרט און אים דערלאנגט איר ערשט ביכל לידער, דאָס איינציקע, 
װאָס זי האָט דאָ געהאט מיט זיך. ער האָט אין דער הייך, זילבנװײַז, איבערגעלייענט דעם טיטל 
;אף די פליגל פון שירע* און פון אויבן דעם ליטערארישן נאָמען אירן: לעסיא אוקראינקא. זי 
האָט אים אָבער באלד ניט געזאָגט, אז דאָס איז זי, לאריסע, די דיכטערן. זי האָט געװאָלט זען 
דעם אומיטלבארן אײַנדרוק, װאָס ס'וועלן מאכן אף אָט דעם מענטשן די פריע לידער אירע. 
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איר האָט זיך אויסגעוויזן, אז ער איז צו זיי גאנץ גלײַכגילטיק. ער נעמט זיי אוף קאלט. ער 
האָט נאָך, דוכט זיך, ניט פארענדיקט די ליד, װאָס ער האָט אָנגעהױיבן לייענען, און שוין א נאכ- 
לעסיקן בלעטער געטאָן די װײַטערדיקע זײַטן. אָט שטעלט ער זיך אָפּ אף א קלענערער ליד און 
נעמט זי שעפטשען מיט קוים זיך באוועגנדיקע ליפּן, וי אינגאנצן אָן כיישעק, װוי ער װאָלט קיין 
שום טאם אין די שורעס ניט געפילט. זי לייגט אים פאָר איבערלייענען די לעצטע סטראָפע אין 
דער הייך, זאָל ער זיך צוהערן צום ריטמישן גאנג פון די שורעס, אין װאָס דערמאָנט עס אים? 
די פארב האָט אים באשלאָגן ביז איבער די אויערן. און כאָטש ער האָט איר אויסגעשטרעקט 
דאָס אָפענע ביכל, האָט ער עס באלד א כאפּ געטאָן אף צוריק, זיך פארענטפערנדיק: ער האָט 
נאָך ביז מיט א פּאָר כאדאָשים צוריק קיין טמונאס אָס אף אָט דער שפּראך ניט געזען. א כאווער 
זײַנער, האָרניפאלסקי, האָט אים דאָס ערשטע ביכל געוויזן, קאָטליארעווסקיס ,ענעיִדע", לייענט 
ער נאָך דערװײַל װי א מעלופּן-קינד, ווען ס'לערנט טראף. און קעדיי צו איבערצײיגן זי, האָט 
ער אדורכגעלייענט עטלעכע שורעס פונעם לידער-בוך, געלייענט זייער צעבראָכן. 

לאריסען איז אראָפּ א שטיין פון הארצן. זי האָט א מונטערע גענומען בא אים דאָס ביכל. 
זי האָט געװאָלט אופמישן די לידער, װאָס זי האלט זיי נאָך ביז איצט פאר די בעסטע פון דעם, 
װאָס זי האָט אָנגעשריבן, אָבער נאָך איידער זי האָט זיך אף עפּעס-װאָס אָפּגעשטעלט, האָט זי, 
אזוי װוי פונעם ביכל ארויס, גענומען אפן זיקאָרן פאָרלײיענען סטראָפּעס פונעם באליבטסטן דיכ- 
טער אירן, פון שעװוטשענקאָן. זי האָט געזען, װי ער איז געבליבן זיצן מיט אָפענע מויל-און- 
אויערן. א פארגאפטער, זאפּט ער אײַן אין זיך די קלאנגען. אפּאָנעם, ס'דערגייען צו אים די 
דינסטע שפּראך-ניואנסן, און כאָטש ער זיצט װי א פארטרוימטער, זעט זי, װי בא יעדן בילדער- 
לעכן אויסדרוק צעפלאמט ער זיך און די אויגן צינדן זיך אָן מיט באװוּנדערונג. דאָס האָט זי נאָך 
מער אריינגעצויגן אין דער שפּיל. זי לייענט מיט אזארט ליד נאָך ליד, ניט אופהייבנדיק דעם 
קאָפּ פונעם אָפענעם ביכל, גלײַך װי זי װאָלט פון דאָרט טאקע אזוי באהארצט און מיט אזויפיל 
נעשאָמע ארויסגעלייענט אָט די זינגעוודיקע שורעס. 

זי האָט זיך אָבער גיך איינגעמידט. דאָס הארץ האָט אָנגעהויבן האסטיקער צו קלאפּן און 
אין די שלייפן האָט גענומען דריקן, האָט זי צוגעמאכט די אויגן-לעפּלעך. ער האָט געשויגן, 
געזעסן א פארכושטער, װי א מענטש ניט פון דער-וועלט, גלײַך װי ער האלט נאָך אין איין הערן 
די פריִערדיקע קלאנגען. און מיטאמאָל האָט זיך בא אים אזוי וי ארויסגעריסן: 

--- ניין, דאָס זײַנען ניט קיין שירים. דאָס איז עפּעס מער פון שירע. דאָס איז די נעשאָמע 
אליין... דעם פאָלקס א לעבעדיק הארץ... װאָס צאפּלט... און ווייטעקט, און פרייט זיך... 

לאריסע האָט עס נאָכדעם אין דער היים, בא זיך אין קאלאדיעזשנע, דערציילט פאר טאטע- 
מאמע, פאר די געסט, װאָס זיַנען געזעסן באם טיש. זי איז דעמלט גרייט געווען, האָט זי געזאָגט, 
אים ארומכאפּן און צעקושן. נאָר ער איז אזא שעמעוודיקער און אזוי ניט דרייסט, באלד טוט 
אים א שלאָג די פארב אין פּאָנעם און ער פארלירט זיך... 

-- וי רייך איז אונדזער װאָלין מיט טאלאנטן און וויפל פון זיי גייען לעיבעד, -- האָט 
ארויסגעזיפצט לאריסעס פאָטער, פּיאָטער אנטאָנאָװיטש, --- איך ווייס ניט, װאָס פאר א שרײַבער 
ער איז און צי איז ער ביכלאל א שרייבער, נאָר, װי דו דערציילסט, א פּאָשעטער אָרעם-באָכער, 
א קליינשטעטלדיקער, זאָל פונעם ערשטן הערן אזוי טיף באנעמען אונדזער גרויסן דיכטער... 

-- ניין, װאָס שייַעך דרײיסטקײַט, בין איך ניט גערעכט, -- האָט זיך בא לאריסען צעשפּילט 
א שמייכל אין די מויל-ווינקלען, און דאָס האָט פריילעכער געמאכט דאָס פײַערל אין אירע קארע 
אויגן, --- ווען ס'איז נייטיק געווען, האָט ער ארויסגעוויזן מוט און אקשאָנעס... --- און זי נעמט 
פאר די געסט איבערדערציילן, וויאזוי ער איז א כאָסן געװאָרן. 

זײַנע עלטערן, ווען זיי האָבן דערזען, אז ער איז אראָפּ פונעם ריכטיקן וועג, אופגעהערט 
דאוונען, פארװאָרפן די ראבאָנישע ספאָרים, --- האָבן זי באשטימט אים כאסענע מאכן. עפשער 
װעט דאָס העלפן, ער זאָל װוידער א מענטש װערן: דאָס װײַב, די פאמיליע װעט אים צווינגען זיך 
נעמען צום סייכל. האָט מען געפונען אין קאָראָסטישעװ א קאלע פאר אים פונעם זעלבן שטאנד 
און ייַכעס, א שויכעטס א טאָכטער. בא אים האָט מען ניט געפרעגט, און אָן זײַן ווילן, אָן אים, 
איז מען אוועקגעפאָרן טנאָיַם שרײיבן. ער האָט פארשטאנען, אז נאָך טנאָים-שרײַבן איז ער א 
פארפאלענער: אף אײיביק א צוגעבונדענער צו א פרוי, וועלכע ער האָט אפילע אין די אויגן ניט 
געזען. האָט ער זיך געלאָזט דעריאָגן די עלטערן. ס'איז א היפּשער מעהאלעך פון זוויל ביז קאָ- 
ראָסטישעװ, האָבן אים גוטעפרייַנט געייצעט: 

-- זיי זײַנען ארויסגעפאָרן מיט א באלעגאָלע, און דו פאָר מיטן באן ביזקל זשיטאָמיר, אוך 
פון דאָרט וועסטו צײַט האָבן אפילע צופוס צוגיין. 

ער איז געווען זיכער, אז ער האָט פארשפּעטיקט. ס'איז שוין גוט פינצטער געווען, ווען ער 
האָט קוים געפונען די אכסאניע, װוּ די זײַניקע האָבן זיך אָפּגעשטעלט. וי נאָר ער האָט אָנגץ- 
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ייא יע 


אי איאהא אי יי יי יי יי יה יק 


שמעקט, אז צװישן די מעכוטאָנים גייט נאָך דערװײַל דער מיסכער וועגן נאדן, איז ער אפגיך 
אוועק אויסזוכן דאָס הויז פון דער קאלע, װוּ ס'וועלן פאָרקומען די טנאָיִם. די קאלע-מויד מוז 
דאָרט איצט זײַן איינע אליין, אלנפאלס, אָן די עלטערן. פאר א נויט װעט ער זי ארויסרופן פון 
שטוב, ער זאָל מיט איר קאָנען ריידן אויג-אף-אויג. ס'האָט זיך אים אײַנגעגעבן. זי איז צו אים 
ארויסגעקומען אן אײַנגעקוטעטע אין א גרויסער שאל, װאָס זי האָט צוגעהאלטן מיט ביידע הענט, 
אז ס'האָט זיך קימאט ניט ארויסגעזען איר פּאָנעם. ער איז טייקעף אָנגעפאלן אף איר: 

-- איך בין מאָרדכע, דעם זווילער שויכעטס זון, און מע וויל אונדז מעזאוועג זײַן. איך וויל 
ניט. איך דארף עס ניט. איך וויל ניט וערן קיין כאָסן. דו װיל אויך ניט. שפּאר זיך אײַן און לאָז 
זיך ניט פארקנאסן. אויב ניט, װעסטו בא מיר האָבן אָפּגעשניטענע יאָר. זאָלסטו װיסן! איך בין 
אן אױסװוּרף, אן אפּיקױרעס, א װאָס אין דער קאָרט. איך עס כאזער. איך על דיך מיימעסן- 
שלאָגן. דו הערסט? איך װעל אנטלויפן די ערשטע װאָך נאָך דער כאסענע... דו װעסט בא מיר 
בלײַבן א וויסטע אגונע... 

זי האָט אױיסגעשאָסן א געלעכטער, די שאל האָט זיך צעעפנט, ער האָט דערזען איר אָפן 
פּאָנעם, און ער איז נישטוימעם געװאָרן. ער האָט נאָך אף זײַן לעבן אזא שיין פּאָנעם ניט געזען. 

-- איך קען דאָך אים, --- האָט זיך לאריסע פריילעך צעלאכט בעשאסן דערציילן, -- און 
איך שטעל מיר פאָר, װאָס פאר א פּאָנעם ער האָט געהאט, װי ער האָט אויסגעזען, ווען ער האָט 
אָנגעהויבן כאפּן אף צוריק, ווען ער האָט זי גענומען איבערבעטן, איבעריידן, אײַנטײַנען. :0 
װוײַל איז מען פון שטוב ארויס זען, מיט וועמען פארהאלט זי זיך אזוי לאנג, זי האָט ניט געטאָר 
מוידע זײַן, אז דאָס האָט זי גערעדט מיט איר כאָסן. אירע עלטערן װאָלטן באלד כאראָטע 0 
אפן שידעך. אָפּגעבן זייער טאָכטער פאר אזא ווילדער בריע? אויך זײַנע עלטערן האָבן ניט 
געטאָרט זיך דערוויסן, אז ער איז דאָ אין שטעטל, אז ער איז זיי מעשוגענערװײַז נאָכגעלאָפן, 
קעדיי א קוק טאָן פאר די טנאָיים אף דער קאלע. האָט ער זיך נעבעך געמוזט אויסבאהאלטן 
קיינער זאָל אים דאָ, אין שטעטל, אין דער נאכט, ווען מע האָט אים פארקנאסט פאר זײַן באשער- 
טער, װאָס איז אים גראָד זייער געפעלן געװאָרן, ניט דערזען. 

די הארבסט-נאכט איז געווען אן עסערדיק-קאלטע, א פינצטערע, און ער האָט געמוזט איינער 
אליין ארומװאָגלען אין א פרעמדער שטאָט. ניט געטאָרט ארײיַנגיין זיך אָנווא רע ען אין א וועל- 
כער-ניט-איז שטוב צי אין א מאָקעם-קאָדעש, מע זאָל זיך ניט אָנשטױסן, ער ער איז און ס'זאָל 
ניט צעפּױיקט װערן איבערן שטעטל. האָט ער שאָענװײַז ארומגעבלאָנקעט און געהאלטן אין איין 
ארויסקוקן, ס'זאָל שוין אָנהייבן טאָגן, ער זאָל זיך קאָנען לאָזן אין וועג ארײַן, צוריק צופוס קיין 
זשיטאָמיר. װי ער איז ניט געווען מיד און אָנגעפרוירן פון דער שלאָפּלאָזער נאכט, דערצו האָט 
נאָך פון פארטאָג אָנגעהויבן גיסן א קאלטער רעגן, איז ער דעם גאנצן וועג געגאנגען און זיך 
אונטערגעזונגען. ס'האָט אים װי ניט געארט די ביטערע קעלט, די נעץ. ער האָט זיך ניט געשעמט 
פאר די דורכפאָרער, פאר די פוסגייער. אָט דאָ, אף דעם פרײַיען ברייטן שליאך, װײַט פון די 
שטעטלדיקע, װאָס װאָלטן געקוקט אף אים וי אף א מעשוגענעם, האָט ער געװאָלט אויסזינגען 
זײַן פרייד, זײַן גליק, װאָס ער איז נאָך יונג, װאָס ער האָט אזוי ליב די וועלט, דאָס לעבן, די 
נאטור, דעם דרויסן, דעם הימל, אפילע דעם איצטיקן, אָט דעם פארװאָלקנטן, כוישעכדיקן 
הימל, -- און דעריקער, װאָס דאָס מיידל, וועלכע איז די נאכט געװאָרן זײַן קאלע, איז אים 
וווילגעפעלן. געגאנגען איז ער מיט א האָפּערדיק-מונטער געזאנג, און אהיימגעקומען איז ער 
מיט א הייזעריקן האלדז און אין גרויסער היץ. 

-- דאָס איז דאָך פיַערבערג! מאָרדכע פײַערבערג! ער קען אים ניט בא אונדז אין זוויל? -- 
האָט זיך אזוי וי אופגעכאפּט פון שלאָף דער זווילער שליאכטיטש סווענציצקי. --- ער איז א 
גאָטלעסטערער, אן אפּיקוירעס. ער איז נאָך קיין פופצן יאָר ניט אלט געווען, האָט ער זיך איבער 
גאנץ זוויל בארימט געמאכט דערמיט, װאָס ער איז איינער אליין אף א גאנצער נאכט אװעק 
נעכטיקן אפן הייליקן אָרט, קעדיי צו באװײַזן, אז ער האָט קיין מוירע ניט פאר קיין מייסים, אז 
ער גלייבט ניט, מייסים זאָלן אופשטיין באנאכט פון די קװאָרים און קומען דאוונען אין דער 
קאלטער שול. דערפאר האָט אים, דעם ניט-גלײיביקן, דער גאָט זייערער געשטראַפט, און ער האַט 
פון דעמלט אָן אָנגעהױבן צו קרענקען... 


אין עטלעכע טעג ארום נאָך דעם, װי לאריסע איז געקומען פון ווארשע, אין א פּראָסטן 
װאָכעדיקן טאָג פון דער ערשטער העלפט מארט, האָט אין שטוב בא די קאָסאטשעס געטומלט װי 
אין אן ערעוו-יאָמטעו. לאריסעס מוטער און די דינסט זײַנען געווען פארהאוועט אין קיך באם 
אויוון, אין די צימערן באם אופראמען. פּיאָטער אנטאָנאָװויטש קאָסאטש, דער פאָטער, איז געווען 
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אפן הויף. ער האָט געשיקט נאָך עמעצן די אײַנגעשפּאנטע בריטשקע און אָנגעזאָגט דעם קוטשער, 
ער זאָל זיך ניט פארהײיַען, װײַל ער ווצט נאָך הײַנט דארפן פאָרן אין נאָך א שליכעס. לאריסעש 
איז אויך הײַנט אופגעשטאנען פריִער וי געוויינלעך, זי איז ארויס אין הויף, ארייַנגעקוקט אין 
פערד-שטאל. איר ליבלינג, דער בולאנע, איז געשטאנען בא דער סטאָילע, האָט זי גענומען זוכן 
דעם יונגן קאֲָניוך פּראָקאָפּן, װאָס אין ניט געווען אפן אָרט, ער האָט געהאָלפן איבערטראָגן 
דעם גרויסן טיש פון עסצימער אין זאל. זי וויל אים שיקן רײַטנדיק קיין ראטשעוו נאָכן דאָקטער 
טאָרגאָווצץ. דערהערט דאָס װאָרט ;דאָקטער*, האָבן די עלטערן זיך דערשראָקן: 

--- װואָס איז געשען, לאריסע? דו פילסט זיך ניט גוט? 

--- ניין, האָט קיין יעסורים ניט. איך וויל פּאָשעט, דער דאָקטער זאָל אומבאדינגט היינט זײַן. 

די מוסער לאריסעס, די שרײַבערן אָלענא פטשילקא, האָט פארשטאנען, אז לאריסע האָט 
עפעס ; מיין דערביי, נאָר אריינגיין אין פּראָטים האָט זי קיין צײַט ניט געהאט. ס'איז ניט פון 
די גרינגע זאכן גרייטן אָט די אינטימע, ענגע צוזאמענקונפטן, מיט וועלכע מע דארף זײַן גענוג 
פאָרזיכטיק, כאָטש ס'פאָרן זיך צונויף בלויז די סאמע באגלייבטע און נאָענטע מענטשן פון די 


לידער, -- דאָך װעט זײַן א היפּשער אוילעם. 

ס'איז שוין בא זיי װי א טראדיציע געװאָרן, פון יאָר צו יאָר, דעם טאָג פון שעװוטשענקאָס 
געבוירן און ערעוו דעם יאָרצײַט-טאָג, װאָס פאלט אויס אפן צווייטן טאָג, זיך צונויפזאמלען בא 
א געדעקטן טיש און פאָרלייענען און זינגען זײַנע לידער. פאראיאָרן, ווען לאריסע איז געווען 
אין קיִעוו, איז מען זיך פארזעסן, ביז ס'האָט אָנגעהויבן טאָגן. 

--- דו ווייסט, לאריסע? דער יארוגער באטיושקא האָט דאָך אים געקענט פּערזענלעך. איך 
ווייס ניט, צי ער װועט היינט אויך זײַן. ער איז דאָך שוין אזוי אלט... -נאָר פאראיאָרן האָט ער 
זייער א טאך דערציילט, און אלץ אזוינע אינטערעסאנטע אײנצלהײַטן... 

לאריסע ווייסט עס. זי האָט געלײיענט דעם טאטנס נאָטיצן. ער האָט װאָרט בא װאָרט פאר- 
שריבן, װאָס דער באטיושקא האָט דערציילט מיט זײַן גאלאָכישער שפּראך, א קירכלעך-בוימל- 
דיקער, װאָס איז אזוי פרעמד און װײַט פון שעװוטשענקאָס פאָלקס-שפּראך. 

טראכטנדיק אזוי, דערמאָנט זי זיך אין איר איבערזעצונג פון דיקשטיינס בראָשור , פון װאָס 
לעבט דער מענטש". צי איז זי איבערגעזעצט געװאָרן גענוג פאָלקסטימלעך? ס'וועלן זי דאָך 
דארפן לייענען פּאָשעטע פאָלקס-מענטשן, און וויפל װעלן זיך מוזן באנוגענען בלויז מיט צו- 
הערן, װי יענער לייענט פאָר. אָט דערפאר וויל זי טאקע הײַנט אומבאדינגט זיך זען מיטן דאָק- 
טער. זי האָט די דאָזיקע מארקסיסטישע בראָשור געהיים געבראכט פון ווארשע. דער דאָקטער 
האָט זיך דערפרייט, נאָר ער האָט זיך טייקעף אנטוישט: װאָס קומט ארויס, אז די בראָשור איז 
אין פּױיליש. זײַן דערצויגלינג, דער יונגער נאָװאָמײַסקי, װאָס פירט אָן מיט אן ארבעטער-קרײַז 
אף דער ראטשעווער פאפּערניע, קען קיין װאָרט פּויליש ניט. אין א צווייטן קרײַז, אין בארא- 
נאָווקע, אף גריפּארעס פאיאנס-פאבריק זײַנען דאפקע יאָ פאראן עטלעכע פּאָליאקן, קענען זי 
אָבער ניט לייענען. האָט זי זיך געערגערט, לאריסע. מע האָט זי גאָר געבעטן ברענגען אָט די 
בראָשור אין ייַדיש... : 

-- דאָס װאָלט געווען ניט שלעכט, -- האָט דער דאָקטער ניט אָפּגעװאָרפן דעם דאָזיקן 
געדאנק, -- אָכבער מע דארף זי אויך פאר די ניט-ייִדישע ארבעטער. 

האָבן זיי דערװײַל באשטימט, זי זאָל זיך אוועקזעצן און דרינגענדיק, פאר א פּאָר טעג, 
איבערזעצן די בראָשור אף דער שפּראך פון דער מערהײַט ארבעטער דאָ, אף װאָלין, --- אֹף 
אוקראיניש. נעכטן שפּעט אין אָװונט האָט זי די ארבעט פארענדיקט, און זי װאָלט שוין געװאָלט 
וויסן, װאָס װעט זאָגן דער דאָקטער; װאָס פאר אן אײַנדרוק װעט די בראָשור מאכן אף די 
ארבעטער, צי װעט דערגיין צו זיי דער סאמע טאָך, דער סאָציאלער זין... אויב יאָ, װעט זי 
לאָזן אָפּדרוקן די בראָשור, וי נאָר זי װעט קומען קיין קיעוו, באָדײַ אף אירע אייגענע קאָסטן, 
טאָמער װעט קיין פארלעגער זיך ניט געפינען. און אפילע אומלעגאל, אז מע װעט מוזן. זי האָט 
געבעטן דעם דאָקטער, ער זאָל מיט זיך מיטברענגען אָט דעם יונגן אגיטאטאָר, דעם נאָװאָמײַס- 
קין. זי װוויל זיך מיט אים באקענען, זאָל ער זי אמאָל מיטנעמען מיט זיך אף א סכאָדקע פון אן 
ארבעטער-קרייז. זי ועט מיט אים פאָרן, װוּהין ער װעט נאָר װעלן. זאָל זײַן קיין ראטשעוו, קיין 
קאמענאָבראָד, אפילע אין דער װײַטער באראנאָווקע צו די ארבעטער אין גריפּארעס פאבריק. 

איז זי געווען אומצופרידן, לאריסע, ווען אין עטלעכע שאָ ארום איז פון ראטשעוו געקומען 
צו פאָרן, אָן דעם דאָקטער, זײַן ייִנגערע שװועסטער אָלגע און אָט דער נאָװאָמײַסקי. מיט אָלגען 
איז זי גוט באקאנט, לאריסע, נאָװאָמײַסקין אָבער זעט זי דאָס ערשטע מאָל. צי װעט ער ועלן 
מיט איר ריידן וועגן אזוינע איניאָנים? זי האָט זיי אופגענומען װי טײַערע און ליבע פרײַנט. זי 
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האָט זיי באקענט מיט די אָנגעפּאָרענע געסט. און אינעם געטומל פון גרייטן זיך זעצן צום טיש 
האָט מען קיין איבעריקע אכט ניט געלייגט אף אָט דער פרעמדער יונגער פּאָר, װאָס מע זעט זי 
דאָ דאָס ערשטע מאָל. פאר פיל פון די געסט איז גענוג געװען, װאָס אָט דאָס גאָלדיק-צעשט- 
ראלטע מיידל איז דעם דאָקטערס אן אייגענע שוועסטער. דער דאָקטער איז אין דער גאנצער 
געגנט באװוּסט וי אן אָנשטענדיקער, זייער ליבלעכער מענטש, װאָס האָט ליב דאָס פּראָסטע 
פאָלק און װאָס פילט שטענדיק אויס זײַנע פליכטן, ניט רעכענענדיק זיך, צי דער פּאציִענט האָט 
צו באצאָלן, צי ער װעט בלויז אָפּקומען מיט זאָגן א דאנק. זיי זײַנען צופרידן צו הערן פון אָט 
דער בלאָנדער שײינהײַט, אז איר ברודער וועט נאָך שפּעטער קומען אהער. ער האָט געמוזט פאר- 
קערעווען צו א שווער-קראנקן קיין סמאָלדעראָוו, פון דאָרט װועט ער פארפאָרן קיין קיקעווא, און 
דערנאָך וועט ער שוין צופאָרן אהער. 

ער איז טאקע געקומען צו פאָרן, ווען ס'האָט שוין אָנגעהױיבן צו דעמערן. ער איז ארײַן אין 
פירהויז א פיטש-נאסער. פון דער ברעזענטענער בורקע האָבן געקאפּעט שווערע טראָפּנס און זיך 
געלייגט אפן געוועקסלטן דיל. לאריסע, װאָס איז אים אנטקעגן געקומען מיט א ליכט אין האנט, 
האָט אפגיך אוועקגעשטעלט דעם לײַכטער און געהאָלפן דעם דאָקטער אראָפּשלעפּן פון זיך דעם 
שװערגעװאָרענעם אויבער-בעגעד. נאָך דעם, װוי ער האָט זיך ארומגעוואשן, האָט זי אים אָפּגע- 
פירט צו זיך אין צימער, װוּ מע האָט פאר אים דערלאנגט הייסע טיי, ער זאָל זיך דערווארעמען. 

אין זאל איז שוין געווען אָפּגעראמט. פון די טישן. דער אוילעם האָט זיך אויסגעזעצט אין אן 
ענגערן קרײַיז ארום דעם גרויסן בליצלאָמפּ, װאָס איז געהאנגען אף דער וואנט אין א ווינקל פון 
צימער. דאָרט, בא א קלענערן קײַלעכיקן טיש, איז אױיבנאָן געזעסן פיאָטער אנטאָנאָװיטש מיט 
די ברילן אף דער נאָז און געבלעטערט דעם טשיגירינער ,קאָבזאר", די אויסגאבע פון 1844 
יאָר, אײַנגעבונדן אין רויט-סאמעטענע טאָװולען. 

אָלגע האָט אן אומגעדולדיקע געווארט, מע זאָל שוין אָנהייבן לייענען. זי האָט אליין ליב צו 
דעקלאמירן, א סאך לידער פון אָט דעם בוך קען זי אף אויסװייניק, אָבער דאָ זיצן מענטשן, 
וועלכע קענען ניט נאָר פאָרלייענען פרעמדע לידער, נאָר אויך שאפן אייגענע. אָלגע האָט גע- 
לייענט אלץ, װאָס די באלעבאָסטע פון אָט דעם הויז, אָלענא פּטשילקא, האָט אָנגעשריבן, און 
לאריסע אליין,.. לעסיעס פלאמיקע לידער... װוי נאָר ס'באװוײַיזט זיך ערגעץ לעסיעס אן אָפּגע- 
דרוקטע ליד, ווייסט שוין אָלגע וועגן איר. װאָס זאמען זיי זיך דאָרט אזוי לאנג, לאריסע, און דער 
ברודער? נאָװאָמײַסקי איז, אפּאָנעם, אויך דאָרטן בא לאריסען. אָלגע האָט אפילע ניט באמערקט, 
װוי ער האָט זי דאָ געלאָזט אליין... ער האָט זיך אפילע ניט אנטשולדיקט. 

אינעם הויכן ברייטן זאל איז געווען האלב טונקל, און אין דער שטילקײַט האָבן זיך וי אין א 
ליידיקן כאָלעל געטראָגן די הילכיקע געטאָקטע פערזן פון דער פּאָעמע ,דער כאָלעם". אָלגען 
האָט זיך געדוכט, אז דער לאָמפּ טוקט זיך אין דעם מעטאלענעם קלאנג פון יעדער ארױיסגעזאָגט 
װאָרט. זי האָט ניט באמערקט, וי עס זײַנען ארײַן אהער איר ברודער, לאריסע און נאָװאָמײַסקי. 
זי האָט זיך באפרײַט פון נאָװאָמײַסקיס א צערטלעך-פאָרזיכטיקן אָנריר בא איר הוילן נאקן. ער 
איז, אפּאָנעם, געבליבן אָט אזוי שטיין הינטער איר פּלײיצע, כאָטש לעם לאריסען ווארט אף אים 
א פרײַער שטול. ס'זײַנען דאָ, אין זאל, נאָך פאראן א פּאָר פרייע פּלעצער, נאָר ס'מאכט דעם 
אײַנדרוק, װי יעדער פון די שטיינגעבליבענע װאָלט אָפּגעטראָטן מיט גרויס קאָװעד דאָס פרײַיע 
אָרט פאר א צווייטן און אליין פילט ער זיך א סאך באקוועמער, בלײַבנדיק שטיין אָט אזוי פײַער- 
לעך-פאָרכטיק מיט אן אראָפּגעלאָזטן קאָפּ, וי בעשאס א טפילע-דינסט אין קלויסטער. 

אין דרויסן שמײַסט א שלאקסרעגן, ער לאָזט זיך הערן דורך די פארמאכטע לאָדן, איבער 
וועלכע עס קלאפּן שווערע רעגן-טראָפּנס, באזונדערס דײַטלעך בייס די קליינע איבערײיסן צווישן 
איין ליד און א צווייטער. ס'בײַטן זיך די פאָרלייענער. א פרוי אין די מיטעלע יאָרן, דער באלע- 
באָסטעס א װײַטע קרויווע, האָט אָנגעהויבן לייענען מיט א הארציקער שטים ,קאטערינע". זי 
האָט געלייענט פונעם בוך ארויס, נאָר מ'האָט געפילט, אז די װוערטער קומען בא איר ניט פון 
דעם, װאָס זי זעט מיט די אויגן אף די צעעפנטע בלעטער, נאָר ערגעץ וי פון אינװייניק, 
וי פון א טיף איבערגעפולטן נעשאָמע-קוואל. זי טוט אָפּט א הייב אוף דעם קאָפּ פונעם בוך, אירע 
אויגן זײַנען צוגעמאכט, און זי פארענדיקט דעם פערז מיטן ניגן פון א בלינדן לירניק. מיטאמאָל 
איז זי שטיל געװאָרן. עמעצער קלאפּט. ס'דערהערט זיך א פארדעמפּטע שטים. דעם סאָטסקיס. 

-- עפנט אוף! עפּעס באָכערים פרעגן זיך נאָך אף אײַך. 

די רויַקײַט איז צעשטערט געװאָרן. לאריסע און נאָך איר פּיאָטער אנטאָנאָװיטש האָבן זיך 
געלאָזט צו דער דרויסן-טיר. עמעצער האָט זי נאָכגעשריגן; 

-- לאָזט אים ניט ארײַן, דעם שיקער, ער ווייסט נאָר זויפן און זיך פארנעמען מיט מעסירעס. 

-- איך בין זיכער, אז ער איז געשטאנען הינטערן פענצטער, -- האָט געזאָגט אן אנדערער. 


0 


דער אוילעם, א באומרויקטער, איז אופגעשטאנען פון די ערטער. נאָװאָמײַסקי האָט זיך 
איבערגעקוקט מיטן דאָקטער, און זיי זײַנען ארויס פון צימער. באלד נאָך זיי זײַנען נעלעם 
געװאָרן די באלעבאָסטע פון הויז און אייניקע פון די געסט. נאָר די שרעק איז געווען אן אומ- 
זיסטע. לאריסע האָט אינעם פירהויז געהאוועט ארום די נײַ-אָנגעקומענע פארמאטערט-אויסגע- 
ווייקטע, אויסגעצװאָגענע פון רעגן און ווינט. זי קאָן זיך גאָרניט אָנװוּנדערן: װיאזוי לאָזט מען 
זיך אין אזא וועטער און פון אזא װײַט. 

די באָכערים פארענטפערן זיך. ווען זיי זײַנען ארויס פון דער היים, איז נאָך דער הימל 
אפילע ניט געווען פארװאָלקנט. ס'האָט נאָר געבלאָזן א לײַכט ווינטל, און ס'איז שוין גאָר ניט 
אזוי װייַט פונעם דאָרף צימאָווקע. 

--- און דעם גאנצן וועג זײַט איר געגאנגען צופוס? -- האָט זיך געװוּנדערט פּיאָטער אנטאָ- 
נאָװיטש. -- איר זײַט דאָך, מאָרדקע, ניט קיין געזונטער, איר דארפט אכטונג געבן אף זיך. 

-- דערפאר בין איך טאקע אריבערגעפאָרן קיין צימאָווקע, צו מײַן פרײַנט האָרניפּאלסקי, --- 
האָט מאָרדכע א צעפלאמטער אָנגעוויזן אף זײַן כאווער, -- איך בין בא אים אף אלדאָס גרייטן. 
איך באָד זיך בא אים אין מילך און אין האָניק. נאָר מיט דער גײַסטיקער כיונע... -- מאָרדכע 
האָט פארלוירן געשמייכלט. -- דערמיט איז א ביסל ניט אזוי װי ס'באדארף צו זײַן גאנץ 
בעצימצעם. האָב איך זיך דערמאָנט... איר האָט מיר געהאט צוגעזאָגט... שענקען א קאָבזאר... איך 
לייען שוין א סאך בעסער, -- האָט ער זיך װי א קינד שעמעוודיק פארענטפערט פאר לאריסען, -- 
איך האָב שוין עפשער א צענדליק ביכער דורכגעלייענט אין רוסיש און אוקראיניש. 

אין זאל, צו די געסט, האָט עמעצער אריינגעבראכט די יעדיִע: א באָכער איז געקומען צופוס 
נאָכן קאָבזאר, העכער פופצן װוערסט האָט ער דורכגעמאכט, א קראנקער, אין אזא װעטער. 

דער אוילעם האָט זיך א לאָז געטאָן א קוק טאָן אפן באָכער. דער דאָקטער טאָרגאָװעץ, וי 
נאָר ער האָט דערזען מאָרדכען, איז געװאָרן אויסער-זיך: 

י-- עך, ברודערקע, דו פלאמסט װי א ברענענדיקער דאָרן.. אזעלכע פּאציענטן, װי דו, 
ליגן בא מיר צו בעט. און דו... איך האָב דיך דאָך געװאָרנט, ויאזוי דו זאָלסט זיך פירן. 

ער האָט אָפּגערופן לאריסען אין א זײַט: 

-- מע דארף אים שוין אױיסטאָן און אוועקלייגן אין בעט, ער האָט גרויסע היץ. 

אין א פּאָר שאָ ארום האָבן די געמיטער זיך שוין געהאט בארויַקט. מאָרדכע איז געבליבן 
ליגן אין א באזונדער צימער מיט א פּוכיר אײַז אפן קאָפּ און געהאלטן באם אײינשלאָפן. דער 
כאווער זײַנער, האָרניפאלסקי, איז די גאנצע צײַט געזעסן איבער אים. ווען דער קראנקער האָט 
אָנגעהױבן דרעמלען, האָט האָרניפּאלסקי אריינגעדרייט דעם קנויט, געלאָזט צאנקען בלויז א 
קליין פּײַערל און שטילערהייט זיך ארויסגעשארט צום גרויסן אוילעם, װאָס אין זאל. דאָרט 
האָט מען נאָך אלץ געלייענט לידער. איצט האָט לאריסע געלייענט. איר שוואכע, נאָר זאפטיקע 
שטים, דאָס אויסדריקלעכע און באהארצטע לייענען האָט געווארעמט און געגלעט דעם געהער, 
האָט געװועקט די געפילן בא די מענטשן, און זיי זײַנען געזעסן װי פארקישעפטע. קיינער האָט 
ניט באמערקט, װי בא דער טיר איז שטיין געבליבן אין זײַנע נאָך ניט אויסגעטריקנטע קליידער, 
מיט פרעמדע שטעקשיך אף די באָרװעסע פיס, מאָרדכע פײַערבערג, און א פארגאפטער, געשלונ- 
גען װאָרט נאָך װאָרט. 

א 


ער האָט נאָך צוויי יאָר געלעבט, מאָרדכע פּײַערבערג. ער האָט ניט דערלעבט ביז דעם 
צוואנציקסטן יאָרהונדערט. אין די לעצטע פּאָר יאָר פון זײַן לעבן איז ארײַן די בראָכע אין זײַן 
שאפן. דאָס מאָגערע בענדל דערציילונגען, װאָס איז געבליבן פון אים בעיערושע, פארנעמט א 
בעקאָװעדיקן אָרט אין דער ליטעראטור, װאָס איז געשאפן געװאָרן אין רוסלאנד אף העברעיִש. 

דאָס יונגע באָכערל נאָװאָמײַסקי, װאָס האָט אין יענער צײַט אָנגעפירט מיט ארבעטער- 
קרײַזן אין די פאבריקן ארום נאָװאָגראד-װאָלינסק, איז אין די פערציקער יאָרן פון אונדזער 
יאָרהונדערט געקומען קיין מאָסקװע פון די פארייניקטע שטאטן. ער האָט דאן שוין געהייסן 
אָלגין -- א ליטערארישער פּסעװדאָנים נאָכן נאָמען פונעם דאָקטער טאָרגאָװעצס שװועסטער 
אָלגע, אין אָנדענק פון זייער ניט צו שטאנד געקומענער ליבע. ער איז געקומען, וי אן אָנגעזעע- 
נער טוער פון דער אמעריקאנער קאָמפּארטײי, דער ערשטער רעדאקטאָר פון דער ניו-יאָרקער 
פּראָגרעסיווער צײַטונג ,,מאָרגן-פרייהייט". 

דעמלט טאקע האָט די מוטער מײַינע, וועלכע האָט די יונגע יאָרן פארבראכט אין דער סוויווע 
: פון אָט די מענטשן, מיר דערציילט וועגן דעם אלעמען און וועגן די פּאָר עפּיזאָדן, װאָס זײַנען 
פארבונדן מיט די נעמען פון טאראס שעווטשענקאָ, לעסיא אוקראינקא, מאָרדכע פייערבערג 
און מוישע אֶלגִין. 
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מײַן זיקאָרן 


דער שטארבנדיקער דעמב 


דער אלטער דעמב, דער וואלד-זאָקן, ער שטארבט... 
דער קוואר האָט זיך אריינגעכאפּט אין אים, 
און ער פארדארבט, 
דער גוואר, װאָס האָט געקענט דעם ווילדסטן שטורעם 
באם האָרן אָנכאפּן און אים פארטויבן באלד, 
וי אן אָקסן-קעמפער אין געראנגלען א געניטער. 
ער שטארבט. און ארום אים דער וואלד 
איז פול מיט אזא זוניק-קלינגענדיק געוויטער. 


דאָס טומלט, רוישט זײײַן שטאָלצער נאָכװוּקס דאָרט, 
די דעמבעלעך אין דיקע פּאנצער-הויטן. 

ס'וועט קיין שום בייזע קראפט ניט רירן זיי פון אָרט, 
און אָפּשפּרינגען פון זי עס װועלן אלע טויטן, 

פון זיי, װאָס האָבן זײַן הארטנעקיקײיַט געארבט, 

זײַן קראפט, זײַן אויסדויער, זײַן שטעל דעם פעסטן. 


נאָר ער אליין, װאָס קאָן ער טאָן? ער שטארבט, 

אין שװוערסטן שוין באזיגט פון די פארמעסטן. 

די צװײַגן שטאר געװאָרן, און דער װאָרצל מיד. 

וי יונגערהייט פאר דעם געצװוייג דעם בונטן 

די טערפּקע-זיסע זאפטן שוין ניט ציט, 

וי פון א קרענעצע, פון טיפסטע גרונטן... 

דאָס כיִעס צאנקט אין דעמבענעם געהילץ, 
פּאמעלעך שטארבן אָפּ אין אים געוועבן, 

נאָר ס'ראנגלט זיך דאָס הארץ אן אומגעשטילטס, 
עס מיינט, אז ס'איז נאָך פרי זיך אונטערגעבן. 

און שווימט א כמארע אָן איבערן וואלד, 

און אופגעשפּאנט ביז ווייסעך-וויפל אטמאָספערן 
ס'צעהוליעט זיך דאָס גרויזאמע געוואלד, 

פּונקט וי אן אטאָם-קעסל, הימל זיך צעשפּאלט. --- 
דאן וועקן אין דעם דעמב זיך אוף די שלאכט-באגערן, 
און מיט די דארע צװײַגן נעמט ער וועלטן קערן, 
אין אָנמאכט, זקייניש טרייסלט זיך און ברויזט... 


אזוי, מיסטאם, בעטהאָווען האָט זײַן מידן פויסט 
מיט אָנמאכט צו דעם שווארצן הימל אופגעהויבן, 
ווען אף דעם טויט-געלעגער אין זײַן אָרעם הויז 

ער האָט צום לעצטן מאָל מיט אויער מיט זײַן טויבן 
דעם קנאל פון דונערן פארנומען דורך די שויבן. 


יענע כ'האָב אליין מיר אויסגעטראכט 


יענע, וועלכע שטאָלץ און מאָלע-כיין 

איז אמאָל אריינגעגאנגען זינדלאָז, ריין -- 

אין די לידער מײַגע, 

פּונקט וי אין א הייכל, 

און אין אלע ווינקלען, דורך די פּערלדיקע ציין, 
ארײַנגעפינקלט מיט פארפירערישן שמייכל; 


יענע, וועמען ייִנגלש-טמימעסדיק אזוי 


איך האָב געגלייבט נאָר װי דער ערשטער פרוי, 
װאָס איז די טרוימען ייִנגלשע מעמאלע, 

און ניט געװוּסט, אז אויסברענען, װי שטרוי, 
עס וועט אין הארץ מײַנעם 

די טײַװע די פאטאלע, --- 


יענע האָב איך דאָך אליין מיר אויסגעטראכט, 
אליין זיך אָפּגעגעבן װיליק אין איר מאכט.. 


אין אָט די פרילינג-נעכט 


אין אָט די פרילינג-געכט א כאָלעם טוט 
אין זײַן נעץ פארשפּינען אײַך, גאנץ מעגלעך, 
און פירט אוועק אײַך אפן וועג 
פון סרייפעס 
און פון בלוט, 
װוּ דער טויט האָט זיך געשפּילט מיט אײַך 
טאָגטעגלעך. 
די דורכגעשאָסענע שינעל אין שלאכטן אָן א 
שיר, 
קאָן זײַן, ער טוט אף אקסל אָן אײַך װוידער, 
און צו ניסאָיען גרויזאמען ער טוט אײַך א 
פארפיר -- 
אים איבערגיין אפסנײַ אין קריגס-הארמידער. 


און איר פארקלעמט מיט צארטקײַט דאָס געווער 
אין הענט, פון פיר מילכאָמע-יאָר פארגרעבטעיי. 
אזוי עס כאָלעמט זיך, 

װײַל כוצפּעדיק אלץ מער 
טומלען ערגעץ װידער מערדער ניט געקעפּטע. 


װײַל ערגעץ אין דער וועלט זיי פירן דאָך באנײַס 
דאָס געשפּענסטער-שפּיל אף סקווערן 
און אף פּלעצער, 
װײַל ערגעץ זאלבן זיי אין א בראָנפנדיקן קרײַז 
א נײַעם געץ, 
דעם פיורערס יוירעש-עצער. 
שפּאנט איר שרעקלאָז דורך פּגאָרים-טשאד און 
רויך, 
און די מאָרעשכױרעדיקע וענט איר שטורעמט, 
די ווענט פון רישעס-פעסטונג, װאָס זי האָט 
אין דער הויך, 
צו איימע און צו גרויל זיך אופגעטורעמט... 


און אומעטום גייט אוף מיט אײַך א ליכט, 
און אין נעשאָמעס, װאָס זיך האָבן אײַנגעשרומפּן 
פון פאכעד און פון פּײַן, 
צעבליט זיך אומגעריכט 
די דרײיסטקײַט, פונקט וי ליליעס 
אף אויסגעהיילטע זומפּן. 


א בריוו 


איך האָב א בריוו דערהאלטן, פון זײַן טאָך 
דערפילט אין הארצן כ'האָב א טיפן שטאָך, 


א ווייטעק, 
א פארדראָס 


א שנײַדיק-שארפן. 


אזוי זיך פילט א ברונעם-גרעבער, כ'מיין, 

ווען עמעץ האָט געװיסנלאָז, געמיין 

אין ברונעם לויטערן א קאץ ארײַנגעװאָרפן, 
אין ברונעם, װאָס געגראָבן שיכט נאָך שיכט 
אקשאָנעסדיק און מיטן שווייס פון זײַן געזיכט, 


ביז זיך דערגראָבן 


צו דעם לעבעדיקן וואסערי.. 


דערהאלטן כ'האָב א בריוו, און אָנגעטריפט 
ס'איז יעדער אָס מיַט גאל, מיט כויזעק"גיפט, 


און ס'יכאסמעט זיך 


,מיט פרייַנטשאפט" 
זײַן פארפאסער... 
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4 ירדדדדי די --. די דיק 1 קר ריאי א א אי 0 


וו ביסטו אצינד? 


ווו ביסטו אצינד? ביסט דאָך ערגעץ פאראן... 
אין א מידבער-לאנד מיט אָאזיסן גרינע 
פאָרסטו עפשער ארום מיט א קאראוואן, 

און דו האָסט א מיזרעך-שאך פאר א מאן, 

און הויך ביסט געשאצט, וי ס'פּאסט א שאכיניע, 
און דו וװוינסט אין א װוּנדער-פּאלאץ, א פּראכט, 
פון שלאנקע, בלאסע יעוונוכן באוואכט, 
ארומגערינגלט מיט ליבע און ערע? 


צי טײַנעג דו שעפּסט אף דער ריוויערע? 

צי אין א מאנסארדע, אזעלכער קימאט, 

װוּ איך האָב געוווינט (דערמאָנסט זיך נאָך 
זיכער), 


באם צעכראסטעטן 


די פּען אין מײַן האנט 
ציטערט הײַנט פון צאר און פון שאנד 
פאר דעם נײַעם צעכראסטעטן טאנץ פון רישעס. 
אין מײַן זיקאָרן גערניקע פריש איז, 
און לידיצע און כיראָסימע אין גרויליקן בראנד. 
דער רייעך פון גאז, װאָס מ'האָט פונעם קראנט 
אף קינדער געלאָזט 

אין די ,בעדער", 
גייט מיר נאָך ביז אצינד, 
אפילע אין פרילינג, ווען אין צוויט פון די סעדער 
טויוולט זיך אויס דער ווינט. 


דו קומסט צו גיין צו א בלאסן יאט, 
װאָס זיצט ארומגערינגלט מיט ביכער, 
א טרוימער, וי איך בין געווען, 
ער איז, 

און גרייט איז פאר דיר פון די הימלשע הייכן 
דאָס טעלערל גאָלדענע ברענגען געוויס, 
ווען ער װאָלט געקאָנט צו דעם טעלערל גרייכן... 
װוּ ביסטו אצינד? 

שוין פון לאנג מײַן געמיט 
איז ביז צו דעם דעק שוין בארויִקט און זויבער, 
נאָר ס'מאכט זיך: אין הארץ איך דערהער 

דײַנע טריט, 

און כ'דערמאָן מיך דײַן מיידלשן צויבער. 


טאנץ פון רישעס 


איך זע אין באמבוקענע דערפלעך 

די ברענענדע הויפן, 

די קינדער אף בלייכע פארהאָרעוועטע מאמישע 
הענט, 

די זקיינים --- מיט אויגן צום הימל געװוענדט, 

אין דזשונגל ארײין זי אנטלויפן, 

א מיקלעט צו זוכן אין הייל בא דעם טיגער 

פארן מענטש דעם באטריגער. 


די פען אין מײַן האנט 
ציטערט הײַנט פון צאר און פון שאנד, 


מײַן דודע 


(די ליד פון א וויעטנאמער פּאסטעך) 


כ'האָב גאָרניט געװוּסט, אז דעמלט ווען ס'וועט 

אופגעצוימטער שיגאָען צו בלוטיקער סודע 

א קריך טאָן אף אונדזערע פרידלעכע שטעט, 

וי א לאווינע מיט קראך און געהודע, 

א קריך טאָן, פארוואנדלען אין בראָכשטיקער- 

הרודע 

דאָס לעבן, װאָס מיר עס פארהאָרעווען אליין, 

צעדרעשן, צערײַבן אויך אונדזער געביין, 

און אין די אָפּגרונטן טיפע אונדז ווארפן, --- 

כ'האָב גאָרניט געװוּסט, אז גראָד דעמלט 
באדארפן 

כ'וועל מערער, װי טאָמיד, מײַן דודע פון האָלץ. 


וי א מאמע איר ציטעריק קינד, כ'האָב מיט 
שטאָלץ 
געטראָגן באם הארץ זי אין פרעסט און אין 
רעגנס, 
אז קאָנען אין שטוב און אין פעלד, 
אונטערוועגנס, 
מיט מײַנע שפּיץ פינגער זי טאָן א באריר, 
מײַן אָטעם ארייַנהויכן זאָל איך אין איר, 
א שפּיֵל טאָן, 
און מיט מײַן דודעלעס שפּילן 
אין סוינעס ברוסט זאָל איך צילן. 
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אװראַם קאהאן 


דאַוויד פרישמאון בא שאָלעם-אלייכעמען 
אין קיעוו 


| ען שאָלעם-אלייכעם האָט אפן קייעווער װאָקזאל באגעגנט זײַן פרײַנט דאָװיד פרישמאן, 
א האָט ער אים סוידעספול געװאָרנט: 
--- איר זאָלט, מײַן ליבער דאָװיד, ניט דערווידערן --- אין קיִעוו זײַט איר אינקאָגניטאָ... 
--- װאָס הייסט? -- האָט פרישמאן ניט געװאָלט פארשטיין. -- איך האָב עס פּײַנט. 
נאָר שאָלעם-אלייכעמס שמייכלענדיקער בליק מאכט אים נאָכגיביקער. 
-- איך זאָג אײַך, אזוי דארף עס זײַן, -- באשטייט אף זײַניקן שאָלעם-אלייכעם, און, װוי זײַן 
שטייגער איז, רוקט ער אָן טיפער די הוט און פארשארט אונטער איר די לאנגע האָר, װאָס קריכן 
אין די אויגן ארײַן. דערנאָך נעמט ער אראָפּ די ברילן, װישט זיי אויס און קוקט זיך װוידער אײַן 
אין פרישמאנס פארווונדערטן פּאָנעם. -- פאָלגט מיך... -- רוימט ער אים אײַן. 
-- עפּעס האָט איר שוין צוגעטראכט ---זאָגט רויִק פרישמאן, -- געוויס א נײַע קאָמישע 
מײַסע, און איך דארף זײַן דער הױיפּט-פּערסאָנאזש. 
-- כאָלילע, איר זײײַט בא מיר צו כאָשעװו, איך זאָל איַך שטעלן אין א קאָמישער לאגע, --- 
פארזיכערט שאָלעם-אלייכעם, און זיַנע אויגן זיינען פול מיט שפּרודלדיקער פּיקכעס. --- פאר- 
לאָזט זיך אף מיר. 
פרישמאן האָט געמוזט איינגיין. די גאנצע צײַט, זיצנדיק אין פאעטאָן, האָט ער ניט אופגע- 
הערט צו קנייטשן מיט די אקסלען, װאָס האָט געזאָלט באטייַטן: װאָס מיינט עס צו זאָגן? 
אין שטוב בא שאָלעם-אלייכעמען איז פרישמאן ארומגערינגלט געװאָרן מיט אויסערגעוויינ- 
לעכער אופמערקזאמקייט. שאָלעם-אלייכעם האָט אים געצװוּנגען אראָפּווארפן פון זיך דעם גארני- 
טער, געגעבן אים א לײַכטן זײַדענעם כאלאט און א פּאָר ווייכע קאָלירטע שטעקשיך, אים 
ארײַנגעזעצט אין א באקוועמען, מיט צארטן לעדער באשלאָגענעם ווייכן פאָטערשטול און געזאָגט: 
-- נאט אײַך אָט דאָס סייפערל, כאפּט אין דעם א קוק, און איך װעל גיין זיך דערוויסן, װאָס 
האָט מײַן ביבציע צוגעגרייט צום טיש. 
אינגיכן האָט שאָלעם-אלייכעם זיך אומגעקערט, האלטנדיק אין האנט א שמעקנדיקן עפּל. 
-- כאפּט אומיסטן א קוק -- א מין שײנקײַט! אָבער עסן אים -- ניט! -- װאָרנט שאָלעם- 
אלייכעם מיטן פינגער. --- ביז מיר װעלן ניט אומברענגען דעם ווארמעס, זאָלט איר ניט וואגן זיך 
צורירן. 
--- צוליב װאָס זשע האָט איר דעם עפּל ארײַנגעטראָגן? -- פרעגט געלאסן פרישמאן. 
-- ער זאָל בא אײײַך צערייצן דעם אפּעטיט, -- שמייכלט שאָלעם-אלייכעם. -- איר, פריש- 
מאן, זײַט דאָך ניט אזא זוילעל-װעסויװועניק, װי אונדזער מאָרדכע ספּעקטאָר. 
-- פארװאָס מיינט איר אזוי, װײַל כ'האָב נאָך ניט אופגעגעסן דעם עפּל? : 
--- װײַל װוי איר זאָלט ניט װעלן, װעט איר ספּעקטאָרן ניט איבערשטייגן. יענער קאָן אופעסן 
אן אָקס מיט די הערנער. קיין אײַנהאָרע זאָל אים ניט שאטן. ער איז בא מיר געווען, האָב איך 
מיט מײַן ביבציען אים גענומען דערלאנגען מײַכאָלים... -- און שאָלעם-אלייכעם הייבט אָן 
נאָכמאכן, װי ספּעקטאָר עסט: -- צוערשט, בעט איך אײַך, כאפּט א קוק אף דער מינע: דאָס 
רעכטע אויג פארמאכט זיך בא אים, וי נאָר ער נעמט ארײַן אין מויל, אשטייגער, א ביסל גע- 
וויינלעכן רעטעך מיט שמאלץ. פון דער האנאָע, װאָס ער זויגט אויס דערפון, טוט זיך א פארמאך 
דאָס אויג, עס קוקט ניט-דאָיִק, ניט-ערדיש, מיט א װײַט הײַטל פארצויגן... -- בא שאָלעם-אליי- 
כעמען פארמאכט זיך דאָס אויג און ס'ווערט א פארשמעלערט אייגל, װאָס קוקט איצט מיט פאר- 
טײַעטן פארגעניגן. פון רעגע צו רעגע ציטערט דאָס אױיג-לעפּעלע, װי ס'זאָל ווינקען צום מײַכל 
אפן טיש. -- דערנאָך, -- דערציילט װײַטער שאָלעם-אלייכעם, -- אז ספּעקטאָר ווערט פארטיק 


די דערציילונגען פון אװראָם קאהאנס ליטערארישער יערושע דרוקן מיר צום ערשטן יאָרצײַט פונעם שריי- 
בער, ,דאָװיד פרישמאן בא שאָלעם-אלייכעמען אין קיעװי איז א ניט פארעפנטלעכט קאפּיטל פונעם ראָמאן 
, שאָלעם-אלייכעם". 
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מיטן רעטעך מיט שמאלץ, נעמט ער זיך צום אײַנגעהאקטן הערינג מיט ציבעלעס. ער באלעקט 
זיך, און אז אף די װאָנצן פארבלײַבט א ברעקעלע, נעמט ער עס קונציק אראָפּ מיטן צונג און 
שלינגט אראָפּ מיט אזא היסלײַװעס, אז דאָס גערגעלע אפן האלדז, דוכט זיך, שפּרינגט ארויס. 
װײַטער קומט אײַנגעהאקטע לעבער מיט אייער און ציבעלעס. מײַן ביבציע טוט אין דעם ארײַן 
עפעס א מין געווירצל, באקומט דאָס מײַכל אלע טאמען. װי נאָר ספּעקטאָר טוט א נעם אפן גאָפּל 
איין ביסן --- איז א סאָף צו דער אײַנגעהאקטער לעבער. דאָס רעכטע אייגל איז ווידער צוגע- 
מאכט און דאָס לינקע גלאנצט מעסוקן. נאָר דערמיט זײַט איר נאָך ניט פארטיק. עס גייט ערשט 
אוועק א סעדרע פון געפילטע פיש מיט כריין און מיט אוגערקעס, געפּרעגלטע פיש, און געקאָכטע, 
ווארעמע און קאלטע, פארקילטע, מיט דריליעס און אָן דריליעס. און די מינים פיש -- קארפּן, 
העכט, קוריסלעך. און ספּעקטאָר שלינגט -- זאָל איך מיט אײַך, פרישמאן, האָבן אזא יאָר: ווען 
איר זאָלט כאָטש א צענטכיילעק ארײַנכאפּן דערפון, װאָס ער שלינגט אײַן װאָלט מען אײַך 
געדארפט פירן אף רעדלעך. און ער -- ס'זאָל זיך אף אים אָנזען, ווייסעך-װאָס! נאָר ווארט צו, 
כאפּט ניט, בא מײַן ביבציען הייבט ערשט אָן גיין צום טיש פלייש -- רינדערנס און הינער, אלט 
און יונג פלייש, געקאָכטס, געפּרעגלטס, מיט סאָוסן און אָן סאָוסן, רולעטן, לעדוויצעס... און איר 
זאָלט זיך נאָר מאטריַעך זײַן א קוק טאָן, װי ספּעקטאָר שטעלט דאָס אלץ ארײַן אין זיך. גוואלד, 
פרישמאן, אונדזער מאָרדכע ספּעקטאָר עסט מיט סטאנאָטעס, ס'זאָל אים קיין בייז-אויג ניט שאטן. 
און ביבציע מײַנע רוקט אונטער נײַע און נײַע מײַכאָלים, און אלץ בלײַבט ניט אונטער דער 
האנט. איך װאָלט געמעגט שווערן, אז ספּעקטאָר עסט ניט, ניין, ער מאכט קונצן, פאָקוֹסן: 8 מאך 
מיט די קליינע דיקלעכע פינגער -- און ניטאָ א שטיק לעדװויצע! הײַנט זאָלט איר זיך פארגינען 
א קוק טאָן, וי ער זופּט אויס די יויך, --- איין טעלער, א צווייטן. ביבציע, שריי איך, גוואלד, דער- 
לאנג נאָך, אונדזער גאסט איז הונגעריק, ער האָט, נעבעך, הײַנט אין מויל ניט געהאט. זאָלט איר 
מיינען, ס'טוט בא אים א ציטער די ברעם? ער עסט, און אן אנדערער אף זײַן אָרט װאָלט צעזעצט 
געװאָרן. גוואלד געשריען, איך וויל וויסן, װוּ איז אלץ אהינגעקומען? איר זאָלט זען, פרישמאן, 
װי ער שלינגט מיט האסמאָדע, פּונקט װי מע פאקעװועט א טשעמאָדאן: ארײַנגעלײגט א זאך, 
צוגעטאָפּטשעט און מע פּאקעוועט ווידער. אָט א טשעמאָדאן! 

הײַנט וויפל װײַן האָט ער אין זיך ארײינגעגאָסן באם ווארמעס! סארדאקער, ראָזשיגקע-װײַן, 
וישניק, װימאָראָזיג, טאָקײַער און שאמפּאניער. די פראנצויזן מעגן בא אים הייצן די פּעטשערע! 
ער נעמט א קופל שאמפּאניער, טוט אן עפן דאָס מויל און -- דער װײַן בלײַבט ניט. װוי אין אן 
אָפּגרונט. נו, און בראנפן -- איי זופּט ער בראנפן ריבוינעשעלוילעם.. און קאָמפּאָטן מיט 
דעסערטן... װי ספּראוּזעט ער זיך עס מיט זיי! און אלץ פּאמעלעך, מיט ייִטעוודהאדאס, ער עסט, 
װי א גוטער-ייַד, לאנגזאם, מיט היסלייוועס. ניין, ער עסט ניט, ער טוט טפילע. ער טוט ניט 
קיין טפילע, נאָר ער דוכנט, פרישמאן. ער דוכנט ניט --- ווייס איך װאָס, איך קען ניט צוטראכטן 
קיין פארגלייַכן. מיט איין װאָרט, ספּעקטאָר איז ניט קיין געויינלעכער מענטש, ער איז א 
לאמעדװאָװוניק --- א פרעסער. 

פון פרישמאנס אויגן האָבן גערונען טרערן פאר געלעכטער. ער האָט געווישט די אויגן, די 
באקן, פארכלינענדיק זיך, און קוים ארויסגערעדט: 

-- האלעוויי װאָלט ער אזוי גוט געשריבן... 

שאָלעם-אלייכעם איז שטיל געבליבן, געװאָרן ערנסט און ברויגעזלעך דערווידערט: 

-- זעט איר, דאָװיד פרישמאן, דערמיט בין איך לאכלוטן ניט מאסקים. ספּעקטאָר איז א 
געשמאקער שרייַבער. -- און נאָך א שווערער פּאוזע: --- ניין, ניין, איר מאכט א טאָעס, א גראָבן 
טאָעס. 

פרישמאן האָט גלײַך פארשטאנען, אז ער האָט עפּעס ניט אזוי א זאָג געטאָן. אָבער, שטענדיק 
א שטאָלצער און א שטרענגער, גיט ער זיך ניט אונטער און ענטפערט געלאסן: 

--- איך מאך ניט קיין טאָעס. 

דער הייסער, טעמפּעראמענטפולער שאָלעם-אלייכעם האָט איצט, אלס באלעבאָס, צוליב 
העפלעכקייַט ניט געװאָלט זיך שפּארן מיטן גאסט, דאָך האָט זיך בא אים ארויסגעכאפּט: 

-- וועלן מיר מיט אײַך האָבן א וויקועך. איר דערשאצט ניט קיין פאָלקס-נוסעך. 

אופגעהויבן זיך אפגיך פונעם אָרט, גלײַך עמעצער זאָל אים האָבן א ביס געטאָן, האָט פריש- 
מאן זיך א לאָז געטאָן צום גאסטפריינטלעכן באלעבאָס און, װי מעגלעך העפלעך, געזאָגט: 

-- נוסעך, וי נוסעך, אָבער צי פארשטייט איר, ליבער פרײינט, אז די צוקונפט פון דער 
ליטעראטור באם ייִדישן פאָלק ליגט ניט אין די ספּעקטאָרס, וועלכע זײַנען צו פּרימיטיוו, איך 
װאָלט געזאָגט, גראָבלעך פארן גײַסט פון דער ליטעראטור, 

-- האָט קיין פאריבל ניט, פרישמאן, איך שעץ אײַך זייער, און טאקע דערפאר ווילט זיך מיר 
זאָגן דעם עמעס, אז איר רעדט א ביסל, ווי... וי א סנאָב... א מעפונעק... 
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פרישמאן דריקט צו שטײַפער די פּענסנע צו דער נאָז און מיט קענטיקן רויגעז און איראָ- 
נישן שמייכל ענטפערט ער אָפּ 

-- אויב איר מיינט, אז מיט אײַערע זאמלביכער, װאָס איר לאָזט ארויס און ווילט ארויס- 
לאָזן אף זשארגאָן, װעט איר קאָנען אופהאלטן דאָס גײַסטיקע לעבן פונעם פאָלק, זײַט איר אף 
אזויפיל נאיוו... 

--- ווארט, ווארט, מײַן טײַערער דאָװיד, איר רעדט דאָך שוין קימאט, װי א יעהודע-לייב 
גאָרדאָן, עמעס, יענער זאָגט פּאָשעט -- דער פארשאָלטענער זשארגאָן... 

--- איך ווייס ניט, װאָס עס טײַנעט גאָרדאָן, איך מיין אָבער אײַך זאָגן, אז אײַער זאמלבוך 
איז א גאנץ סאָלידער און העפטיקער פאקטאָר אין אונדזער קולטור-לעבן, בעפיירעש. אָבער 
דאָס איז בלויז א טראמפלין צו יענעם גרויסן אופשטייג, װאָס װעט קומען אף דער שפּראך פון 
דער ביבל. איך מיין, אז דער זשארגאָן העלפט דערצו מיט, האגאם עס פאָדערט זיך פיל געדולד 
און פאכקענטעניש, און איר... פארמאָגט די דאָזיקע מײַילעס, אָבער איר פארגרעבט און פארבי- 
ליקט אָפּט דאָס פּאָנעם פונעם האמוין. 

די לעצטע װערטער האָבן דערצאָרנט שאָלעם-אלייכעמען. ער האלט זיך ניט אײַן און 
ענטפערט: 

-- איער קוק אף דער פאָלקס-שפּראך איז ביכלאל א טאָעסדיקער, ליבער דאָװיד פריש- 
מאן. בא אײַך איז דאָס ניט מער, װי א טראמפּלין פאר א גרויסן שפּעטערדיקן אופשטייג. און 
בא מיר איז דאָס א שארף געווער פאר ארויסברענגען די דרעמלענדיקע שעפערישע קויכעס אין 
הײַנטיקער צײַט און א מיטל צו קעמפן פאר דער נײַער ייִדישער קולטור און פאר די רעכט 
פונעם פאָלק, פאר זײַנע מאטעריעלע און גײַסטיקע רײַכטימער. און כוץ דעם, אייגנטלעך צום 
אלעמערשטן, דאָס פאָלק זאָל אונדז פארשטיין און מיר זאָלן אף דעם אופווירקן. אניט, פרישמאן, 
װעט איר מיט דער ביבל-שפּראך הײַנטיקע צײַטן ווירקן בלויז אף די מעליצעדיק-באטלאָנישע 
אינטעליגענטלעך, וועלכע קענען ניט דעם ברייטן אוילעם און באהאלטן זיך אָפט אויס פון אים 
מיט פאלש-איינגעשטעלטע פאָרורטײילן. און איר שרײַבט דאָך אף אזא פײַנעם ייִדיש, אז ס'איז 
א פארגעניגן! צו װאָס זשע טויג אײַך אזוי ריידן? װאָס איז שײַעך דעם, אז מיר, זשארגאָניסטן, 
פארגרעבן דאָס פּאָנעם פונעם האמוין, האָט איר װוידער א גרויסן טאָעס. מע דארף זיך אויס- 
לערנען אף דעם פאָלקס-לאָשן ריידן צארט, פּײַן און אופוועקן די געזונטע קויכעס און די 
איידלסטע געפילן באם האמוין, און איר... 

-- אלנפאלס, -- שלאָגט אים איבער פרישמאן, -- װי איר זאָלט ניט דארשענען, איז דאָס 
א צײַטװײַליקע דערשיינונג, אונדזער זשארגאָן... 

-- מיך ארט ניט אײַער באמערקונג װעגן צײַטװײַליקײַט, װאָס קאָן, צוליב פיל טײַמים, 
זיך ציִען לאנגע יאָרצענדליקער, גאָר לאנגע. איך װעל בליז געדענקען, אז דער פּראָסטער 
מענטש דארף האָבן גוטע גייסטיקע שפּײַז, און מיר, לויט אונדזערע קויכעס, דארפן זי אים 
געבן. אָט װאָס איך האָב געװאָלט, איר זאָלט אין אײַער וויזיט צו מיר אין קיִעוו פארגעדענקען, 
איך וויל פילן אײַך אין די ערשטע רייען פון דער שרייבער-קאָלאָנע. 

-- איר זײַט א הומאָריסט -- א שטיק באל-דימיען, א פאנטאזיאָר, מײַן טײַערער. 

-- און איר, מײַן טײַערער פרישמאן, זײַט א שטיק... אײַ, צוליב װאָס זאָל איך אײַך, מײַן 
גאסט, נעמען לייענען נאָטאציעס. גלייבט מיר, דאָס לעבן איז שטארקער פון אלע באל-די- 
מיענס. --- אומגעריכט כאפּט שאָלעם-אלייכעם ארויס א מאטבייע און טוט זי א דריי אין דער 
האנט. -- איר זעט, דאָװיד, אָט דאָס איז, װעדליק ספּעציאליסטן-נומיזמאטיקער האלטן, גאָר א 
יעקאר-האמציעס, זי פארמאָגט, אָט די מאטבייע, א היסטאָרישן ווערט. בעשײַטע האָט זי געקלונ- 
גען אין אומגאנג, געהאט א פּראקטישן ווערט, און איצט ליגט זי אף שאָלעם-אלייכעמס טיש, וי 
א טויטע זאך... מעגלעך, ווען מע זאָל זי איבערשמעלצן פּראָסט און פּאָטעט אף מעטאל, װאָלט 
מען מער האנאָע געהאט פון איר... איצט קלינגען אנדערע מאטבייעס פארן פאָלק, און, גלייבט 
מיר, דאָס לעבן איז שטארקער. 

דאָ האָט זיך ארײַנגעמישט אָלגע, וועלכע איז שוין זײַט עטלעכע מינוט געזעסן שװײַגנדיק 
און זיך צוגעהערט צום שמועס: ' 

--- ליבער דאָװיד פרישמאן, איר זײַט בא אונדז זייער אן אָנגעלײגטער גאסט. דערצייל בע- 
סער, שאָלעם, װײַטער וועגן ספּעקטאָרס אפּעטיט. ספּעקטאָר איז א גאָלדענער מענטש.. 

דער הויז-דינער האָט געמאָלדן שאָלעם-אלייכעמען, אז ס'איז געקומען װײַסבערג. 

-- באלד, באלד, -- איז שאָלעם-אלייכעם וי איבעראשט געװאָרן און זיך געװוענדט צו 
פרישמאנען: -- איר זאָלט זיך אף גאָרנישט ניט כידעשן, פרישמאן. דאָס איז געקומען ייִצכאָק- 
יאנקעוו װײַסבערג. איר זאָלט מיר נאָר אין אלץ נאָכגעבן. 

פרישמאן שמייכלט און קנייטשט מיט די אקסלען. 
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-- איך האָב פון אים, פון דעם דאָזיקן װײַסבערגן, באקומען עטלעכע בריוו מיט אזעלכע 
שװאָכים וועגן מײַן בוך ;תהו ובהו? (,טויהו-װאָװוויהו"). נאָר זאָל זײַן, וי איר פארלאנגט. 

א סאָליד-געקליידטער מענטש אין די מיטעלע יאָרן מיט קליינע באקנבארדן און גרויסע 
גרויע אויגן האָט זיך פאָרגעשטעלט פאר שאָלעם-אלייכעמס גאסט אלס א פאָרשטייער פון די 
קיעווער העברעישע שרײַבער. 

-- און דאָס איז הער פינקעלשטיין, --- װײַזט אָן שאָלעם-אלייכעם אף פרישמאנען. --- אויך 
א ליבהאָבער פון ליטעראטור און שרײַבט אויך. אינגיכן װעט די װועלט דערהערן וועגן זײַנעם 
א ראָמאן. 

-- זייער אָנגענעם, -- איז װײַסבערג געווען צופרידן, -- איר שרײַבט העברעיש, צי... -- 
און ער טוט א װוּנק אפן באלעבאָס, --- צי זשארגאָן? 

,פינקעלשטיין* מײַדט אויס צו ענטפערן. שאָלעם-אלייכעם טוט עס פאר אים. 

-- דער הער פינקעלשטיין שרײַבט אף ביידע שפּראכן. 

װייַסבערג איז ניט איבעריק צופרידן פונעם ענטפער. 

שאָלעם-אלייכעמס פרוי דערלאנגט װײַסבערגן פרוכטן. ער עסט און באטראכט אופמערקזאם 
פינקעלשטיינען, װאָס גלעט זיך די װאָנצן און זשמורעט די אויגן אין אן איראָנישן שמייכל פון 
אונטער די בלענדנדיקע פּענסנע. דאָס פּאָנעם זײַנס גלאט אָפּגעגאָלט, די ליפן דינע, צונויפגע- 
שלאָסענע. ס'איז קענטיק געווען, אז ער איז פארכידעשט. די פארזשמורעטע אויגן האָבן צו אָפט 
זיך געווענדט צו שאָלעם-אלייכעמען, וי ער זאָל ווארטן אף עפּעס. 

-- יאָ, -- זאָגט שאָלעם-אלייכעם, -- איר וייסט, ער שפּארט זיך מיט מיר אָפט ועגן 
פרישמאנען. 

װײַסבערג ווערט אופגעלעבט, הערט אוף הריזען דעם עפּל. 

-- כ'האָב אײיך שוין אמאָל געבעטן, איר זאָלט מיר ניט דערמאָנען װעגן דעם אזעסניק. 
ער ברענגט אום אלע געטער, װאָס די לייענער פארמאָגן. 

-- מיר שײַנט, אז פריַער מיט א שטיקל צײַט זײַט איר געווען אן אנדער מיינונג וועגן 
פרישמאנען, -- באמערקט קאלטבלוטיק שאָלעם-אלייכעם. 

--- װאָס װילט איר, ראבינאָוויטש, מאכן אים פאר אן עסטעט? מיר, אלטע סאָפרים, האָבן 
קיינמאָל ניט ליב געהאט אזעלכע, װאָס שפּרינגען אין פּאָנעם, ליטערארישע אזעספענעמער. 

;פינקעלשטיין" דרייט זיך אומגעדולדיק אפן בענקל. מיט זייַנע דינע פינגער נעמט ער פּא- 
מעלעך ארויס א פּאפּיראָס, פארייכערט און פארציט דעם רויך. ס'איז צו זען, װי אף די רין 
אָפּגעראזירטע באקן שטרענגען זיך אָן די מוסקולן. 

-- דערמאָנט זיך נאָר, װײַסבערג, וי דאָרעװוסקי איז מיט אײַך ניט געווען מאסקים וועגן 
פרישמאנען, -- ציט אים אונטער שאָלעם-אלייכעם. 

-- יענער איז אן אויווער-באָטל, ער ציטערט פאר יעדן נײַעם נאָמען, װאָס באװוײַזט זיך. 

-- גוואלד, װײַסבערג, איר האָט דאָך פרישמאנען געשריבן שװאָכים פאר זײיַנע מײַמאָרים... 

--- אײַ, לאָזט מיך אָפּ, ראבינאָוויטש, איר זײַט א רוידעפשאָלעמניק. 

--- װאָס זאָגט איר, פינקעלשטיין, -- ווענדט זיך שאָלעם-אלייכעם צו פרישמאנען. -- איר 
הערט, וי א פאָרשטייער פון אונדזערע כאכמיי-קיִעוו צערעכנט זיך מיט אונדזערע נײַע קריטיקער. 
און איר ווילט מיר אײַנרײדן, אז בא אונדז קומט ניט פאָר קיין מילכאָמע אין דער ליטעראטור... 

;פינקעלשטיין* שװוײַגט. ער האָט פארגעסן אין דעם פּאפּיראָס צװישן די פינגער און קוקט 
מיט אינטערעס אף שאָלעם-אלייכעמען און אף װײַסבערגן. 

אין שמייכלענדיקער שװײַגעניש זיצט מיט אן אראָפּגעלאָזטן קאָפּ אָלגע ראבינאָוויטש. 

ווען די שפּיל איז שוין געווען אָפּגעשפּילט מיט דעם גלאנץ, אף וועלכן שאָלעם-אלייכעם 
איז געווען פײייִק, האָבן דער באלעבאָס און נאָך אים װײַסבערג זיך אופגעהויבן. שאָלעם-אלייכעם 
האָט פארבעטן װײַסבערגן ארײַנקומען מאָרגן -- איצט איז ער פארנומען מיטן הער פינקעל- 
שטיין, וועלכער איז צוליב געשעפט געקומען פון אָדעס. 

-- ווען װעט איר, ראבינאָוויטש, שוין װערן אויס געשעפטמאן? -- האָט פארן אוועקגיין 
געפרעגט װייַסבערג. 

-- איר האלט, אז מײַנע געשעפטן האָבן געשטערט דער ליטעראטור? דאכט זיך, פארקערט. 

-- סאָכרערײַ מיט ליטעראטור פּאָרן זיך װייניק, --- יל װײַסבערג א שטאָך טאָן שאָלעם- 
אלייכעמען. 


-- נו, און צויִעס, לאָשנהאָרע פּאָרן זיך יאָ מיט ליטעראטור? -- האָט שאָלעם-אלייכעם 
אָפּגעענטפערט. 


דערוף איז שוין קיין ענטפער ניט געקומען. 
ווען װײַסבערג איז אוועק, האָט שאָלעם-אלייכעם אף זײַן אויפן זיך צעלאכט. 
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פרישמאן האָט איראָניש געשמייכלט. שאָלעם-אלייכעם האָט געווארט, פרישמאן זאָל פרעגן, 
צוליב װאָס איז נייטיק געווען אָט די שפּיל, נאָר יענער איז אוועק אין קאבינעט און זיך ארײיַנגע- 
זעצט אין טיפן פאָטערשטול. וויפל שאָלעם-אלייכעם האָט אים ניט געבעטן זיך צושפּארן אפן 
דיוואן, איז פרישמאן אלץ געזעסן און דרעמלענדיק געבלעטערט א סייפערל. 

אף מאָרגן, ווען װײַסבערג איז װוידער געקומען, האָט שאָלעם-אלייכעם אים באגעגנט גאָר 
מיט אן אנדער באָרוך-האבאָ: 

--- איר ווייסט, װײַסבערג, מיר האָבן א גאסט אין קיִעוו. 

-- ווער איז? 

-- באקענט זיך. דאָס איז דאָװיד פרישמאן. 

און װייַסבערג האָט דערזען פאר זיך דעם נעכטיקן פינקעלשטיינען, װועלכער האָט איצט 
מיט אן אָפן שמייכלענדיק פּאָנעם געקוקט גלײַך װײַסבערגן אין די אויגן. 

-- װאָס רעדט איר, ראבינאָוויטש, װי קאָן דאָס זײַן? --- און װײַסבערג איז, װי א קויל, 
ארויסגעלאָפן פון שאָלעם-אלייכעמס שטוב, ניט געװוּסט, װוּ זאָל ער די אויגן אהינטאָן. 

שאָלעם-אלייכעם און פרישמאן האָבן אין שטוב געלאכט ביז טרערן. אָלגע האָט זיי אונטער- 
געהאָלפן. 

-- דארפסט עס האָבן, סאָלאָמאָן, ער זאָל דיר בלײַבן א סוינע, -- האָט זי לאכנדיק געזאָגט. 

-- צולים װאָס האָט איר עס טאקע געדארפט? -- האָט צוגעגעבן פרישמאן. 

-- איר זאָלט פארשטיין, װאָס הייסט צויִעס בא אייניקע שריפטשטעלער. אזעלכע װעלן 
דעם עמעס פארן פאָלק ניט שרײַבן. 

אוועקגעפאָרן איז פרישמאן פון שאָלעם-אלייכעמען אן אופגעלייגטער, כאָטש פיל מאָל זײַנען 
זיי אין די כלוקעדייעס געבליבן איטלעכער בא זײַן מיינונג. 


מ'ריאַם-עטל האָט פײַנט באָקס 


6 נע שפּיגלמאן -- די סטודענטקע פון פילאָסאָפישן פאקולטעט אין קיעווער אוניווערסי- 
יי שש טעט -- האָט אָפּגערעדט מיט איר נאָענטן פרײַנט פונעם זעלבן קורס סערגיי קאלאש- 
ניקאָוו, זיי זאָלן זיך טרעפן נאָך דער זיצונג פון קאָמיוג-קאָמיטעט. נאָר זיי האָבן זיך ניט גע- 
טראָפן. מעגלעך, זי איז געווען פארנומען, אָדער עפשעוי איז דעם מיידל נימעס געװאָרן צו טײַנען 
מיט איר מוטער, װאָס איז איר מאמעש דערגאנגען די יאָרן, זי זאָל זיך מער ניט כאווערן מיט 
סעריאָזשען. וי ס'זאָל ניט זײַן, די סטודענטן האָבן דעם אָװונט זיך ניט באגעגנט. 

אפן צווייטן טאָג האָבן כאוויירים באמערקט, אז צװישן די שטענדיקע פרײַנט אנע און סערגיי 
איז װוי א שווארצע קאץ דורכגעלאָפן: זיי קוקן אפילע ניט איינס אף ס'אנדערע. געוויינלעך פלעגן 
זיי צוזאמען שפאצירן בייס די איבערײַסן, ארײַנכאפּן זיך אין בופעט. נאָך די לעקציעס פלעגט 
אנע גיין אהיים עסן מיטיק און אלעמאָל פארשלעפּן מיט זיך סערגייען. טאקע פון די ווארמעסן 
בא אנעס מוטער האָט זיך אָנגעהויבן זייער גאנצע ליבע. 

די טאטעס זייערע זיינען בייס דער מילכאָמע געבליבן ניט װײַט פון קיִעוו אף אונטערערדי- 
שער ארבעט, און ביידע זײַנען זיי אומגעקומען. אין דער פּרעסע זײַנען געווען פארעפנטלעכט 
ארטיקלען מיט פאָטאָגראפיעס וועגן זייער אופירונג אין אונטערערד. לאנג האָבן אנע און סערגיי 
געטראָגן מיט זיך אָט די צײַטונגען. 

די מוטערס זייערע, ווען זיי האָבן זיך אומגעקערט פון עוואקואציע, זײַנען אויך באפּרײַנדעט 
געװאָרן. ווען עס איז געשטאָרבן סערגייס מאמע, האָט זיך די פרײַנטשאפט צװוישן די קינדער 
נאָך מער פארשטארקט. 

נאָר דאָ האָט זיך ארײַנגעמישט אנעס מוטער. מיריאָם-עטל האָט גענומען פּיקן דער טאָכטער 
אין מויעך אריין, אז עס װאָלט שוין געמעגט נעמען א סאָף צו איר ארומשלעפּן זיך טאָג וי נאכט 
מיט סעריאָזשקען. 

--- װאָס איז פּלוצעם? --- האָט דאָס מיידל ניט פארשטאנען דער מוטערס אומגעריכטן אומ- 
כיין צו סעריאָזשען. -- פארװאָס האָט ער דיר מיטאמאָל אופגעהערט צו געפעלן װערן? האָסט דאָך 
ביז איצט קיין טײַנעס ניט געהאט צו אָט דעם שיינעם, געראָטענעם און באשיידענעם באָכער. 

מיריאָם-עטל איז געווען א פײַן-דערצויגענע און איַנגעהאלטענע פרוי. אויסער דעם, װאָס 
איר מאן איז געווען א פאָרגעשריטענער מענטש און איז אומגעקומען װי א העלד, האָט זי אליין 
אויך פיל יאָרן פארנומען דעם פּאָסטן פון א סעקרעטאר אין א ראיאָנעם אויספיר-קאָמיטעט פון 
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קיִעוו. דער טויט פון איר מאן האָט אָנגעװאָרפן אף איר א טרויער, זי האָט ניט געקאָנט זיך בא- 
רויַקן. נאָך דער ארבעט פלעגט זי איר גאנצע ענערגיע אריינלייגן אין דערציִען די איינציק-פאר- 
בליבענע אנע, װאָס איז שוין אלט דריי און צוואנציק יאָר און װעט אינגיכן פארענדיקן דעם 
אוניווערסיטעט. אין די קינדער-יאָרן אָבער איז מיריאָם-עטל געוואקסן אין ייִדישן טכום, אין 
א קליין, פארװאָרפן שטעטעלע, װײַט פון אן אײַזנבאן, און אײַנגעזויגן אין זיך דעם גאנצן שימל 
פונעם קליינשטעטלדיקן שטייגער. האָט איצט, שוין אף דער שװעל פון דער עלטער, זיך אופגע- 
כאפּט אין איר יענע דוירעסדיקע אָפּגעשטאנענקײַט און עס האָט זי אָנגעהויבן מאטערן דער רע- 
ליגיִעזער דיבעק. 

-- װאָס װוילסטו פון סערגייען? -- האָט אנע געפרעגט בא דער מוטער. 

מיריאָם-:עטל האָט געהאט גענוג סייכל, זי זאָל ניט ארויסגעבן די עמעסע סיבע, פארװאָס 
זי װויל ניט, אז איר טאָכטער זאָל זיך צונויפגיין מיט סעריאָזשען, האָט זי געענטפערט פאר- 
שטעלט: 

--- מיר געפעלט ניט, ווען א יונגערמאן שלאָגט זיך אף קולעקעס. 

-- דעם באָקס מיינסטו? --- צעלאכט זיך אנע. 

--- נו, יאָ, דעם באָקס מיט די שווארצע הענטשקעס, מיט די בוכענצעס, װאָס ער כאפּט און 
גיט צוריק סדאטשע. 

--- װוּ האָסטו עס געזען, מאמע? 

--- אין טעלעװויזאָר געזען. ס'האָט זיך מיר אָפּגעריסן דאָס הארץ: געבן אזעלכע קלעפ און 
כאפּן צוריק דארף מען האָבן א הארץ פון א גאזלען. דער טאטע דײַנער האָט אוואדע געמיינט, 
אז דײַן כאָסן וועט זײַן א מער אידיינער, ניט קיין שלעגער. 

אוואדע װאָלט אנע געקאָנט אינגאנצן זיך ניט רעכענען מיט דער מאמעס מיינונג וועגן אירע 
באציונגען מיט סעריאָזשען. אָבער אײַנרײַסן מיט דער מוטער האָט זיך ניט געגלוסט. זי האָט 
אלץ געטייַנעט, אז אָט דער צופלוס פון איר , קליינשטעטלדיקער זאקוואסקע", װי אנע האָט עס 
פאר זיך אָנגערופן, וועט איבערגיין. נאָר זי האָט א טאָעס געהאט. 

קומט איינמאָל סעריאָזשע צו אנען און באגריסט זיך פרײַנטלעך מיט איר מוטער: 

-- מאריֵא יאקאָוולעוונא, --- זאָגט ער, -- אנושקא דערציילט, אז איר האָט מיך געזען אין 
טעלעװיזאָר. 

מיריאָם-עטל קוקט אף סעריאָזשעס אויערן, װאָס זיַנען, װי בא פיל ליבהאָבער פון דעם מין 
ספּאָרט, א ביסל דעפאָרמירט, מיט איבערגעבראָכענע ווייכביינדלעך, און האָבן אן אָנגעשװאָלענעם, 
צוגעפּלעטשטן אויסזען. און זי טוט א פּאטש מיט די הענט: 

-- זע נאָר, ווער האָט עס דיר צעקאליעטשעט דיינע עווערלעך? 

דער סטודענט פארדעקט שעמעוודיק די אויערן מיט די הענט, ווערט רויט און נעמט איר 
דערקלערן, אז ס'וועט אָפּגיין. 

-- כ'האָב זיך דערװוּסט, --- זאָגט זי, -- אז דו האָסט אװועקגעװאָרפן דאָס לערנען. פאָרסט 
גאָר ארום מיטן באָקס פון שטאָט צו שטאָט און באװיייזט דײַנע געזונטע קולעקעס. 

-- ווער האָט עס דיר געזאָגט? -- מישט זיך ארײיַן אנע. 

--- מיינסט, אז איך לייען ניט די גאזעטעס. 

--- וועלכע גאזעטעס? 

-- אין ;סאָװועטסקי ספּאָרט* געזען די פריילעכע צורע. פאר מיר װעט איר זיך ניט אויס- 
באהאלטן. 

סעריאָזשע האָט געכאפּט א שווערן קוק אף אנען, װאָס מע האָט געקאָנט פארשטיין אזוי: 
װאָס וויל דײַן מאמע און פארװאָס דארף איך זיך אָפּרעכענען פאר איר? 

אנע װוינקט צו סעריאָזשען, ער זאָל ניט לייגן קיין אכט. ווען זי באמערקט, אז ער קלײַבט 
זיך אוועקגיין, דרייט זי מיטן קאָפּ אף ניין, ער זאָל עס ניט טאָן. נאָר דער סטודענט הערט זי ניט 
און גייט אוועק א בארויגעזער. 

--- צעברעכסט דאָך מיר מײַן לעבן, -- שטראָפט אנע די מוטער, ווען זי איז געבליבן מיט 
איר אליין, : 

-- זאָל ער זיך גיין צו די שווארצע הענטשקעס. וועסט זיך געפינען אן אנדערן, -- איז 
פעסט בא זיך מיריאָם-עטל, 

אנע טוט א קלאפּ מיט דער טיר און גייט אויך אוועק. 

פארענדיקט דעם אוניווערסיטעט, האָבן אנע מיט סעריאָזשען זיך פארשריבן אלן זאגס און 
דעם יאָמטעװו אָפּגעמערקט בא א כאווער. אנע איז עטלעכע נעכט ניט געשלאָפן, געהאלטן אין 
איין טראכטן, װי דערציילן וועגן דעם דער מאמען. סאָפּקאָלסאָף האָט זי באשלאָסן דערװײַל 
שװײַגן. : 
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מיריאָם-עטל האָט אָבער דערשמעקט, אז די טאָכטער פירט זי בא דער נאָז. קיין טײַנעס צו 
איר האָט זי ניט ארויסגעשטעלט, װײַל זי האָט פארשטאנען, אז אנע איז גערעכט. נאָר װאָס זאָל 
זי טאָן, אז ס'װואָלט איר מערער געווען צום הארצן, דער איידעם זאָל הייסן יאנקל אָדער איציק. 

פון דער צווייטער זײַט, מאלע װאָס זי װאָלט א באלן געווען, ס'איז איצט ניט די וועלט, װאָס 
אמאָל. און אז איר כאנעלע האָט ליב סעריאָזטע קאלאשניקאָוון, וועלכער איז שוין איצט אויס 
סטודענט און ווערט באלד אן אספּיראנט, --- איז װאָס קאָן זי טאָן? 

אָבער פארװאָס דארף ער נאָך שלאָגן זיך מיט די קולעקעס אין די שווארצע שווערע לעדערנע 
הענטשקעס? עפעס געדענקט זי ניט, אז א ייִנגל אין אירע מיידלשע יאָרן זאָל זיך פארנעמען 
מיט אזא מאָדנער שטיפעריי... 

שפּאנט זי אזוי איבער דער גאס און וויל אריינגיין צו דער טאָכטער, װאָס האָט איצט געוווינט 
מיט סעריאָזשען אין זײַן מוטערס דירע. מיטאמאָל דערזעט זי אן אפישע, אף וועלכער ס'איז מיט 
גרויסע אויסיעס אָפּנעדרוקט דאָס װאָרט ,באָקס". אונטער די גרויסע אויסיעס שטייט, צװוישן 
אנדערע פאמיליעס, אויך דער נאָמען און פאמיליע פון סעריאָזשע קאלאשניקאָוו. 

;ווען? ווען װעט עס פאָרקומען? -- טוט א קלער מיריאָם-עטל. --- אך, מאָרגן! נו, װאָס האָט 
זי צו טאָן מאָרגן אין שטוב, זי װעט אהין זיך צוכאפּן". 

אף מאָרגן איז מיריאָם-עטל געקומען אין ספּאָרט-פּאלאץ, געקויפט א בילעט און זיך אוועק- 
געזעצט קוקן די פארמעסטונגען. צוויי יונגעלײַט -- איינער אין בלאָװע, דער צווייטער -- אין 
רויטע טרוסיקעס, מיט לאנגע הענט אין שווארצע הענטשקעס האָבן גענומען געבן אזעלכע פּעטש 
איינער דעם צווייטן, אז אין די אויגן האָט געשווינדלט. ווען דער בלאָװער טרעפט זײַן קעגנער 
מיט די פויסטן אין ברוסט, אין פּאָנעם, הייבט אָן דער אוילעם אונטערגעבן קוראזש. מיריאָם-עטל 
פארמאכט די אויגן, זי הערט בלויז, װי דער אוילעם רוישט און שרײַט. 

;װאָס איז דאָס פאר א פארגעניגן?" -- טראכט זי און עפנט צוריק אוף די אויגן. צוויי פּאָר 
הענט שווינדלען אינדערלופטן, ביז א פייף שטעלט אָפּ די הענט-שווינדלעניש. 

דערנאָך דערזעט מיריאָם-עטל, װי אף דעם אויסגעבעטן בריקל טרעט ארויס דער בלאָנד- 
האָריקער סעריאָזשע מיט נאָך איינעם. דער דיקטאָר דערציילט קאלאשניקאָווס ביאָגראפיע, 
וויפל ער איז אלט, וויפל ער וועגט, וועלכע זיגן ער האָט אָפּגעהאלטן, און דער אוילעם אפּלאָדירט 
אים. סעריאָזשע אליין שטייט אינמיטן בריקל און פארנייגט זיך איין מאָל און נאָך א מאָל. און 
אינמיטנדערינען א פּײַף, און ער נעמט ווארפן מיט די הענט אזוי גיך און פלינק, אז מיריאָם-עטל 
פארמאכט וידער די אויגן. זי קאָן ניט צוזען, װי יענער, דער צווייטער, באראבאנעוועט איבער 
סעריאָזשעס ברוסט און פּאָנעם, וי סעריאָזשע בייגט זיך אינדרײַען און נעמט יענעם נעריקן. אך, 
דוי ס'האָט זיך געגלוסט מיריאָם-עטלען א געשריי טאָן איבערן גאנצן פּאלאץ: ;כאנקעלע, טאָכטער 
מײַנע, האָסט ניט געקאָנט זיך אױיסקלײַבן אן אנדער מאן, ניט אָט דעם גאלאנטאָן מיט די שוואר- 
צע הענטשקעס און בלאָווע טרוסיקעס?" זי עפנט צוריק די אויגן און דערזעט, װי סעריאָזשע טוט 
אומגעריכט זיך א גלײַך אויס און מיט דער רעכטער האנט דערלאנגט ער אזא טעלעבענץ זײַן 
קעגנער, אז יענער ציט זיך אויס אף דער ערד, און דער מענטש, װאָס האָט די גאנצע צײַט זיך 
ארומגעדרייט לעבן זיי אפן טעפּיך, הייבט אָן ציילן: איינס, צוויי, דרײַ... ביז נײַן, און יענער ליגט 
נאָך אלץ אפן טעפּיך א פּריטשמעליעטער. מיריאָם-עטל פארשטעלט די אויגן מיט ביידע הענט, 
זי קאָן ניט צוזען דעם ביזאָיען. דערװײַל איז אױסגעבראָכן אזא שטורעם פון האנט-פּליעסקערײ, 
אז מיריאָס-עטל איז פארציטערט געװאָרן. ווען זי דערהערט די יובל-געשרייען ,בראװאָ, קאלאש- 
ניקאָוו", טוט עס זי א טראָג אוף פונעם אָרט און זי װויל זיך לאָזן צו דער ארענע. נאָר זי דער" 
פילט אף איר אקסל עמעצנס האנט. 

-- מאמע, מאמע, װוּהין איז? 

א שמייכלענדיקע, א גליקלעכע שטייט פאר איר די שווארץ-אויגיקע טאָכטער מיט א לויכטנ- 
דיק פּאָנעם. 

--- װאָס איז מיט דיר, מאמע? 

-- גאָרניט, כאנעלע, גאָרניט... -- פארשעמט זיך די מוטער. -- זע נאָר, ביסט אויך דאָי- 

די מאמע מיט דער טאָכטער קוקן זיך אין די אויגן און ביידע שמייכלען. 

-- קום אהיים, כאנקע, --- זאָגט מיריאָם-עטל, -- נעם דײַן קאלאשניקאָוון און קום צו מיר, 
וועט ער קאָנען זיך אָפּרוען נאָך אזא שווערער האָרעוואניע. 

װאָס האָט געקאָנט דערוף ענטפערן אנע? ס'האָט איר אוואדע האנאָע געטאָן. 

-- באלד וועט ער זיך איבערטאָן, װעלן מיר צו דיר קומען, מאמע. 

מיריאָם-עטל איז געשטאנען לעבן דער טאָכטער און ניט געוואגט צו פרעגן: זאָל זי אויס- 
זוארטן אף די קינדער, צי וועלן זי אליין קומען צו איר? 


ירה ערע ירע רעד ערע ערע רעטנענ ראט רערט ערע 
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הירש בלאַשטײן 


שקיע 


ס'וויל די זון נישט גלויבן, 
אז עס שטארבט דער טאָג, 
צינדט זי אָן די שויבן 

פון א הויכן שטאָק. 


רעגנבויגן-שפליטערס 
פינקלען בלענדיק, צארט... -- 
מאך איך צו די אויגן, 
עפנט זיך דאָס הארץ. 


הינטער מײַנע װיִעס 
גליט די זון נאָך לאנג, 
שטילע, װײַטע שקיעס 
טוען עפּעס באנק... 


העכער, העכער, העכער 
זינגט אין מײַן געמיט, -- 


די זון האלט מיט ליכט אין איין רעגענען 

און פרייט זיך אליין, װאָס זי שטראלט. 

ס'קאָן זײַן, כ'וועל הײַנט ווידער באגעגענען 
מײַן ערשטע געליבטע אין וואלד. 


דאָס הויז, וו איך וווין, 
איז געמיטלעך און גרויס: 
ס'האָט צענדליקער דירעס, 
ס'פילשטאָקיקע הויז. 

און כ'קען קוים די שכיינים 
פון מײַן קאָרידאָר. 

מיר גריסן זיך העפלעך -- 
א נייג זיך, און גאָר. 


און דאָך, אז עס פאָרט 
עמעץ אָפּ פון מײַן הויז 


דער ניגן פון דער ליד, אָ, ברודער דיכטער, 
געבוירן ווערט פֿיל פריִער פון דער ליד 

און בלאָנדזשעט לאנג אין די געדיכטע 
סוידעסדיקע וועלדער פון געמיט, 
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אוי, ס'איז דאָך די עכאָ 
פון א װײַטער ליד! 


פון דער ליד, װאָס שטענדיק 
בלײַבט זי נײַ און נאָינט, 

זי איז ניט פארענדיקט, 
בענקט זי און זי מאָנט... 


קינדער-יאָרן מײיַנע, 

צו מײַן שוועל מיך פירט. 
שינדל-דעכלעך שיינען 
אין דער שקיַע-ליכט. 


שטיל עס איז געװאָרן 

אף דער גאנצער וועלט. 
הער זיך צו --- דער קאָרן 
כוואליעט זיך אין פעלד... 


מיר וועלן אוואדע דערקאָנען זיך: 

כ'געדענק איר געזאנג, אירע טריט. 

ס'קאָן זײַן, כ'וועל הײַנט װוידער דערמאָנען זיך 
מײַן ערשטע פארגעסענע ליד! 


און עמעצער גייט אים 
באגלייטן ארויס, 

און כ'זע אין די אויגן 

פון דעם, װאָס באגלייט, 

דעם טרויער און וי 

פון פארלוירענער פרייד, -- 


אויך מיר אומגעמיטלעך 
עס ווערט, וי איך װאָלט 
פארלוירן פון הארצן 

א שטיקעלע גאָלד. 


ביז ס'קומט די גרויסע שאָ, די אומגעריכטע, 
וי אן אנטפּלעקונג, פּײַנלעך-זיס -- 

און ס'ווערט אין אלע ווינקעלעך דיר ליכטיק, 
פון הארץ און ביז די פינגער פון די פיס 


גייט דורך א ציטער, זאָגט דיר אָן א בסורע: 
זי גייט, זי קומט, אָט איז זי שוין --- 

די ערשטע שורע! 

אָט איז עס שוין --- דאָס סוידעסדיקע אָרט, 
װוּ ניגן דײַנער, טיף פארליבט, זיך פּאָרט 
מיט זײײַן באשערטן, לאנג געגארטן װאָרט! 


און ס'גיסן ביידע זיך געטרײַ צונויף צוזאמען, 

וי ס'גיסט דאָס קינד צונויף זיך מיט דער מאמען, 

ווען ס'זויגט מיט אימפּעטיקער, 
אויסגעדאָרשטער לוסט 


כאוורוסאַ, אוי מיסוסאַָ,,, 1 


וי אלטע פרײיַנט, אזוינע ווארעם-נאָינטע, 
געדענק איך זיי, דעם טאטנס רייד, ביז הײַנט; 
;עס קאָן ניט זײַן א יאָמטעװו אָן א פרײַנט, 
און ס'קאָן דער מענטש ניט לעבן אָן א 
יאָמטעו"... 


פארנאכט 


פארנאכט לאָזט די זון זיך אראָפּ אף די קני 

און לינדערט די בענקשאפט פון טאָג באם 
אוועקגיין, 

און לאָזט אף אים פאלן פון שטראלן א רעגן, 

אזוי װי זי האָט עס געטאָן אינדערפרי, 

ווען זי איז מיט פרייד אים געלאָפן אנטקעגן. 


מײַן אײיביקײַט -- ס'איז איך און ס'איז מײַן 
שאָטן... 
זי האָט זיך אָנגעהויבן בא מײַן ערשט געשריי 
און וועט זיך ענדיקן מיט שמייכל צי מיט ויי, 
ווען איך װעל אויסהויכן מײַן לעצטן אָטעם. 


יי 


1 ,גיִט מיר אַדער פרײיַנט, אָדער דעם טױיט!* (אראמעיש. פון אן אלט-ייִדישער קעגענדע) 


די מילך די ווארעמע פון איבערפולטער ברוסט. 
דו שטייסט און קוקסט פארגאפט אף דײַנע 

אויסיעס, 
געשריבענע מיט בלויען טינט צי שווארצן, 
און װוּנדערסט זיך, כאָטש לאנג שוין, לאנג 

דו ווייסט 
דעם סאָד פון װאָרט, װאָס האָט דײַן 

בענקשאפט אויסגעלייזט, --- 

און ס'ווערט אזוי דיר ווארעם אינעם הארצן... 


דאָס האָט דער טאטע קינדװײַז מיך געמוסערט, 
מיט פאָרװוּרף אין זײַן שמייכל מיך געשטראָפט, 
ווען כ'פלעג כאוויירים בײַטן שוין צו אָפט: 
;געדענק, מײַן זון: כאוורוסאָ, אוי מיסוסאָ...* 


אזוי קערט צו מיר אָפט מײַן קינדהײַט זיך אום, 
ווען ס'טוט דער געדאנק פון אוועקגיין מיך 
קלעמען. -- 
דערמאָנט מיט א שמייכל פארגעסענע נעמען 
און ברענגט פון די קינדערשע לאָנקעס א בלום, 
װאָס דארף ערשט די טוייִקע קנאָספּן צענעמען. 


זי װעט זיך דרייען נאָך א װײַלע בא מײַן גרוב. 
א נאָנטער כאווער וועט א קוש טאָן מיך אין : 
שטערן. 
די זון װעט אויסווישן מײַן טאָכטערס טרערן, 
און פּיצלעך קינדער װעלן לאכן אין מײַן שטוב... 


ליובע טשערניאק 


א מאטראָס. א דיכטער, א העלד אין די שלאכטן 
פאר מאָסקווע 


אין דער ייִדישער סאָװועטישער ליטעראטור איז יאשץ 
זעלדין געקומען אין דער ערשטער העלפט פון די צואנ- 
ציקער יאָרן. אין מאָסקװע האָט דאן א בעקאַװעדיק אָרט 
פארנומען די פארייניקונג פון קאָמיוגישע שרײַבער און 
דיכטער אונטערן נאָמען ,,מאָלאַדאיא גוארדיא" (,יונגע 
גווארדיע"). אין איר באשטאנד האָט זיך געפונען אויך די 
ייִדישע ליטערארישע גרופע ,יונגוואלדיי. דאָס איז פאקטיש 
געװען א זעלבשטענדיקע גרופּע פון יונגע ייִדישע שריי- 
בער און דיכטער -- ארבעטער- און לערןיוגנט. זייער 
צענטער איז געװען דער זשורנאל ,יונגואלד", װאָס איז 
געגרינדעט געװאָדן אין 1923. יאשע זעלדין האָט דעמלט 
געדינט אין מיליטערישן יאם-פלאָט. 

איונגוואלדיי איז געװען דער ערשטער שטויס, װאָס האָט 
אופגעװועקט אין זעלדינען זײַנע קינסטלערישע פיײיקײַטן, 
געשטויסן אים צו שרײיבן לידער. אין נומ. 4 פון אָט דעם 
זשורנאל פארן 1924 האָט זיך באװיזן די ליד , רויטער 
מאטראָס", אין טאָך די ערשטע ליד פון יאשע זעלדינען. 
דאָס איז געװען דער אָנהײב פון זײַן ליטערארישער טע- 
טיקײַט, האגאם נאָך מיט יאָרן צוריק (1918) האָט דער 
ווילנער זשורנאל , גרינינקע ביימעלעך" אָפּגעדרוקט זײַנע 
א קינדעריליד ,דער פעטער שנייער", װעלכע מע האָט 
געזונגען אין די ייִדישע שולן. 


אין 1925 דעמאָביליזירט זיך זעלדין פון פלאָט, קומט 
צו פאָרן קיין מאָסקװע און הײיבט אָן באזוכן די ,יונג- 
וואלדיי-גרופּע. 

די מיטגלידער פון דער גרופּע, צוזאמען מיט דער רע- 
דאקציע פונעם זשורנאל, װי אויך די עלטערע כאויירים- 
שרײַבער, באזונדערס די אָנפירער פון דער גרופע 
מ. ליטװאקאָו און א. קושניראָו, האָבן זייער פרײַנטלעך 
אופגענומען יאשע זעלדינען. פון סאמע אָנהײב איז גע- 
װען קלאָר, אז אין זײַנע לידער באװײַזט ער דעם נײַעם 
װעלט-באנעם פונעם סאָװעטישן האָרעפּאשניק, זײַן נײַע 
מאָראל. 

לאָמיר טאקע ארײַנקוקן אין יאשע זעלדינס לידער. 

דער איבערגאנג פון שילדערן נאטור-דערשײַנונגען צו 
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..איז װער קאַן אַפּשנײַדזן מײַן קריגערישן גאנג, 
אף װעגן אומגלײַכע פון גרויסן לעבנסייאם, 
װען מײַן װילן איז פעסטער פעלדזן שטאם 
און מײַן לײַכטטורעם איז מײַן אייגן לאנד?. 


יאשע זעלדין ,מאטראָסןליד" 
געזעלשאפטלעכע טעמעס לאָזט װצגן זיך צו ויסן אין 
דער ליד ,, צופלוס": 

רונד איז די ערד און באשאַטן מיט שטעט 

און א דאָרף יאָגט א דאָרף איבער בארג און 

דורך סטעפ, 
און אומעטום הימל איז בלײַ און איז בלאַ, 
און איך בין דערבײַ ניטאָ.. 
זעלדין מעלדעט, אז ער װיל -- 


אומעטום זײען, אומעטום זײַן, 
זיך טײלן מיט אלעמענס פריידן און פּײַן.. 


שוין דאָ איז צו זען, װי דער אװטאָר פארטראכט זיך 
איבער דער װיכטיקסטער פון די פּראַבלעמען -- זײַן 
אױיספאָרמירונג אלס דיכטער-בירגער און הומאניסט. 

אין ,צופלוס" װערט געשילדערט ניט קיין געװיינלץ- 
כער יאםיצופלוס, נאָר דער אומקער פון די שלאכטלײַט 
נאָך א זיג אין דער מילכאָמע. אין דער זעלבער עפּישער 
פאָרם װערט די געשעעניש באשריבן אין א צװייט אָרט: 


שװימט אן איינזאמע די שיף מיט זיג באלאַדן 
מיט יאמער מידע אפן אויבערדעק צעזייטע, 
און נאָר דעלפינען שװארצע רינגלען אין 
א ראַד אים, 
און רופן נאָך, װי ניט גערופענע באגלייטער. 
שװימט אן אױיסשרײַער א פלינקער אפן 
שױם פון בלויען צופלוס 
און צעקלינגט א גרױיסע בסורע בא די 
ברעגיקע צופוסנס, 
אז די יאמער, קריגערייאמער קערן אום צוריק 
פון שלאכטן. 


ניט צו פארגעסן איז דעם קאבאָלאס-פּאָנעם, וועלכן מע 
מאכט די זיגער, און ויאזוי ער װערט באשריבן: 
..זײַט געגריסט, זײַט געגריסט, זײַט געגריסט, 
זײַט געגריסט.. 
אײַער אַנקום איז װױל, אײַער אַנקום איז זיסי 
און עס וארט אײַך די טרײַע, די היימישע שװעל. 


אײַער אַנקום איז פרייד, אײַער אָנקום איז העל! 
זײַט געגריסט, זײַט געגריסט, זײַט געגריסט.. 


די יאם-טעמע האָט אריינגעבראכט אין דער יִדישער 
סאָוועטישער דיכטונג ניט קיין אנדערער, װי יאשע זצל- 
דין. אין סאמע אָנהײב פון זײַן װעג אין דער ליטעראטור 
ברייטערט ער אָבער דרײיסט אויס דעם טעמאטישן דיא 
פאזאָן פון זיַן שאפונג. 
מיט דער צײַט גייט דער דיכטער אװעק פון דער יאם- 
טעמע און שליסט זיך איבער אף דעם, װאָס עס שטעלט 
מיט זיך פאָר די הויפּט-טעמע פון זײַנע שילדערונגען: 
מענטש, פאָלק, פרידלעכער ,פרײַער הארטער ברעג". 
אין אָקטיאבער 1928 איז אין זשורנאל ארויטע װעלט" 
אָפּגעדרוקט געװאָרן דער ערשטער טל פון זעלדיגס 
פּאָצמע , בוינע". מיט אכט כאדאָשים שפּעטער האָט אין 
,פּראָליט" זיך באוויזן א פראגמענט פונעם צוייטן טייל. 
די , בוינע" האָט גלײַך ארויסגערופן א וארעמען אָפי 
קלאנג מיצאד דער קריטיק. 
די העלדין פון דער פאָעמע אליאָנץ איז א פאָשעטע 
רוסישע פרוי, װאָס האַט א סאך איבערגעלעבט און איז 
ארײַנגעפאלן אין ייִעש: 
מיט איינזאמקײַט אין הארצן און אין ברוסט 
א בראָך א גרויסער, 
פאר די אויגן האָבן װאָלענע טומאנען זיך 
פארשפונען, 
ניט קיין דורכשײַן פון קיין טרײסט און ניט 
קיין אױסװעג צו געפינען. 
טרױער, טרויער מײַנער, פיר מיך, װי א הונט 
א בלינזן בעטלער, 
איסער דיר איז מיר שין קײנער אין מײַן 
לעבן ניט געבליבן, 
מאמע'ערדעניו, מײַן רױע, בעט מיר אויס 
דײַן קאלטן בעטל, 
הימל כמאריקער, באװיין מיך מיט א רעגנדל 
א טריבן. 
װינטן היימלאָזע און קאלטע, װינטן 
הארבסטיקע און שפעטע, 
ברענגט צו טראָגן אין די קאָלטנס רויטע 
גינגאָלדענע בלעטער, 
בלעטער גינגאָלדענע רטע אף מײַן קייװערל 
צעשיט זײ, 
אף מײַן לעבן מײַן פארדרייטן, אף מײַן יוגנט 
מײַן פארבליטער. 
און אזוי דורך װיסטע פעלדער און דורך 
אומהיימלעכן אַװנט 
האַט אליאָנע אלץ געבלאַנדזשעט און געיאַמערט 
און געטײַנעט, 
און באגלײט האָט איר דער עלנט, װי א שאָטן 
װי א גראַװער, 
מיט פארפאלנקײַט און אומזין האָט איר 
קערפער זיך געפײַניקט. 


נאָר די ברייט פאנאנדערגעװיקלטע סאָציאליסטישע 
בויוּנג, דער ענטוזיאזם פון מיליאָנען האָבן איר געעפנט 
די אויגן. אליאָנע קומט צום באװוּסטזײַן, אן /א צײַט 
איז איצט א נײַע, און פאר װײַבער א דערוארטע". עס 
הייבט זיך אָן א נײַער עטאפּ אין איר לעבן. 
ליידער, האָט זעלדין ניט באװיזן צו פארענדיקן די 
פּאָלמע. ער האָט אויך ניט פארווירקלעכט א צװייטן פאר" 


טראכט: באװײַזן די נײַע סאָװעטישע פרוי אין פּראָצעס 
פון איר אנטוויקלונג, װיָאזוי א ריאזאנער אנאלפאבעטישע 
פויערטע װערט א באװוּסטזיניקע ארבעטערן פון א מאָסק- 
װער אונטערנעמונג. 

יאשע זעלדין פלעגט אָפט באזוכן די ארבעטער:צוזא- 
מענוווינונגען, די זאװאָדן, אקטיוו באטייליקן זיך אין די 
שרײַבערישע ארויספאָר-בריגאדעס. עֶר האָט ענערגיש גע- 
זאמלט פּאָלקלאָר-מאטעריאלן, אויסנוצנדיק זיי אין זײַן 
ליטערארישער ארבעט. אלס רעזולטאט פון דעם אלעם 
איז דערשינען אין 1931 זײַנס א בוך ‏ ,מיט שלאָגלערישע 
טעמפּן (בוך פון קליינע פאָרמען)". 

שאפנדיק א רעפערטואר פאר דער ייִדישער עסטראדע, 
האָט זעלדין פיל געארבעט אפן זשאנער ,קליינע פאָר- 
מען". צוזאמען מיט ע. גאָרדאָנען האָט ער ארויסגעלאָזט 
אין 1932 א ביכל (,קאָלװירטישע בינע") מיט פיר איינאק- 
טערס: ,מײַז", ,די הייליקע בריגאדע", ,אן אומבײַט", 
,שעפּסל שאבעס". אין 1938 איז דערשינען זײַנס א זאמ- 
לונג ,די קלוב-בינע". 

מע דארף אויך דערמאָנען זעלדינס אטעיסטישע באלאדע 
,צװיי שאָטנס", זײַנע פלאקאטן , צו אונדזערע פּרײַנט 
װעגן אונדזערע פײַנט" און , מײַן באנײַטע פרײַע ערד". 
דאָס זײַנען שארפזיניקע, טרעפלעך-לאקאָנישע פערון: 


ליטע, לעטלאנד און עסטאַניע, -- 
מײַן באנײַטע, פרײַע ערד! -- 
סיװעלן מער די שװארצע סאָנים 
דיר ניט דראָען מיט דער שװערד. 
אײַ, מײַן גרינע בוקאַװינע, 

אײַג מײַן טטעהעה והוניגן 
לידער ליכטיקע איצט רינען 

אף דער ערד, װאָס איר באנײַט. 
בעסאראביע, מאמע מײַנע, 
בעסאראביע, מילדער קאנט! -- 
װעסט ניט לײַדן מער קיין פײַנען 
פון דעם הונט -- דעם אָקופאנט. 


צו דער צװייטער העלפט 1939 געהערט יאשע זעלדינס 
ארבעט איבער דער פּאָעמע װעגן דער ,קינדער-רעפּובליק" 
ארטעק. צו אונדז איז דערגאנגען בלויז אן אויסצוג פון 
דעם װערק -- 129 שורעס, װעלכע זײַנען אײַנגעטײלט 
אין צװײ קאפּיטלען -- , פּיאָנערישער סאליוט" און ,א 
טאָג אפן קרייסער". 

אין דעם זעלבן יאָר האָט זעלדין אָנגעשריבן אויך די 
פּאָעמע , זיאמעלע-מאטראָס", װאָס שטעלט מיט זיך פּאָר 
א זעלטן שיינעם בײַטראָג אין אונדזער פּאָעזיע ביכלאל? 
און אין דער קינדער-ליטעראטור ביפראט. 

זעלדין איז דאָך אליין געװען א מאטראָס! און דאָס 
האָט אים געהאָלפן שאפן א טיפּיזירט געשטאלט פון א 
סאָװעטיש קינד מיט זײַן רעאליסטיש-פאנטאסטישן כאָלעם 
װעגן גרויסע שיפן, רויטע קרייסערס, זיגערישע לופט- 
און יאם-שלאכטן קעגן דעם בלוטיקן פײַנט. 


..אין דער לופט די פּײַנט באגעגנט, 
צאמט זי זיאמעלע די װעגן. 

ער באפאלט זײ און צעשיסט 

און צעשפאלט זײי, װי די ניסי.. 

און דעם סוינעס יעראַָפלאנען 
אײַנגעהילט אין רויך און פלאמען, 
מיט א קנאל זיך רײַסן אוף 

און צעפאלן אין דער לופט. 

נאַך אזא מין שלאכט א הייסער 
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נידערט זיאמע אפן קרייסער. 
דריקט אים יעדערער די האנט, 

מע באגריסט אים נאַכאנאנד, 

שרײַט צו זיאמעלען דער פעטער: 
---האָסט, מײַן פרײַנט, דעם פּײַנט צעשמעטערט, 
און פארניכט אין פלאם און רויך -- 

אפן יאם און אין דער הויך! 

פאר דער דרײיסטקײַט פאר דער גרויסער 
כידריק א הייסן דאנק דיר אויסעט, 

און פאר אלעמען איך מעלד, 

ביסט, מײַן זיאמעלע, א העלד... 


דאָס איז געװען זעלדינס לעצט וערקי װאָס איז ארויס 
פון דרוק נאָך בא זײַן לעבן. ער האָט געפּרוּװט זײַנע 
קויכעס אויך אין דער אט (,וויַאזוי איך בין ניט 
געװאָרן קיין מײַסטער", ,א באגעגעניש מיט באגריצ- 
קיןײ אא.). 


יאשע זעלדינס טרוים איז געװען -- שאפן צוזאמען 
מיט א קאָמפאָזיטאָר אן אָפּערע װעגן קאָלװירטישן לעב 
די צײַט איז געװען אן אומרויקע. איבער אײראָפּץ 
האָבן געטופּעט געקאָװעטע שטיװל פון די פאשיסטישץ 
האָרדעס. די געפאר פון דער צװײטער װעלט:מילכאַמץ 
איז שוין געהאנגען אינדערלופטן. זעלדין האָט דעריבער 
זיך שוין װי צוגעײַלט, ער האָט אָנגעשטרענגט געארבעט 
איבער דעם טעקסט פאר דער אָפּערע. פּלײַסיק און מיט 
גרויס אינטערעס האָט מיט אים צוזאמען געארבעט דער 
קאָמפּאָזיטאָר לייב יאמפּאָלסקי. 
פון אייניקע טיילן פונעם מאנוסקריפּט, װעלכן אונדו 
האָט זיך אײַנגעגעבן אָפּצוזוכן צװישן זעלדינס פאפירן, 
איז צו זען, אז דאָס װערק באזינגט דעם העראָישן קאמף 
פונעם סאָװעטישן מענטשן. אָט, לעמאָשל, מיט װאָס פאר 
אן אכרײַעס פארן גוירל פון זײַן לאנד עס קלינגען די 
ווערטער פונעם קאָלװירטניק נאפּטאָלע: 
...אױיסגעהאָדעװעט האָב איך א ראָטע פערז,-- 
ציטערט, ברידער, אונטער זײיער טראַט די ערד: 
פעטע, גלאנציקע, געזונטע 
טרעטן טאנצנדיק און מונטער 
מײַנע לײבן, מײַנע ליבע, מײַנע פּײַערדיקע 
פערד! 
איך האָב געקראָגן פאר מײַן ארבעט אין 
קאָלװירט 
מיט אויסיעס גאָלדענע געכאסמעט א פאפיר: 
איך, נאפטאָלע בערעב קאלמען, 


בין פון קאנט דער ערשטער שטאלמאן 

פאר די לײבן פאר די ליבע, פאר די 
פּײַערדיקע פערד.. 

און אז אַנרוקן װעט זיך אף אונדז דער ביזער 

פײַנט, 

װעט אז אָך און װינד און װײ אים טאקע זײַן! 

ברידער, מיר װעלן גלײַך צעפראלן 

אלע טירן פון די שטאלן, 

און א מארש טאָן אונטער פאָנען 

אף די פּײַערדיקע פערד 

מיטן מארשאל מיט בודיאַנין 

אף באפרײַען אונדזער ערד.. 


א באזונדערס װיכטיק אָרט אין זעלדינס שאפן פארנץ- 
מען זײַנע טאלאנטפולע איבערזעצונגען פון דער רוסישער 
פאַעזיע. די מערהײַט פון זי איז ארויס אין א בוך-פאָרם 
נאַך בא זײַן לעבן (ע. באגריצקיס אויסגעװיילטע לידער 
און פּאַעמעס; װ. מאיאקאָווסקיס לידער, איבערגעזעצט 
צוזאמען מיט ע. קאזאקעװויטשן; ס. מארשאקס א ביכעלע 
לידער: מ. קריוקאָװס ,דאָס געזאנג װעגן לענינען" אא.). 

צװישן די פאָעטן, װעלכע האָבן זיך באטײליקט אין די 

איבערזעצונגען פון לערמאָנטאָװס , אויסגעװיילטע װצרק* 
אף ייִדיש, זעען מיר אויך זעלדינען. 

באזונדערס דארף מען אויסטיילן יאשע זעלדינס איבער- 
זעצונגען פון באגריצקיס לידער. זײיער דערפאַלג דער 
קלערט דער ליטעראטור-קריטיקער א. גורשטיין מיט דעם, 
װאָס ,אלס פּאָעט איז באגריצקי אָרגאניש נאָענט זעלדיי 

נען. דערפאר פילט זיך אין זעלדינס איבערזעצונגען ניט 
בלויז די נאָענטקײַט צום אָריגינאל, נאָר אויך באגריצקיס 
דיכטונגס-אטמאָספער. דער איבערזעצער האָט געשטרעבט 
אומעטום אָפּהיטן דאָס ריטמישע געמעל פונעם אָריגינאל" 
(א. גור שטײן. ,באגריצקי אין ייִדיש", ,ליט. גאזץ- 
טא", 6 פעווראל 1941). 

זעלדינס שאפונג, װאַס ,רײַסט זיך אנטקעגן דער צע- 
פּראלטער װעלט מיט װינט, מיט שנײ, יט רעגן, מיט 
גרויסער זון, װאָס העלט", -- דארף איצט אופגעזאמלט 
װערן מיט דער גרעסטער ליבע און אכטונג צו איר אװי 
טאָר. זאָל זי דערגיין צו אונדזערע לייענער, װעמען זעל- 
דין האָט אזוי ליב געהאט און פאר װעמען ער האָט 
אוועקגעגעבן זײַן אייגן לעבן מיט 25 יאָר צוריק אין די 
היסטאָרישע שלאכטן פאר דער הױפּטשטאָט פון אונדזער 
היימלאנד -- מאָסקװע. 


מוני ג לײזער 


א װאָרט ועגן 


(שצר די 1060 


דעם 15 דעקאבער 1906 איז אין שטעטל טשערנאָביל 
(קיעװער געגנט) געבוירן געװאָרן דער בעלעטריסט און 
ליטעראטור-קריטיקער אירמע דרוקער, 

דרוקער האָט פרי אָנגעהויבן שרײַבן. שוין אלס ייַנגל 
פלעגט ער פארפאסן שירים אין העברעיש. אין 1926 
דעביוטירט ער מיט ייִדישע דערציילונגען אין די צײַטונ" 
גען ,דער שטערן", איונגע גװוארדיע", אין זשורנאל 
,יונגוואלד". 

אין 1929 אין אין קיעװער אלמאנאך ,װוּספפּ" פאר- 
עפנטלעכט געװאָרן דרוקערס א גרעסערע דערציילונג 
;אין סטעפ"י װעגן לעבן פון די ייִדישע איבערואנדערער 
אף די כערסאָנער סטעפעס. די דערציילונג איז װארעם 
אופגענומען געװאָרן פון די לײענער און פון דער קריי 
טיק. שוין אין דאָזיקן פּריִען װערק מאכט דרוקער די 
ערשטע טריט אף אויסצודריקן אין װאָרט דעם צויבער 
פון דער מוזיק, -- װי באװוּסט, איז דאָס שפעטער דער 
הויפּט-מאָטיוו פון זײַן שאפונג. עס װערט דאָרט געשיל- 
דערט אן אלטער זיידע, װאָס , שפּילט אויס אף זײַן פיי 
דעלע די סאמע שענסטע ניגונים. ער קען אזוי שפּילן, 
אז עס זאָל געבן א צופּ באם הארצן, װי א שניט מיט א 
מעסער, און די אויגן זאָלן װי ברונעם-באדיעס גיסן און 
רינען מיט טרערן"... 

אין די 30'ער יאָרן באװײַון זיך אין די זשורנאלן 
;רויטע װעלט", , פּראָליט" און , שטערן* אירמע דרו" 
קערס ערשטע ליטעראריש-קריטישע ארבעטן װעגן די 
יונגע שרײיבער פון זײַן דאָר. צו שאָלעם-אלייכעמס 80טן 
געבורטסטאָג, אין 1939, איז דערשינען אין קיעוו א ,ביאָד 
גראפישע פארצייכענונג" װעגן אונדזער באליבטן קלאסי- 
קער, אָנגעשריבן פון אי. דרוקער און ש. בילאָו, די פאר- 
צייכענונג ענדיקט זיך מיט די ווערטער: 

;שאָלעם-אלייכעם איז געװען, װי יענער פאָלקס-זינגער 
פון דער אלטער לעגענדע, װאָס איז געקומען צו א ברו" 
געם, װוּ דאָס וואסער איז געװען טיף; ניט מיט דער האנט 
צו דערלאנגען, ניט מיט קיין שטריק צו דערגרייכן. האָט 
ער שטייענדיק באם ברונעם גענומען זינגען און שפּילן 
אף זײַן לירע -- האָט דאָס וואסער פון טיפן ברונעם 
גענומען קװעלן און איבערפלייצן די ברעגן. אזוי האָט 
שאָלעם-אלייכעם מיט זײַן זעלטענעם הומאָר, מיט זײַן 
טיפער צארטער ליבע זיך דערגרונטעװעט צו די טיפע- 
נישן פון ייִדישן פאָלקס-לעבן. און דער ברונעם האָט 
אָנגעהױבן צו שלאָגן מיט לויטער, אָפּפרישנדיקן וא" 
סער". אין אָט דעם פינאל איז שוין דאָ דער אָנהײב פון 
די צװויי קייטמאָטיון פון דרוקערס װײַטערדיקן ליטערא- 
רישן שאפן: דאָס טיפע ארײַנדרינגען אין דער װעלט פון 
נעגינע און די פארבינדונג מיט דער פאָלקסילעגענדע. 


אירמע דרוקען 


געבורטסטאַג) 


אין דעם זעלבן 1939 גייט ארויס פון דרוק דרוקערס 
ארבעט ,קריטישע עטיודן װעגן שאָלעם-אלייכעמען", װוּ 
עס װערן באהאנדלט פאָלגנדע פּראָבלעמען: שאָלעם-אליי- 
כעם און די רוסישע ליטעראטור, זײַן קאמף פאר רעא- 
ליזם, רעװאָליציאָנערע געשטאלטן אין שאַלעם:אלייכעמס 
װערק, סאטירע אלס עלעמענט פון זײַן שאפן. 

דאָס לעצטע פארמילכאָמע-יאָר אין א װיכטיקער עטאפּ 
אין אירמע דרוקערס ליטעראריש-קינסטלערישן שאפן. 
אין דעם יאָר איז אין ,אוקרמעלוכענאצמינדפאלאג" דער- 
שינען דער ערשטער טײל פונעם ראָמאן ,קלעזמער", 
װאָס איז אין אן איבערגעארבעטן וואריאנט איבערגעזעצט 
אין רוסיש אין 1904. אין זײַן אָפּהאנדלונג ;ייִדישע 
קלעזמער, זייער שאפן און שטײגער" (ליט. אלמאנאך 
,סאָװעטיש, מאָסקװע, 1941) שרײַבט דער באװוּסטער' 
ייִדיש-סאָװעטישער מוזיקאָלאָג מ. בערעגאָװסקי: ,צום 
סאָף 19-טן יאָרהונדערט איז אין צארישן רוסלאנד געװען 
העכער דרײַ טויזנט ייִדישע קלעזמער, װעלכע פלעגן בא- 
דינען אויך די ניט-יידישע באפעלקערונג. אין די קלען- 
מער-קאפעלעס אין געשאפן געװאָרן א קאָלאָסאלער 
רעפּערטואר פון פארשיידענע טענץ- און קאָנצערט-שטיק, 
װאָס איז געװאָרן א װיכטיקער טיי? פון דער מוזיק-קול- 
טור פון דעם ייִדישן פאָלק, א טייל פון ייִדישער פאָלקס- 
שאפונג". 

די אָװעס פון אונדזער מאָדערגער ייִדישער ליטעראטנר 
האָבן געגעבן א קינסטלערישן טיקן ייִדישע פאָלקס-קינסט" 
לער, בעסויכעם די באגאבטע מוזיקער סטעמפּעניו (זײַן 
נאָמען איז יאָסעלע דרוקער, 1822--1870), װעל- 
כער האָט שוין געקענט א ביס? נאָטן, פּעדאָצער פון בער- 
דיטשעוו (ארן-מוישע כאָלאָדענקאָ, 1828---1902), אא. דרו- 
קערס װערק אקלעזמער" שליסט זיך אָן אין אָט דער 
טראדיציע פון אונדזערע קלאסיקער. 

אירמע דרוקער מאָלט די הויך טאלענטירטע קינסטלער, 
ועמען די נעגידים פלעגן רופן מיט גרינגשעצונג און פא- 
ראכטונג ,קלעזמערוקעס". ער באװײַזט ניט נאָר זייער 
איידעלע נעשאָמע און באגאבטקײַט, נאָר אויך די סאָציאלע 
דיפערענצירונג אין אָט דער סװיװע, די עקספּלואטאציע 
אינװײיניק אין די קלעזמער-קאפּעלעס, דעם אידײישן און 
קלאסן-אנטאגאָניזם אין די רייען פון דער דעמלטיקער פּו 
לישער מוזיקאלישער אינטעליגענץ אין ווארשע. ער דע- 
מאסקירט די צארישע פּאָליטיק פון פעלקער:סינע און 
אנטיסעמיטיזם און די רעאקציאָנערע ראָל? פון ייִדישן און 
פוילישן קלעריקאליזם אין יעגער צײַט, 

מאָטיװן פון אינטערנאצ;אָנאלער פארברידערונג גײיען 
דורך װי א רויטער פאָדעם דורכן גאנצן װערק: די פרײַנט- 
שאפט צװישן יויעל:דאָװידן דעם כאזן און דעם פּױ- 
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לישן קאָמפּאָזיטאָר מאַניושקאָ, די אדאָפּטירונג פון א 
ייִדיש ייִנג? (עזרע) מיצאד דער פּוילישער פרוי פאָלינא, 
סאָלידאריטעט און כאװוערשאפט צװישן י-ל. פּערעצן, 
װאָס איז ארויסגעפירט אלס ליטערארישער העלד אין בוך, 
און די פאָרגעשריטענע פּוילישע פּראָפּעסאָרן באָלעסלאװ 
סקי און שאבעלסקי אאוו. 

אפן פאָן פון א גרויסער גאלעריי געשטאלטן פון 
פאָלקס-מענטשן און פּראָסטע קלעזמער װערן ארויסגע- 
פירט די באגאבטע מוזיק'שעפער פּעדאָצער, דאָס װיל- 
נער באלעבעסל, גוזיקאָו, מאָניושקאָ, עלישע, ניסן בעל- 
זער. די הױיפּט-אָנלאָדונג אין בוך טראָגט די צענטראלע 
געשטאלט -- עזרע (אין ערשטן װאריאנט -- פאסע), 
וועמעס פּראָטאָטיפּ איז דער בארימטער אָדעסער פידלער 
און פּעדאגאָג פּיאָטער סאָלאָמאָנאָװויטש סטאָליארסקי 
(1871--1944). דאָס איז א זאמלטיפּ פון א ייִדישן מוזיי 
קאלישן װוּנדערקינד, װעמען ס'איז אויסגעקומען אין די 
באדינגונגען פון צארישער רעכטלאָזיקײַט ברעכן סאָי 
ציאלע צוימען און גויװער זײַן רעליגיעזן פאנאטיזם, 
קעדיי ארויסצושלאָגן זיך אף א װעג. 

אין ,קלעזמער" דערציילט דרוקער װעגן פארשיידענע 
קונסט-געביטן: טעאטער-קונסט, כאָרעאָגראפיע, שניצעריי, 
אָבער די אטמאָספער פון בוך אין אָנגעזאפט דעריקער 
מיט געזאנג. די װעלט פון מוזיק אין אירע פארשיידענע 
גיואנסן און שאטירונגען װערט אויסגעדריקט, איבער- 
טראנספאָרמירט אין װאָרט-קונסט. אָט איז א בילד פון אן 
אָרקעסטער: ,עס ברומט די װיַאָלאָנטשעל, עס האלט ניט 
אויס דער קאָנטראבאס, סע כאפּן אונטער די קלארנעטן, 
די פלייטן, די טרובעס, די גאבאָען מיט די פאגאָטן. דער 
דרויב פון די פּײַקלעך צעשיט זיך װי א הילכיק שרײַענ- 
דיק געלעכטער, די ליטאװורעס מיט די טאצן קלינגען װי 
אף א גרויסן פריילעכן יאָמטעװ, און דער פּויק קלאפּט 
און קלאפּט: ער איז פול? מיט אזויפיל טאקטן, אז טאָמער 
קלאפּט ער זיך ניט אויס װי געהעריק, קען ער נאָך גלײַך 
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דאָ אפן אָרט פלאצן". און אָט איז א בילד פון דער קלאנ- 
גען"װעלט פון דער ארומיקער נאטור: ,עס הוידען זיך 
צװײַגן, עס שורשען בלעטער, עס פײַיפט א װינט, א דונער 
נאָך א דונער, א רעגן כליופעט, א כוואליע מיט א כװא" 
ליע רעדן זיך איבער, בלומען פלאטערן -- זעגן, זינגען, 
שנײַדן זיך אײַן אין די לײַבער פון די ביימער, און בי 
מער קראכן". 

דרוקערס בוך ,קלעזמער" צײיכנט זיך אויס מיט דער 
קאָמפּליצירטקײַט פון פאבול, מיט רײַכקײַט פון אסאָציי 
אציעס און רעמיניסצענצן באם שילדערן די לעבנס-דער- 
שיינונגען, װאָס גיט דעם שרײַבער די מעגלעכקײַט אָנצו" 
זעטיקן דאָס װערק מיט אלטע ייִדישע אגאָדעס, מיט פערזן 
פון שיר-האשירים, פאָלקס-לעגענדעס, מעשאָלים, װערט" 
לעך און אפאָריזמען. 

דאָס בוך ,קלעזמער" גייט ארויס װײַט פון די ראמען 
פון א בעלעטריזירטן ביאָגראפישן ראָמאן װעגן קונסטי 
טוער פּ. ס. סטאַליארסקי, עס איזן א בילד פון ייִדישן 
שטעטלשן קלעזמערטום און גלײַכצײַטיק א פּאָליפאָניש 
װערק װעגן פארשיידענע קונסט:צװײַגן און באזונדערס 
מוזיק. 

מיט גרויס ליבע און װיסן שרײַבט אירמע דרוקער 
ליטעראטור-פאָרשערישע און ביאָגראפיש-בעלעטריסטישע 
װערק װעגן די קלאסיקער פון דער ייִדישער ליטעראטור. 
אין די נאָכמילכאָמעײאָרן שאפט ער נײַן נאָװעלן װעגן 
מענדעלען, װעלכע האָבן זיך געדרוקט צוערשט אין דער 
,פאָלקס-'שטימע" און דערנאָך אין א בוך-פאָרם (ווארשע, 
4) דאָס איז איינע פון די געלונגענע פּרוּװן צו פאר- 
קערפּערן דאָס געשטאלט פון מענדעלע מױיכער-ספאָרים 
אין דער קינסטלערישער פּראָזע. 

אין דער ערשטער נאָװעלע ,א גילגל פון א נאָמען" איז 
קינסטלעריש פארפיקסירט דער ליטעראטור-היסטאָרישער 
מאָמענט פון דעם אָנהײב פון דער ייִדישער קלאסישער 
ליטעראטור, דער מאָמענט, װען דער העברעישער שריי 
בער ש-י. אבראמאָװיטש האָט זיך פארבונדן מיט דער 
שפּראך פון די פאָלקסמאסן, װען ער האָט צום ערשטן 
מאָל אריינגעפירט זײַן באגלייט-נאָמען אין דער האקדאָמע 
צו זײַן ערשטער דערציילונג אין מאמעלאַשן , דאָס קליינע 
מענטשעלע". בא דרוקערן לעבן אוף די ליטערארישע 
העלדן פון מענדעלעס ,דאָס קליינע מענטשעלע", 
וערן פארוואנדלט אין לעבעדיקע פיגורן, װאָס זאָגן אונ- 
טער א פּעןנאָמען, א פּסעװדאָנים, דעם אװטאָר, װעלכער 
האלט זיך מיט זיי אן אייצע. 


זיײי 


װי באװוּסט, איזן פאראן א היפּשע ליטעראטור װעגן 
ש.-י. אבראמאָוויטשעס ליטערארישן פּסעװדאָנים, אָבער 
אי. דרוקער האָט געגעבן א קינסטלערישן טיקן אָט דעם 
פאקט, ארױיסװײַזנדיק דערבײַי רײַכע, שעפערישע פאנ- 
טאזיע. : 

אין בוך װערט ארויסגעבראכט ניט נאָר די סאָציאלע 
פונקציע און כשיװועס פון ייִדיש, נאָר אויך די שײנקײַט 
פון אונדזער מוטערשפּראך: ,די זינגעװדיקײַט פון מענדע- 
לעס ייִדיש ציט צו דעם אויער פון די איטאליעניש-ריידנ- 
דיקע (אין דער שוייץ), און די שפּילעװדיקײַט גיט אָנצו 
הערן די פארליבטע אין פראנצויזיש, אז אויך דאָס ייִדישע 
װאָרט איז אף זײַן אויפן שפּילעװדיק...* 

אירמע דרוקער שטרײַכט אונטער דעם קאמף, װעלכן 
עס האָבן געפירט קעגן דער צארישער אנטיסעמיטישער 
פּאָגראָם-פאָליטיק טאָלסטאָי, קאָראָלענקאָ, גאָרקי און די 
קלאסן-באװוּסטזיניקע רוסישע ארבעטער, צװישן זיי דער 
רוסישער סטודענט גריגאָריעװ, װאָס האָט אָנגעפירט מיט 


אן אָטריאד פון ייִדישער זעלבשוץ אין דער עפאָכע פון 
5 און איז העלדיש אומגעקומען אף זײַן פּאָסטן, 

אויך אָט דאָס װערק דרוקערס איז רײַך אָנגעזעטיקט 
מיט פארשיידענע אסאָציָאציעס, לעגענדעס, פאָלקס-כאָכמע, 
שפּריכװערטער און סענטענצן. די אפאָריסטיק פונעם 
מעכאבער גופע איז אָריגינעל און באלערעודיק: 

-- אויסלעשן א ליכטיקן קאָפּ איז פּונקט אזא פאר- 
ברעכן, װי אראָפּנעמען דעם קאָפּ... 

-- א װאָרט איז א לעבעדיק באשעפעניש: מיט זײַן 
קנייטש, מיט זײַן קרעכץ, מיט זײַן ניגן און מיט זײַן 
נעשאָמע... 

-- קונסט איז װי ליבע, װי גלויבן. פונקט װי יעדער 
פארליבטער און פארגלייבטער, װערט דער קינסטלער 
אױסגעפרוּװט דורך די סאמע שװערסטע ניסיוינעס.. 

-- דער מענטש האָט א סאך ניט אנטפּלעקטע פּענע- 
מער, א סאך איינוי נירעס (אינו נראה'ס). דער קינסטלער 
דארף זײַן דער רויע, דער אנטפּלעקער, װאָס באמערקט 
און דרינגט ארײַן אין דעם פארבאָרגענעם און פארבאהאל- 
טענעם... 

דער העברעיִש-ייִדישער שרײַבער יאקאָװ פיכמאן האָט 
אמאָל כאראקטעריזירט מענדעלען, װי א ,מאָדנער גע 
מיש פון נאטור און קונסט". דאָס קאפיטל פון דרוקערס 
בוך, װאָס הייסט ,אָדאָם -- א מענטש, ציפויר -- א 
פויגל" איז אן אָדע צו דער נאטור, מיט װעלכער מענ- 
דעלע האָט זיך באזונדערס נאָענט באהעפט בא דער זשע- 
נעװער אָזערע, װען ער איז געװען אין דער שװייץ. אָט 
װיאזוי דרוקער גיט איבער דעם זײדגס א שמועס װעגן 
נאטור און מענטש: 

,פּלײַסיקײַט לערנען מיר זיך בא דער מילב, געדולדיי 
קײַט -- באם קעמל, געטרײַשאפט -- באם הונט, גע- 


זאנג -- באם סאָלאָװײ, דרײיסטקײַט -- באם אָדלער, װי 
פיקן יענעם אין מויעך -- באם פּיקהאָלץ, װי פארסאמען 
די לופט -- באם טכויר, כיטרע גענג -- בא דעם פוקס, 
קראקען און האנאָץ האָבן פון װערעמדיקס -- בא דער 
ראָב, אכזאָריעס ‏ -- באם װאָלף, מאכט:דורשטיקײַט -- 
באם לייב, שרעק -- באם האָז, דזשענטעלמענישקײַט --- 
באם האַן, צניִעס -- בא דער קאץ. איר הערט, בא דער 
קאץ און ניט בא דער שטילער טױיב! װײַל װאָס שײַעך 
צניעס -- איז זי, די טויב, נעבעך, געכאפט אין דער 
מײַסע, אן עמעסע הולטײַקע, װעמען ס'איז פרעמד דאָס 
געפיל פון בושעץ". 

די לעצטע יאָרן איז דרוקערס קינסטלערישע הויפּט- 
אופמערקזאמקײַט צוגעשמידט צו די אנדערע צװײ קלא- 
סיקער אונדזערע. אין שײַכעס מיטן 50טן יאַרצײַט פון 
י"ל. פּערעץ אין 1965 האָט ער אָנגעשריבן א ציק? נאַ- 
װעלן װעגן דעם בארגיאָדלער פון אונדזער ליטעראטור 
אונטער אזעלכע נעמען: ,א קינד -- ניט װי אלע קינ- 
דער", ,דער מענטש מיט דער ברייטער פּעלערינע", , פּע- 
רעץ און גאַרקײ, , פּערעץ און טשעכאַװ" און אנדערע. 
צו דער טעמע שאָלעם:אלייכעם האָט דרוקער זיך װידער 
אומגעקערט אין 1966, אויך אין פארבינדונג מיט דעם 
גרויסן שרײַבערס 50טן יאָרצײַט. איצט טראכט שין 
אירמע דרוקער װעגן שאָלעם-אלייכעמען ניט אין א קרי- 
טישן אספּעקט, װי פאר דער מילכאָמע, נאָר אין דער 
פאָרם פון בעלעטריסטיק, אין זשאנער פון נאָװעלן. 

אירמע דרוקער איז איצט צו 60 יאָר אין אופבלי פון 
זײַן אָריגינעלן טאלאנט. מע קאָן דערווארטן פון אים ניט 
װײניק נײַע אייגנארטיקע שאפונגען, װאָס װעלן אויך אף 
װײַטער בארײיכערן די ייִדישע ליטעראטור. 


מ. נאכימאַָװסקי 


נאָטיצן וועגן שאָסטאקאָװיטשעס 
לידער-ציקל ,פון דער ייִדישער 
מאָלקס-פאעזיע" 


דמיטרי שאָסטאקאָװיטשעס לידער- 
ציקל ,פון דער ייִדישער פאָלקס-פּאָע- 
זיע" װעט אָן שום סאָפעק ארײַן אין 
גאָלדענעם פאָנד פון דער סאָװעטי 
שער מוזיק. 

דער ציקל אנטהאלט עלף לידער 
אף פאָלקסיטעקסטן, װעלכע דער 
קאָמפּאָזיטאָר האָט אָפּגעקליבן פון 
איינער א לידער-זאמלונג:ז: ,א געװיין 
איבער א פארשטאָרבן קינד", , זאַרג- 
זאמע מאמע און מומע" (,שלאָף, 
שלאָף, שלאָף, דער טאטע װעט פאָרן 
אין דאָרף"), ,װיגליד", ,פארן צצעָ- 
שיידן זיך אף לאנג" (,אוי, אבראם!"), 
;װאָרענונג", ,דער פארלאָזענער פאָ- 
טער" (,עליע דער שענקער", ,א 
ליד װעגן נויט" (,אף דעם בוידעם 
שלאָפט דער דאך"), ,װינטערי (, מײַן 
שיינדל ליגט אין בעט"), ,װויל לעבןי 
(א ליד פון א קאָלװירטניק), ,א 
מיידלס ליד" און ;גליק" (,א ליד 
פון א שוסטערס װײַב"). 

דער דאָזיקער ציקל אין ניט קיין 
צופעליקער פאר דער שאפונג פונעם 
גרויסן סאָװעטישן קאָמפּאָזיטאָר 
דמיטרי שאָסטאקאָװיטש. זײַן וענדונג 
צו דער ייִדישער טעמאטיק ציט אירע 
װאָרצלען פון די הערלעכע טראדיי 
ציעס פון דער רוסישער קלאסישער 
מוזיק. 

די ייִדישע טעמאטיק -- סײַ די 
היסטאָרישע, סײַ די שטייגערישע -- 
האָט פארנומען אן אָרט אין דער 
פארגאנגענהײַט. מ. גלינקעס ;ייד 
שע ליד" פון דער מוזיק צו נעסטאָר 
קוקאָלניקס דראמע ,דער פירשט 


1 ,ייִדישע פאַלקסלידער" -408) 
(עוווססת סעותסקגג סואס0סק 
געזאמלט פונעם פראָפּעסאַר י. דאָב- 
רושין און א. יודיצקי, רעדאגירט פון 
אקאדעמיקער יו. מ. סאַקאַלאַװ. מע- 
לוכעיפארלאג פאר קינסטלערישער 
ליטעראטור, מאָסקװע, 1947. 
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כאָלמסקיי, א. סעראָװוס אָפּערע 
מיעהודיס", רימסקי-קאָרסאקאָוװס 
,ייִדישע ליך", מ. מוסאָרגסקיס 
,ייִדישע ליד", צװײי ייִדישע כאָר- 
װערק -- ;סאנכיירעווס מאפּאָלע" און 
;יעהוישוא בין נון", , צוויי ייִדן" פון 
דעם פיאנאָיציקל , בילדער פון דער 
אויסשטעלונג", סערגיי פּראָקאָפיעװס 
,ייִדישע אוּװערטיור" (,אוּװערטיור 
אף ייִדישע טעמעס") -- די דאָזיקע 
װערק װײַזן גאנץ בוילעט דעם אינ- 
טערעס צו דער ייִדישער טעמאטיק 
מיצאד די אָנגעזעענסטע רוסישע 
קאָמפּאָזיטאָרן. 

דער גרויסער רוסישער קאָמפּאַז 
טאָר נ. א. רימסקי-קאָרסאקאָװ, װצָ- 
מעס פּראָגרעסיוע איבערצייגונגען 
זײַנען ברייט באװוּסט, האָט זיך לעב- 
האפטיק אינטערעסירט מיט דער יידי- 
שער מוזיק, געזאָרגט װעגן איר און 
װי װײַט מעגלעך סטימולירט יעדע 
באמיונג אין דעם געביט. ,מײַנער 
א כאװער, -- דערציילט אין זײַנע 
זיכרוינעס דער באװוּסטער סאָװעטי- 
שער קאָמפאָזיטאָר מ. גנעסין, -- 
האָט איינמאָל געבראכט אף א לימעד 
צוויי פּיעסן, װעלכע ער האָט אָנגע- 
רופן ,מיזרעך-מעלאָדיעס". ,זײיער 
פײַנע שאפונגען, -- האָט געזאָגט 
רימסקי-קאָרסאקאָװ, -- נאָר פארװאָס 
האָט איר זיי אָנגערופן ,מיזרעך- 
מעלאָדיעס"? דאָס זײַנען דאָך טי- 
פּישע ייִדישע מעלאָדיעס! זײי אין 
שװער צו פארטוישן מיט אנדערצ!"ג 

אן אָנגעזעענער מוזיק-פאָרשער, 
אויך װי גנעסין, רימסקי-קאָרסאקאָװס 
א טאלמיד, ?. סאמינסקי שרײַבט אין 
זײַן בוך ,װעגן ייִדישער מוזיק": 

,מיר װעלן קײינמאָל ניט פארגעסן 
זײַנע (רימסקי-קאָרסאקאָװס. ---מ. 1.) 
װערטער, װעלכע ער האָט געזאָגט 
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איינעם אונדזערן א כאװער, דוכט 
זיך יע. א. שקליארן, װען יענער האַט 
געבראכט ניקאָלײַ אנדרײיעװיטשן 
א ידישן ראָמאנס: ,איך בין 
זײער צופרידן, װאָס איר שרײַבט 
װערק אין ייִדישן גײַסט. מיך װוּן- 
דערט, װאָס מײַנע טאלמידים -- ייִדן 
פארגעמען זיך אזוי װײניק מיט זייער 
אייגענער מוזיק. די ייִדישע מוויק 
עקזיסטירט, דאָס איז א מערקויר: 
דיקע מוזיק און זי וארט נאָר אף 
איר גלינקא"ג. 

דער גרויסער רוסישער קאָמפּאָז 
טאָר דעמאָקראט מ. מוסאָרגסקי האָט 
ארויסגעוויזן פילבארקײַט צום נא 
ציָאָנאלן כאראקטער פון דער ייִדיי 
שער מוזיק. אין פארבינדונג מיט דער 
אופירונג פון א. סעראָװס אָפּערע 
איעהודיס"" (1863), װאָס איר מוזיק 
האָט געטראָגן אן אלגעמיין ראָמאנ- 
טישן כאראקטער און האָט ניט גע 
האט קיין דירעקטע שײַכעס צום 
ייִדישן מוזיקאלן פאָלקלאָר, האָט מוי 
סאָרגסקי געשריבן אין א בריו צו 
ס. באלאקירעװן דעם 10 יון 1963: 
;שוין צײַט אופהערן צו שמאדן די 
ייִדן", מיינענדיק מיט דעם, אז אין 
א װערק אף א ייִדישער טעמע דארף 
מען טרײַ אָפּהיטן דעם ייַדישן קאָי 
לאָריט, דעם ייִדישן נוסעך. 

מוסאָרגסקי איז אין זײַנע אייגענע 
װערק געבליבן טרײַ אָט דעם פרינ- 
ציפּ. דאָס זעען מיר בוילעט אין זײַנע 
שפּעטער געשאפענע (אין 1867 -- 
8) צוויי ייִדישע היסטאָרישע כאָר- 
װערק, װוּ עס זײַנען גלענצנדיק אויס- 
גענוצט ייִדישע מעלאָדיעס. 


שאָסטאקאָװיטשעס לידערי'ציקל 
,פון דער ייִדישער פאָלקס פּאָעזיע" 
איז א נײַע אנטפּלעקונג פון דער 
דאָזיקער טראדיציע. 

גאנץ בארעכטיקט איז אויך די 
האשאָרע, אז אין א געװיסער מאָס 
דערקלערט זיך שאָסטאקאָװיטשעס 
ייִדישער ציקל פון 1948 מיט אקטוע- 
לע מאָטיוון. ס'איז נאָך פריש געװען 
אין זיקאָרן די שרעקלעכע טראגעדיע 
פונעם ייִדישן פאָלק, די זעקס מײ 
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ליאָן אומגעבראכטע, ועלכע האָבן װי 
,קלאאס אש געקלאפט אין הארצן" 
יעדן פּראָגרעסיוון מענטשן. אף דעם 
האָט, ווארשײינלעך, ניט געקאַנט ניט 
רעאגירן דמיטרי שאָסטאקאָװיטש, 
דער גרויסער קינסטלער פון אונדזער 
צײַט. 

װי יעדע ציקלישע מויק-פאָרם 
ביכלאל, איז אויך דער לידער:ציקל 
,פון דער ייִדישער פאָלקס-פּאָעזיט" 
פארייניקט מיט איין אידיי -- שיל- 
דערן דאָס ייִדישע לעבן פאר דער 
רעװאָליוציע און נאָך איר. ס'קאָן זיך 
דוכטן, אז ס'װאָלט געװען לאָגיש א 
געװיסע גלײַכגעװיכט פון בײדע 
טיילן אָדער אפילפ א פארגרעסץ- 
רונג פון דעם צװייטן, הײַנטצײַטיקן 
טייל. נאָר דאָס װאָלט מיסטאמע אויס- 
געזען פרימיטיו. שאָסטאקאָװיטש 
באשטעטיקט דאָס פּאָזיטיװע דורך 
אונטערשטרײַכן דאָס נעגאטיווע. דער 
גרעסטער טייל פונעם ציקל (אכט 
לידער) פארנעמט די ביטערע פאר- 
גאנגענהײַט און נאָר דרײַ די הײַנט: 
צײַטיקײַט. 

אין ביידע טיילן באװײַיזן זיך פאר- 
שיידענע כאראקטערן, שטימונגען, 
בילדער -- דאָס לעבן אנטפלעקט זיך 
אין זײַן גאנצער פלזײַטיקײַט. די 
הויפט-שטימונג פונעם ערשטן טײל 
איז דורכגעדרונגען מיט קלעמענדיקן 
הארצווייטעק. אָט איז א שטייגערישע 
טראגעדיץ אף א פייזאזש-פאָן -- ,א 
געװויין נאָך דעם פארשטאָרבענעם 
קינדיי, און אָט -- א ווייכער, א גוט- 
הארציקער און עטװאָס ביטערלעכער 
הומאָר (,,זאָרגזאמע מאמע און מו- 
מע" -- , שלאָף, שלאָף, שלאָף"); עס 
באהערשט אונדזן די טרויעריק- 
לויכטנדיקע מוטערלעכע צארטקײַט 
{;װויגליד"י), און מיר זײַנען פארכאפּט 
פונעם אויסגאנגלאָזן צאר פון א פּאָר, 
װאָס מוז זיך צעשידן (;אוי, אב" 
ראם!*). מיט אָט די שטימונגען קאָנ- 
טראסטירט שארף דער צװוייטער טייל 
פונעם ציקל: דאָס איזן א לויבגעזאנג 
דעם לעבן, דער צוקונפט, 

דרײַ קאטעגאָריעס מענטשן בא" 
שטעטיקן דאָ דעם לעבנסאָפּטימיזם: 
א מיטליאָריקער מאן -- א קאָלװירט- 
ניק, פאר װעמען ,עס בליַען די פעל- 
דער" (,א גוט לעבן"); א יונג מיירל, 
װעמעס הארץ איז פול מיט פרײד; 


א באיאָרט װײַבל -- א שוסטערס א 
װײַב, װאָס גרויסט זיך מיט דעם, װאָס 
אירע קינדער װזײַנען דאָקטױירים 
געװאָרן". 

און כאָטש דער צװייטער טייל פו- 
נעם ציקל איז א סאך קלענער פון 
דעם ערשטן, דאָך קאָמפּענסירט ער 
פולקום מיט זײַן אָפטימיזם און 
לעבנס-פרייד דעם טרויעריקן, פעסיי 
מיסטישן ערשטן טייל, 

דעם גאנצן ציקל פארייניקט אויך 
א בעהאדראָגעדיקע שילדערונג פון 
דרײַ װיכטיקסטע מענטשלעכע לעבנס- 
ספערן -- קינדהײַט (די ערשטע דרײַ 
לידער), יוגנט (,פארן צעשיידן זיך 
אף לאנג", קאוי, אבראם!", ,װאָרע- 
נונג") און עלטער (,נויטיי, ,אף דעם 
בוידעם שלאָפט דער דאך", ,װינ-י 
טער"). 

פיל און פארשיידנארטיק זײַנען 
די סיטואציעס און פערסאָנאזשן, די 
פאָרמען און קינסטלערישע מיטלען 
אין שאָסטאקאָװיטשעס ציקל: א װיג- 
ליד, א בילד, א מאָנאָלאָג, א דיאלאָג, 
א סאָלאָ-ליד, א דועט, א טריאָ. אָפּטער 
פון אלץ זיַנען דאָ לידער-מאָנאָלאָגן 
און לידער-דיאלאָגן, אין װצלכע דער 
גרויסער קאָמפּאָזיטאָר דערגרייכט די 
העכסטע מאדרייגע פון מײַסטער- 
שאפט און אױסדריקלעכקײַט. 

שאָסטאקאָװיטש געפינט די סאמע 
ריכטיקע מוזיקאלישע כאראקטעריס- 
טיק פאר יעדער סיטואציע, פאר יעדן 
פּערסאָנאזש, פאר יעדער שטימונג 
און איבערלעבונג. הערט זיך צו צו 
דער טרויעריקער מוזיק פון דער ליד 
,ווינטעריי. (, מײַן שיינד? ליגט אין 
בעטיי). איר פילט מאמעש פיזיש, װי 
גרויס איז דאָ די אָרעמקײַט, די 
קעלט, די אויסגאנגלאָזיקײַט. װוּגי 
דערבאר צוגעטראָפן איז די מוזיקא- 
לע כאראקטעריסטיק אין דער ליד 
,נויטי (,אף דעם בוידעם שלאָפט דער 
דאךי), װוּ שוידערהאפטע זאכן װערן 
געמאָלט מיט אן איראָנישן שמייכל, 
אין װעלכן ס'קלינגט דער עכט יִד" 
שער פאָלקס-אָפּטימיזם. 

זייער באלערעװדיק איז אין דעם 
זין די סינקאָפּיש-טאנצנדיקע מוזיק 
פונעם רעפרען: 

אַט, אָט, אָט אזוי 


עסט די ציג פון דאך די 
שטרוי... 


די ליד שװאָרענונג" (;הער, כא- 
סיע!" -- אן עלטערע שװעסטער 
לײיענט מוסער דער ייַנגערער) איז 
אן אייגנארטיקער דועט, װוּ איינע 
רעדט און פאר דער צװייטער (כא- 
סיע) ענטפערט די מוזיק. און אין 
יעדער מוזיק-רעפּליק, װעלכע ,רעדט 
פאר כאסיען", קלינגט אזויפיל כיין 
און סימפאטיע, אז מע קאָן זיך בוי- 
לעט פאָרשטעלן דאָס געשטאלט פון 
א שיין, קאפּריז, קלוג מיידל. 

די מוזיקאלישע כאראקטעריסטי- 
קעס און בילדער זיינען אין אל לֵי- 
דער פונעם ציקל קאָנקרעט און 
בוילעט, אויסדרוקפול און איבער- 
צײַגנדיק. הערנדיק דעם ציקל, לעבן 
מיר איבער צוזאמען מיט די העלדן 
זײער פּײַן און פרייד, זײיערע ליידן 
און פריידן. און צוזאמען מיט דעם 
אװטאָר -- זײַן ליבע צו זײ, זײַן 
זאָרג װעגן זיי. מיט אלע כושים פילן 
מיר זײַן װײיטעק פאר דעם געשטאָר- 
בענעם מוישעלע, פאר דער קראנ- 
קער, פרירנדער שיינדל, פאר דעם 
אָרעמען טאטן, דעם עװויען, װעלכער 
האָט ניט מיט װאָס מעפארנעס זײַן 
די הונגעריקע קינדער. אין יעדן 
טאקט קלינגט מיטגעפיל צו עליע 
דעם שענקער, דעם פארלאָזענעם פאָ- 
טער, צו דער פארליבטער פּאָר, רי- 
װעלע און אבראם, װאָס מוזן זיך 
צעשיידן, צו דער איינזאמער מוטער 
און קינד, װעמעס טאטע איז פאר" 
שיקט אין סיביר. 

און וויפ? שטאָלץ קלינגט אין דער 
פאנפארנארטיקער מעלאָדיע ,גליק", 
אינעם געזאנג פונעם שוסטערס פרוי, 
װעלכע נעמט זיך איבער מיט דעם, 
װאָס זי גייט מיט איר מאן אין טעא- 
טער, און ,טאקע אין פּארטער", װאָס 
די קינדער אירע זײַנען דאָקטוירים 
געװאָרן, װי מונטער און לעבנס- 
לוסטיק, אין שובערטס מאניר, פליסט 
די פיאנאָדבאגלייטונג אין דער ליך 
;א גוט לעבן", װוּ סיזינגט זיך װעגן 
ברייטע פעלדער, װעלכע געהערן 
איצט אים, דעם פּאָשעטן קאָלװירט: 
גיק. 

טאקע דערפאר עפשער פילן זיך 
אָן אונדזערע הערצער מיט גרויסער 
מענטשן"-פרייד, װען מיר הערן דעם 
לידעריציק?ל ,פון דער יידישער 
פאָלקס-פּאָעזיע". 


אװראָם רובינשטײן 


זיין גרויסער אופטן 


(צום 770טן געבורטסטאַג 


װעגן מוישע גאָלדבלאטס שעפערישער טעטיקײַט קאַן 
מען שרייבן זייער פיל. ער פארמאָגט גרויסע פארדינסטן 
סײַ אלס אקטיאָר, סײַ אלס רעזשיסער. 

געבוירן איז מוישע גאָלדבלאט אין רומעניע אין א 
קליין שטעטעלע הערץ. זײַן דראנג צו טעאטער הייבט זיך 
אָן פון די קינדערשע יאָרן, װען ער האָט געזען די פּו- 
רים-שפּילן,. אין שטעטל פלעגן פון מאָל צו מאָל פאר- 
בלאַנדזשען געציילטע ייִדישע אקטיאָרן, פאָלקס:זינגער, 
קאטערינשטשיקעס, ציגײַנער-טאבאָרן. עס זײַנען שוין 
געװען פארשפּרייט די לידער פון גאָלדפאדנס ,קונילצמ- 
לעך", , באר-קאָכבא", ,די קישעפמאכערן". אלץ קריצט 
זיך אײַן אין יונגן זיקאָרן אף שטענדיקי. 


מ. גאָלדבלאטס פאמיליע איז געװען א גאנץ גרויסע, 
געלעבט האָט זי נויט. צו 13 יאָר האָט גאָלדבלאט 
אָנגעהױיבן ארבעטן און געמוזט איבערײַסן זײַן בילדונג. 
ער פארלאָזט דאָס געבורט-שטעטעלע און װאנדערט א 
געוויסע צײַט איבער גרויסע שטעט און פארװאָרפענע 
שטעטלעך. ער איז א שווארצארבעטער און א לערער, א 
פארקויפער אין א געװעלב, אן אָנגעשטעלטער אין א קאָנ- 
טאָר. אין אָט די שװוערע יאָרן פון וואנדערונגען און זאָרגן 
װעגן ארבעט באגעגנט זיך מוישע גאָלדבלאט מיט אר- 
טיסטן, ייִדישע און רומענישע. מיט אײניקע פון זי 
פארבינדט ער פערזענלעכע קאָנטאקטן. א גרויסע װיר- 
קונג האָט געהאט אף אים דער אקטיאָר מאָרדכע סעגאלע- 
סקאָ, װעלכער איז נאָך ארױיסגעטראָטן אין גאָלדפאדנס 
טרוטע. 

גאָלדבלאט הייבט אָן מיט דער צײַט צו שפּילן אין 
ייִדישע און רומענישע זעלבסטעטיקע דראמקרײַזן, אויך 
אין רומענישע פּראָפּעסיאָנעלע וואנדער-טרופּעס און װערט 
אפילע דערלאָזט צו אָפּגעבן עקזאמענעס אין קאָנסערװא- 
טאָריע, אף דער טעאטראלער אָפּטײלונג. 

אין סענטיאבער 1917 פארלאָזט גאָלדבלאט רומעניע און 
קומט צו פאָרן קיין רוסלאנד. ער ארבעט א צײַט אין די 
בעסאראבישע שטעטלעך אלס אָנפירער פון זעלבסטעטיקץ 
קרייזן און פון יון 1918 --- אין ואנדערנדיקע פּראָפע- 
סיאָנעלע טרופּעס: אלס סופקיאָר און אקטיאָר, געהילפס- 
רעזשיסער און איבערזעצער. 

אין 1920, װען אין אָדעס װערט אײַנגעשטעלט די סאָ- 
וועטנמאכט, װערט דאָרט אָרגאניזירט דער אָדעסער יידי- 
שער מעלוכע-טעאטער אונטער דער אָנפירונג פונעם בא- 
װוּסטן ארטיסט יעשוע בערטאָנאָו (הײַנט, שוין אין טיפן 
עלטער, איז ער אײנער פון די אָנפירנדיקע טוער אין 
טעאטער ,האבימא"). מ. גאָלדבלאט גייט גלײַך אריבער 
ארבעטן אינעם נײַ-געגרינדעטן מעלוכע-טעאטער. דעניקין 
פארכאפּט אָבער אינגיכן אָדעס, און מ. גאָלדבלאט פאלט 
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שיר ניט ארײַן אין די הענט פון דער קאָנטרראזװעדקע. 
אין 1921 קומט ער אָן אין נייגעגרינדעטן מינטקער װײַס- 
רוסישן ייַדישן טעאטער. אין דער ערשטער שטעלונג פון 
אָט דעם טעאטער, אין הייערמאנס פּיעסע ,די פארלוירענע 
האָפענונג", האָט גאָלדבלאט געשפּילט איינע פון די הויפט- 
ראָלן. געצויגן האָט אים אַבער קיין מאָסקװע -- אין דער 
טעאטראלער מעקא, װוּ עס האָבן געארבעט סטאניסלאװ- 
סקי און מײערכאָלד, װאכטאנגאָװ און טאיראָװ, קײן 
מאָסקװע, װוּ עס האָבן געשאפן זיערע אָריגינעלסטע 
פאָרשטעלונגען צענדליקער ניי-געבוירענע טעאטערן און 
סטודיעס. גאָלדבלאטס טרוים איז אינגיכן פארװירקלעכט 
געװאָרן. אין אָנהײב 1922 קומט ער קיין מאָסקװע. 


אָנקומען אלס ארטיסט אין מאָסקװער ייִדישן קאמער- 
טעאטער, שפעטער ייִדישער מעלוכע-טעאטער, איז אין 
יענע יאָרן געװען ניט פון די גרינגע זאכן. דער אָנפירער 
פון ,גאָסעט* גראנאָװסקי האָט ניט געלאָזט איבערטרעטן 
די שװעל אזעלכע, װאָס האַבן געהאט א מינדסטע שײַכעס 
צום אלטן ייִדישן טעאטער. גאָלדבלאט איז געװען דער 
איינציקער פּראָפּעסיאָנאל, וועלכער איז אָנגענומען געװאָרן 
ניט אין סטודיע, נאָר גלײַך אין טעאטער, ביטנײַ, אז ער 
װעט אײנצײַטיק זיך לערנען און פארענדיקן דעם קורס 
אין דער טעאטער-שול. 

אין א צײַט ארום װערט ער איינער פון די פירנדיקע 
ארטיסטן פון מאָסקװער ,גאָסעט". זײַן מײַסטערשאפט 
איז געוואקסן אין ענגן צוזאמענהאנג מיט דער שאפונג 
פון די גרויסע בינע-קינסטלער מיכאָעלס און זוסקין. ער 
שפּילט צוזאמען מיט זיי, און זייער אָפּט די זעלבע ראָלן. 

מ. גאָלדבלאט האָט דעמלט געשאפן ניט װײניק װוּני 
דערבארע געשטאלטן, װועלכע זײַנען באליבט געװאָרן באם 
צושויער: דאָס געשטאלט פון דעם נאיון קאָפּל און פון 
פריילעכן שנײַדער שימעלע סאָראָקער אין ,200.000", 
;האָצמאך" אין דער ,קישעפמאכערן", דער סארקאסטיי 
שער מענדעלע אין ,, מאסאָעס ביניאָמין האשלישי", שאָ- 
לעם שאדכן אין ,דער געט", הענעך דער קויפמאן אין 
;לוי סאכמויד", מענאכעם-מענדל אין , לופטמענטש" און 
פיל אנד. גאָלדבלאט שפילט טעמפּעראמענטפול און אַר 
גינעל. ער איז אן אקטיאָר פון א ברייטן דיאפּאזאָן, ניט 
באגרענעצט מיט איין אמפּלוא. אין די ,, דרי פינטעלעך" 
איז אים אויסגעקומען אין איין אָװנט שפּילן דרײַ פאר- 
שיידענע ראָלן, אין דער פּיעסע ,200.000* האָט ער אין 
פארשיידענע צײַטן געשפּילט זעקס פארשידנארטיקע 
ראַלן. פיל פון גאָלדבלאטס געשאפענע געשטאלטן באקו- 
מען א הויכע אָפּשאצונג אין דער ייִדישער און רוסישער 
פרעסע. דער בארימטער בערלינער קריטיקער אלפרעד 
קער האָט אין א רעצענזיע װעגן טעאטער, בייס זײַנע 
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גאסטראָלן אין אויסלאנד אין 1928, הויך אָפגעשאצט 
מ. גאָלדבלאטס שפּילן. גאָלדבלאט פּרוּװט זײַנע קויכעס 
אויך אין קינאָ. אין דעם באװוּסטן פילם ,דאָס ייִדישץ 
מאזלי שאפט ער דאָס געשטאלט פון זאלמענען. די אק- 
טיאָרישע ארבעט אין קינאָ האָט אים מיטגעהאָלפן צו 
שאפן מיט פיל יאָרן שפעטער, אין 1935, דעם אייגנאר- 
טיקן פילם ,דער לעצטער טאבאָר", אין װעלכן ס'האָבן 
געשפילט די הויפט-ראָלן דער בארימטער ייִדיש:דײַטש- 
שער אקטיאָר אלעקסאנדער גראנאך און דער פאָלקס- 
ארטיסט פון סאָװעטנפארבאנד ניקאָלײַ מאַרדװינאָװ. דאָס 
צונויפשמעלצן רעאליסטישע בילדער מיט הויך-ראָמא:- 
טישע, דאָס שילדערן מיט גרויס פּאטאָס דאָס נײַע לעבן -- 
אָט דאָס זײַנען די גרונט-עלעמענטן פון גאָלדבלאטס רע- 
זשיסערישער ארבעט אין אָט דעם פילם. 


אין 1930 יאָר קומט פאָר א װיכטיקע געשעעניש אין 
גאָלדבלאטס װײַטערדיקער רעזשיסערישער אנטװיקלונג. 


דער אָנפירער מיט דער קונסטאָפּטײלונג פונעם ביל- 
דונגס-קאָמיסאריאט פעליקס קאַן לייגט אים פאָר אָרגא- 
גיזירן דעם ערשטן אין דער געשיכטע ציגײַנערישן טעא- 
טער. גאָלדבלאטן אין נאָך פון די קינדער-אָרן געװען 
באקאנט דאָס לעבן פון ציגײינער, זײיער שפראך, זייערע 
טענץ און געזאנגען, פאָלקלאָר און עפאָס. אָבער קיין 
אייגענע דראמאטורגיע און טעאטער האָט דאָס ציגײַנעריי 
שע פאָלק ביז דעמלט ניט פארמאָגט. 

איינע פון שװערסטע אופגאבן אין געװען שאפן 
דעם טעאטער-אנסאמבל., ס'איז אויסגעקומען ארומפאָרן 
איבער ציגײַנערישע טאבאָרן און אויסזוכן צװישן זינגער 
און טענצער, װעלכע האָבן, אגעװ, קינמאָל ניט אויס 
געפעלט באם ציגײַנערישן פאָלק, גראָד אזעלכע, װאָס 
פילן א ניגונג צו דער בינע. די צװײטע אופגאבע אין 
געװען -- שאפן א רעפּערטואר. צוליב דעם צװעק האָט 
מ. גאָלדבלאט אָרגאניזירט א גרופּע יונגע ציגײַנערישע 
אָנפאנגער-ליטעראטן, װעלכע האָבן זיך גענומען אינטענ- 
סיוו שאפן אן אייגנארטיקן רעפערטואר, 

אין אָנהײב 1931 האָט זיך געעפנט דער מעלוכישער 
ציגײַנערישער טעאטער, ועלכער איז איצט באװוּסט אונ- 
טערן נאָמען , ראָמען". גאָלדבלאט האָט דאָרט געארבעט 
ביזן 1936 אלס רעזשיסער און קינסטלערישער אָנפירער, 
אײנצײַטיק פאָרגעזעצט זײַן אקטיאָרישע טעטיקײַט אין 
מאָסקװער ,גאָסעט* און די פעדאגאָגישע ארבעט אין דער 
טעאטער"שול. אין ציגײַנער-טעאטער /ראָמען" האָבן 
גאָלדבלאטס שטעלונגען ,דאָס לעבן אף רעדער", ,פּאז 
רעס שייוועט", , צװישן פײַערן", ,קארמען", פושקינס 
;ציגײַנער", אייניקע סאָװעטישע פּיעסן און טעאטראלץ 
אָװנטן פון ציגײַנערשער פאָלקס-שאפונג באקומען הויכע 
אָפּשאצונגען. 

פון 1937 פירט מ. גאָלדבלאט אָן מיטן ביראָבידזשאנער 
ייִדישן מעלוכע-טעאטער. דער טעאטער איז באשטאנען 
פון געװועזענע סטודענטן פון דער מאָסקװער טעאטראלער 
שול, װוּ גאָלדבלאט האָט פריער געפירט זײַן פּעדאגאָגי 
שע ארבעט. פיל פון זײַנע שילער װערן מיט דער צײַט 
פירנדיקע בינע-מײַסטערס. 

אין ביראָבידזשאנער טעאטער זײַנען געשטעלט געװאָרן 
אזעלכע קאָמפּליצירטע פּיעסן, װי גוצקאָװס ,אוריעל 
אקאָסטא", שאָלעם-אלייכעמס , טעװיע דער מילכיקער", 
קולבאקס , בויטרע", אין וועלכע גאַלדבלאט האָט געשפּילט 
מיט גרויס דערפאָלג אויך די הױיפּט-ראָלן. 

פאר זײַנע גרויסע פארדינסטן אין געביט פון טעאטער- 
קונסט איז מ. גאָלדבלאט באלוינט געװאָרן מיטן טיטל 
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פארדינסטפולער ארטיסט פון רספסר און מיטן ,אָרדען 
פון ערן-צייכן". פון 1939 ארבעט ער אין קיַעװ אלס 
קינסטלערישער אָנפירער פונעם ייִדישן מעלוכישן טעא- 
טער פון אוססר. שוין אין דער ערשטער קיעװער שטץ- 
לונג פון האלקינס ,באר-קאָכבא" האָט גאַלדבלאט דע- 
מאָנסטרירט ביז גאָר הויכע סצענישע קולטור. מיט בא 
דײַטנדיקן טאלאנט זײַנען אופגעלעבט געװאָרן די היסטאָ- 
רישע העלדן פון ייִדישער פארגאנגענהײַט, װעלכע האָבן 
געקעמפט מיט די רוימישע אונטערדריקער. אין זײַן צוויי- 
טער שטעלונג פון פערעצעס ,שװעסטער" האָט גאָלך- 
בלאט אנטדעקט דאָס, װאָס איז אים שטענדיק אמערסטן 
נאָענט װי א קינסטלער, -- פּערעצעס ראָמאנטישן רעא- 
ליזם, זײַן דערהויבענע פּאָעטישקײַט און טיפקײַט פון 
מענטשלעכע געפילן. די אינסצענירונג האָט געמאכט דער 
פּאָעט און פערעץ-קענער ליפע רעזניק. די דריטע פיעסץ 


אין מ. גאָלדבלאטס אופירונג איז אין קיַעװער ייִדישן 
טעאטער געװען פערעץ מארקישעס ,קאָלנידרע", װאָס 


האָט אָפּגעשפּיגלט אין א הויך-קינסטלערישער פאָרם די 

פארייניק פון מײַרעװ-אוקראינע מיטן סאָװעטנפאר- 
באנד, 

מוישע גאָלדבלאט האָט אין דער רעזשיסערישער אר- 
בעט איבער ,קאָלנידרע" אויסגענוצט זײַן גרויסע דער- 
פארונג און קינסטלערישן געשמאק און האָט געשאפן א 
פאָרשטעלונג, װאָס האָט דערהויבן דעם קיעװער טעא- 
טער אף א הויכער מאדרייגע. דער דערפאָלג פון מ. גאָלך- 
בלאטן איז געװען א צװײענדיקער: א רעזשיסערישער 
און אקטיאָרישער. צום צװייטן מאָל איזן ער אין ,קאָלי 
נידרע" אופגעטראָטן אף דער בינע פון מעלוכישן טעא- 
טער פון אוקראינע אלס ארטיסט. זײַן ערשטער אופטריט 
איז געװען אין דער ראָל פון שימען-עליע אין שאָלעם: 
אלייכעמס ,דער פארקישעפטער שנײַדער". מיט אָט דער 
ראָל האָט גאָלדבלאט אָפּגעהאלטן א גלענצנדיקן קינסטלע- 
רישן ניצאָכן. גענוג אָנצוּװײַזן אפן באגײַסטערטן אָפּרוף 
פונעם קריטיקער אל. באָרשטשאגאָוװסקי (מאָסקװער זשור* 
נאל ,טעאטער", נומ. 12, 1940), װעלכער באטאָנט, אז 
דער הױכפּונקט פונעם ספּעקטאקל? איז גאָלדבלאט אין 
דער ראָל פון שימען-עליע. דער קריטיקער שרײַבט: ,ער 
האָט געשאפן א געשטאלט פון אויסערגעוויינלעכער גאנצ- 
קײַט, א געשטאלט, װאָס איז דורכגעדרונגען מיט װוּנדער- 
בארער פּאָעטישקײַט. שימען-עליעס מעשוגאס שטײַגט אין 
זײַן טראגישקײַט דערמיט, װאָס אין מעשעך פון צװײ אקטן 
איז קאָנצענטרירט קלוגער סייכל פון א קאפּצן, װאָס װיל 
ניט און קאָן ניט זײַן טרויעריק, װעלכער באזיגט מיט 
געלעכטער זײַן אומגליק". 

אין ,קאָלנידרע" האָט גאָלדבלאט געשפּילט די הויפּט- 
ראָל, דעם באל-פּינקעס רעב אריע. די שטעלונג איז געװען 
גאָלדבלאטס און מארקישעס טריומף. פּערעץ מארקיש, 
װעלכער האָט טאָמיד ארויסגערוקט הויכע פאָדערונגען 
צום רעזשיסער און צום אקטיאָר, האָט ניט איין מאָל 
אונטערגעשטראָכן, אז אין גאָלדבלאטן האָט עֶר געפונען 
א טאלענטירטן אינטערפּרעטאטאָר. 

מ. גאָלדבלאטס דרײַ שטעלנגען ,באר-קאָכבא", 
,שוועסטער" און ,קאָלנידרע* האָבן געשאפן א נײַעם 
עטאפּ אין דער שעפערישער אנטװיקלונג פונעם מעל- 
כישן ייִדישן טעאטער פון אוקראינע און פארברייטערט 
די קינסטלערישע האָריאָנטן ניט נאָר פונעם קיעװער 
טעאטער, נאָר פון דער גאנצער ייִדישער טעאטראלער 
באוועגונג אין סאָוועטגפארבאנד. 


יי 
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מוישע גאַלדבלאט 


דער קריטיקער ש. בילאָװ האָט געשריבן אין דער צייי 
טונג ,שטערן" דעם 16 אָקטיאבער 1940 װעגן דער פאָר- 
שטעלונג ,, שװעסטער": ,...דער כאװוער מ. אי. גאָלדבלאט 
האָט אלס רעזשיסער פונעם ספּעקטאקל ארײנגעלײגט א 
סאך מי, טאלאנטפולע מי, צו שאפן א פערעץ-ספעקטאקל 
פון אן איינהײַטלעכן סטיל. עס פילט זיך א גרויסע אר- 
בעט איבער פּערעצעס געדאנקלעכן װאָרט, איבער פערעץ- 
צעס געפיל?- און שטימונג-װאַרט. עס פילט זיך אויך אן 
אקשאָנעסדיקע שטרעבונג גויװער צו זײַן די טײלװײַזע 
פראגמענטארישקײַט פונעם דראמאטישן שטאָף. אין גרונט 
איז דער ספעקטאקל אן עכט פערעצישער. עס אנטפּלעקט 
זיך פאר אונדז פּערעצעס אידייען-װעלט, זײַן גרויס מענ- 
טשלעך הארץ, זײַן טיפער מיטלײַד צו די בעסערע מענטשן, 
װאָס שטרעבן אין לעבן צום שיינעם, צום דערהויבענעם, 
צו די מענטשן, װאָס האלטן הויך און װירדיק, װי א 
קאמף-פאָן, זייערע געפילן און געדאנקען!" 

דער קריטיקער גר. פּאָרטנאָװ האָט אין דער קיעװער 
אוקראינישער צײַטונג ,װיסטי* געשריבן װעגן דער פאָר- 
שטעלונג ,קאָלנידרע": ,..קאָלגידרע" אין א דערפאָלג 
ניט נאָר פונעם מעכאבער, ניט נאָר פונעם הױיפּטשטאָטישן 
ייִדישן טעאטער. ס'איז א ניצאָכן פון דער גאנצער סאָװע- 
טישער דראמאטורגיע, פון דער סאָװעטישער קונסט", 


דער בארבארישער אָנפאל פון די היטלעריסטישע האָר- 
דעס אף אונדזער היימלאנד אין יון 1941 האָט אָפּגע- 
שטעלט די ארבעט פונעם קיַעװער ייִדישן טעאטער. לויט 
א באשלוס פון דער אוקראינישער רעגירונג װערט ער 
עוואקוירט קיין קאזאכסטאן. דאָ איז מ. גאָלדבלאטן אויס- 
געקומען אין מעשעך פון דרײַ יאָר טיילן זײַן אופמערק- 
זאמקײַט צװישן דעם קאזאכישן און ייִדישן טעאטער. דער 
ייִדישער טעאטער האָט זיך סטאביליזירט אין דער שטאָט 
דזשאמבול, און דער קאזאכישער אקאדעמישער דראמא- 
טישער טעאטער, װעמענס קינסטלערישער אָנפירער אין 
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געװאָרן גאָלדבלאט, האָט געארבעט אין דער הױפּטשטאָט 
פון דער רעפּובליק אלמא-אטא. גאָלדבלאטן איז אויסגע- 
קומען אין זייער א קורצער צײַט באקאנען זיך מיט דער 
קאזאכישער שפראך, ארײַנדריגגען אינעם כאראקטער 
פונעם פּאָלקסמענטש, פון זײַן קולטור, געשיכטע, עפּאָס, 
פאָלקס-שאפונג, 

מוישע גאָלדבלאטס שטעלונגען אין קאזאכישן טעאטער 
האָבן צוגעצויגן די אופמערקזאמקײַט פון פיל גרויסע 
קונסט-טוער פון יענער צײַט, װעלכע האָבן בעשאס דער 
מילכאָמע געארבעט אין אלמא-אטא. סערגיי אייזנשטיין, 
גאלינא אולאנאָווא, יורי זאוואדסקי און אנדערע האָבן ניט 
איין מאָל געלויבט גאָלדבלאטס פּאָרשטעלונגען -- די 
ברייטע קינסטלערישע לײַװנטן, װאָס האָבן רעאליסטיש 
געשילדערט די פארגאנגענהײַט און דאָס הײַנטצײַטיקע 
לעבן פונעם קאזאכישן פאָלק. 

פאר זײַן װערטפולער ארבעט האָט די רעגירונג פון 
דער קאזאכישער רעפובליק באלוינט מוישע גאָלדבלאטן 
מיטן הויכן טיטל פאָלקס-ארטיסט פון דער רעפובליק. 


אין דער זעלבער צײַט ארבעט דער קאָלעקטיו פונעם 
קיִעװער ייִדישן מעלוכע-טעאטער אין דזשאמבול. עֶר 
גרייט דאָרט אין גאָלדבלאטס רעזשי שאָלעם:אלייכעמס 
פיעסעס ,דער פארקישעפטער שנײַדער" און , טעװיע דער 
מילכיקער" און מוישע פּינטשעװסקיס ,איך לעב". 

סאָף 1944 קערט זיך דער טעאטער אום קיין אוקראינע, 
אין זײַן נײַ װױנאָרט -- טשערנאָװיץ (די פאשיסטן האָבן 
בעשאס זייער צײַטװײַליקן בושעװען אין דער הויפט- 
שטאָט פון אוקראינע אָפּגעװישט פון דער ערד די געביי- 
דע פונעם ייִדישן מעלוכע-טעאטער). 

,איך לעב", ,, טעװיע* און ,דער פארקישעפטער שנײַי 
דער" -- מיט אָט די דרײַ פאָרשטעלונגען האָט דער טעא- 
טער אָנגעהויבן זײַן נאָכמילכאָמעדיקע טעטיקײַט. דער 
נײַער וואריאנט פון , טעװיע דער מילכיקער" האָט פאר- 
כאפּט דעם צושויער מיט דעם פארטיפטן רעזשיסערישן 
פארטראכט און מיט דער מײַסטערשאפט פון אקטיאָר" 
אנסאמבל. דאָס געשטאלט פון טעוויען האַט זיך בא גאָלד- 
בלאטן אנטפלעקט אין זײַן רײַכער פארשיידנארטיקײַט פון 
מענטשלעכע געפילן, 

שאָלעם-אלייכעמס דראמאטורגיע איז פון טאָמיד אָן 
געװען ברייט פאָרגעשטעלט אין קיעװער ייִדישן מצלוכע- 
טעאטער. די פיעסע ,דער פארקישעפטער שנײַדער" האָט 
דאָ פארנומען אין יענע יאָרן דעם אױבנאָן. אויך אין דער 
טשערנאָװיצער פאָרשטעלונג האָט טריומפירט אײינצײַטיק 
גאָלדבלאטס רעזשיסערישע און אקטיאָרישע מײַסטער- 
שאפט. ,דער פארקישעפטער שנײידער" איז ניט געװען 
קיין נײַע אנטדעקונג אין ייִדישן טעאטער-רעפּערטואר. 
פיל קאָלעקטשון האָבן שוין געשפּילט אָט די פיעסע בא 
אונדז, װי אויך אין אויסלאנד. דאָס נײַע אין מ. גאָלך: 
בלאטס אייגנארטיקער טראקטירונג איז באשטאנען דערין, 
װאָס ער האָט אופגעפירט די פיעסע װי א טראגיקאָמעדיע. 
דאָס קאָמישע איז געװען באהעפט מיט איידעלן ליריזם 
און האָט שטענדיק געגרענעצט מיט טיפער דראמאטיש- 
קײַט, װאָס גייט איבער אין טראגיזם. שאָלעם-אלייכעמס 
דעװיז , לאכן איז געזונט" איז ניט געװען אָפּגעגרענעצט 
פון שאָלעם-אלייכעמס לאכן דורך טרער. די פאָרשטע- 
לונג, װי מיר האָבן שוין געזאָגט, איז געװען בארײַכערט 
דערמיט, װאָס די הויפּט-ראָל שימען-עליע שמא-קויליינו 
האָט געשפּילט מ. גאָלדבלאט. פון דער גרויסער צאָל 
געשטאלטן, װאָס ער האָט געשאפן, קאָן שימען-עליע 


פארעכנט װערן פאר דער קרוין-ראָל. מ. גאָלדבלאט האָט 


אין דער גאנצער פאָרשטעלונג און דעריקער אין איר 
הויפט-געשטאלט פארקערפּערט מענאכעם-מענדלס טרא- 
גיזם, שימען עליעס לירישקײַט און דעם אָפּטימיזם און 
די פרײילעכקײַט פון א פּראָסטן ייִדישן אמכאָ. 

דער גרעסטער טייל פאָרשטעלונגען פון דעם נאָכמיל- 
כאָמע"פּעריאָד (,בלאָנדזנדע שטערן", 200.0004* פון שאָ- 
לעם-אלייכעם, א גאסט פון יענער-װעלט" און אקעדי 
צו לעבן אף דער װעלט" פון אײַזיק הובערמאן, ,דער 
אופשטאנד אין געטאָ" פון פּערעץ מארקיש, ,טרײַבט 
ארויס דעם שעד" פון מוישע פּינטשעװסקי, ,לעכאים" 
פון איציק פעפער) אין גאָלדבלאטס רעזשי, װי אויך די 
געשאפענע פון אים אקטיאָרישע געשטאלטן, פארדינען א 
מער ברייטערע און גענויערע אָפּהאנדלונג, װעלכע קאָן 
דאָ, צום באדויערן, ניט געמאכט װערן. 


ומער 1950 יאָר װערט מ. גאָלדבלאט װידער אײַנגע- 
לאדן אלס קינסטלערישער אָנפירער פון אקאדעמישן מץ- 
לוכע-טעאטער אין קאזאכסטאן, װוּ ער האָט אזוי דער 
פאָלגרײַך געארבעט אין די שװערע מילכאָמעײאָרן. ער 
שאפט דאָרט פיל נײַע, הויכקינסטלערישע פאָרשטעלונ- 
גען, װעלכע באקומען שפעטער, אין 1958, אף דער 
דעקאדע פון דער קאזאכישער קונסט אין מאָסקװע, די 
בעסטע אָפּרופן אין דער פרעסע. בעשאס דער דערפאָלג- 
רײַך דורכגעפירטער דעקאדע פון קאזאכישער קונסט איז 
גאַלדבלאט באלוינט געװאָרן מיטן אָרדען ,די רויטע אר- 
בעטסיפאָן". 

גאָלדבלאטס שעפערישע ביאָגראפיע איז אין 
טאָך גענומען א ביאָגראפיע פון א ייִדישן ארטיסט און 
. אָבער אדאנק זײַן פרוכטבארער ארבעט אפן 
קער וואקסט 


ער אויס אין א פיגור פון אלסאָװעטישן 


אין זײַן קינסטלערישער ארבעט בלײַבט גאָלדבלאט 


סטאַמיד טרײַ די גרונט-פרינציפן פון עכטן רעאליסטישן 


טעאטער, ניט אָפּזאָגנדיק זיך דערבײי קיינמאָל פון פיל- 
פארביקער און עכט טעאטראלער פאָרם. אין זײַנע שטע- 
לונגען איז שטענדיק צו געפינען דאָס, װאָס בינע-מענטשן 
רופן ,רעזשיסערישע האמצאָעס". אין דעם פאל איז ער 
שטענדיק אונטערן אײַנפלוס פונעם גרויסן רעזשיסער 
יעווגעני וואכטאנגאָו, וועלכער האָט געזוכט דעם סינטעז, 
די פארייניקונג פון סטאניסלאווסקיס לערע מיט די רײַכ- 
קײַטן פון טעאטראלער באדינגלעכקײַט און פילפארבי- 
קײַט. מוישע גאָלדבלאט האָט זיך אויסגעארבעט א ריי 
קינסטלערישע גרונט פּרינציפן, געגרינדעטע אף זײַן 
אידיייַשן און שעפערישן קרעדאָ. דאָס זײַנען די פּרינציפּן 
פון סאָװועטישער קונסט, פארווירקלעכטע אין דער אינדי- 
װוידועלער שאפונג פון א הויך באגאבטער פערזענלעכ- 
קײַט. 

ניט געקוקט אף זײַן עלטער, איז ער הײַנט יונג און 
פול מיט שעפערישע פּלענער. ער דעמאָנסטרירט נאָך 
אלץ פון צײַט צו צײַט זײַן הויכע רעזשיסערישע מײַס: 
טערשאפט אין פארשיידענע טעאטערן פון ראטנפארבאנד. 
זײַנע שטעלונגען פון דער לעצטער צײַט (,טעװיע דער 
מילכיקער" אין אָדעסער אוקראינישן טעאטער, טשע- 
כאָװוס ,װײַנשלגאָרטן" אין ריגער רוסישן טעאטער, ,או- 
ריִעל אקאָסטא* און , אינטערװענץ" אין סימפעראָפּאָלער 
רוסישן טעאטער) זאָגן איידעס װעגן דעם. 

דעם לייענער פון ,סאָװעטיש היימלאנד" זײַנען אויך 
גוט באקאנט גאָלדבלאטס אינטערעסאנטע ארטיקלען װעגן 
מיכאָעלסן, קולבאקן און קאזאקעוויטשן, װוּ ער דערשײַנט 
פאר אונדז אלס טאלאנטפולער עסעיסט. 

בעשאס מיר שרײַבן אָט די שורעס, זיצט מוישע גאָלד- 
בלאט בא זײַן שרײַבטיש און ארבעט איבער דעם רעזשי 
סערישן פלאן פון שילערס פיעסע ,מאריא סטיוארט", 
װעלכע ער װעט אופירן הײַנטיקן װינטער אינעם רוסישן 
טעאטער פון קראסנאָיארסק, אין דעם טעאטער, מיט 


װעלכן עס פירט אָן כאיִם העלפאנד, דער פארדינסטפולער 
ארטיסט פון רספסר, איינער פון די טאלאנטפולסטע טאל- 
מידים פון אונדזער יוביליאר. מיר װינטשן מ. גאָלדבלאטן 
אריכאס-יאָמים און נײַע שעפערישע דערפאַלגן. 


מוישע גאַלדבלאט אין דער ראַל פון אריע באליפינקעס נאַָך דער פרעמיערע פון דער פיעסע ,קאַלנידרע*"; פון 
לינקס -- פערעץ מארקיש. 


9טצןוטשאַלעם-אלייבונם 


עליע ס פּיװװואק 


שאָלעם:אליינעם און די ייִדישע שפּואך 


דעם יונגן שאָלעם-אלייכעמען האָט געשטויסן צו ייִדיש ניט קיין אופקלערערישער ראדיקאליום, װי טכילעס 
פילט זיך עס אין א געװיסן זין בא מענדעלען. ס'איז אויך ניט צו שפּירן בא שאָלעם-אלייכעמען קיין געװיסע 
רעזערוואציעס און ואקלונגען פון פערעצעס אייניקע ערשטע ארױסזאָגונגען. שאָלעם-אלייכעם אין פון סאמע 
אָנהײב אָן צוגעקומען צו ייִדיש מיט א לײַדנשאפטלעך פארליבט געמיט פאר אזא נאטירלעכסטער זאך, װי ,שרײַבן 
אזוי װי דו טראכסט"י און אף דעם , לאָשן, װאָס מע רעדט". 

שאַלעם-אלייכעם האָט מיט טיפער קרענקונג אופגענומען דעם שװערן צושטאנד פון ייִדיש, ספעציעל אין גע- 
וויסע װירקנדיקע באצירקן פון דער שפּראכלעכער עפנטלעכקײַט; און ער האָט אָנגעגורט די לענדן צו א פארבי- 
סענעם קאמף דערמיט: 

,...גוואלד, נעמט טוט א קוק אין דעם לעצטן , פאָלקס-בלאט"י. א הארצוייטעק צוצוזען, װי אונדזער טײַערער 
זשארגאָן גייט צו גרונט... זעט די שפּראך, זעט דעם סטיל, נעמט זעט, לעזט און װערט אזוי צעפלאצט, װי עס 
פלאצט אין מיר דאָס הארץ.. "1 

.לאָז אײַך גאָט לײַטזעליקן, בענטשן אײַער פעדער, װאָס איר האָט זיך אײַנגעשטעלט פאר אונדזער ליב- 
הארציקן פאָלק-זשארגאָן, אין װעלכן איך, מעשוגענער, בין אײַנגעליבט װי א כיידער-יינגל. ברודער, גלייבט זשע 
מיר, איך האָב שוין א לונג-פעלער פונעם אומרעכט, פון דער נא סיליע, װאָס מע טוט מיט אונדזער טײַערן 
זשארגאָן... אזוי האָב איך געשוויגן א צײַט ועגן שאָמערן, ביז עס האָט זיך ארויסגעריסן מיטאמאָל אלץ, װאָס איז 
אָנגעזאָטן בא מיר אפן הארצן!.*5 

באם יונגן שאָלעם-אלייכעמען האָט זיך דאן אָנגעהױבן די הייסע צײַט פון אייגענע גרויסע שעפערישץ 
אָנשטרענגונגען און פון ברייט-פארטראכטע אופטוען פאר ייִדיש ביקלאל. 

,..אשטייגער, װי מיינט איר, זאָל איך שװײַגן, װאָס מע מאכט אזא טעל פון אונדזער בידנעם זשארגאָן?. 
װאָס זשע, זאָל , שאָלעם-אלייכעםיי אוועקלייגן, הייסט עס, שער-און-אײַזן -- און אן עק, אויס זשארגאָן... װאָס 
זאָגט איר? א יוישער? נו, און די מוזע? און דאָס קיצלען, װאָס מע קיצלט?.. און דאָס פּאָלק?.. ניין, דאָס װעט 
איר בא , שאָלעם-אלייכעמען" ניט פּױעלן! 

מה עשה ,שאָלעם:אלייכעם"? הלך ומסר את נפשו לשם שמים? -- און האָט אופגעבראָכן א נײַס: א 
מאָנאטלעכן זשארגאָנישן זשורנאל, אף װעלכן איך האָב מיסטאמע שאנסן מיט צדאָדים בפמליא 
של מעלה!, נאָר אזויװי סע מוז דױערן א כאדאָשים צװײדרײַ ביז עפּעסװאָס, און ,שאָלעם:אלײכעם" איז פון 
די קונדייסים, װאָס האָבן קיין צײַט ניט, לאָכײן װעל איך צעפלעטן דעם אוילעם דעם קאָפּ דאמיט, װאָס אין א 


/שיינעם פרימאָרגן װעט פלוצעם ארויס א גרויסער ייִדישער סבאָרניק--אָבער טאקע א צאצקע.. דאָס װעט זײַן 


עטװאָס בעזאַנדערס, װעלכעס איז אין העברעיש אויך ניט געװצן."פ 
,...איך, הצעיר באלפי יהודה?, לאָז ארויס אף גאָטס װעלט א גאנץ גרויסן סבאַרניק קעמין זשורנאל לצָ- 
האװװדל אף זשארגאָן... להרים קרן שפת יהודית, צו הייבן דעם האָרן פונעם אָרעמען זשארגאָן.."ז. 
פארקאָכט אין דער פאָלקס-שפּראך און אף דורך-און"דורך איבערגעפילט מיט שעפערישן אופשװונג, האָט 
זיך דאן שאָלעם-אלייכעם מיט לײַב-און-לעבן אָפּגעגעבן צו ,הייבן דעם האָרן" פון ייִדיש, װי אויך צו שאפן די 
געהעריקע און די פּאסיקע ט ריבונע פארן ייִדישן קינסטלערישן און פּובליציסטיש-װיסנשאפטלעכן װאָרט-- 
,די ייִדישע פאָלקס-ביבליאָטעק". 


פון דער ליטערארישער יערושע פון ע. ספיװאק. די ארבעט װערט געדרוקט מיט קירצונגען. 

1 פון שאָלעם-אלײכעמס א בריװ צו זינעזאָנען דעם 27/10 -- 1887 י. 

? פון שאַלעם-אלייכעמס א בריװ צו י.-"כ. ראװניצקין דעם 8/6--1888 י. 

5 װאָס האָט ש'א געטאַן? אװעק און זיך מויסערנעפעש געװען פון גאָטס װעגן (זיך אַפּגעגעבן מיט לײַב- 
או"לעבן). 

+ געמיינט: אין די העכערע (רעגירונג) ספערן. 

5 פון ש'א א בריװ צו דינעזאָנען דעם 1/6--1888 י. 

* געמיינט: דער ייִנגסטער צװישן זי ייִדישע שרײַבער. 

ז פון ש'א א בריװ צו י."ל. גאַרדאָן דעם 7/10---1888 י. 
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שאָלעם-אלייכעם האָט געשטרעבט צו מאסעװדיקײַט, צו פאָלקישקײַט פונעם ליטערארישן יידיש, גע" 
שטרעבט האָט ער צו ,אזא לאָשן, װאָס יע דער זאָל עס קאָנען פארשטיין"ז, צו , פּאָשעט-ייִדיש*. געװען איז עס 
בא אים געבונדן מיטן דראנג צו מאכן גילטיקער, װירקעװדיקער די שפּראך. 

.עס טרעפט אָפּטמאָל צו לעזן, װי אייניקע מאכן כויזעק איבער די אויסדרוקן אינעם זשארגאָן, לעמאָשל: 
;באשײַמפּערלעך", ,קלאָמפערשטײ, ,משטיינס געזאָגט", ,סײיװיסײַ", ,קאטאָװעס", ,,מאכטייסעיי, ,אי אהער, אי 
אהין", ;נישקאָשע", , כילעבןי אוקעדוימע אזעלכע װערטער... װוּ עס קומט אויס צו באשרײַבן דאָס װירקלעכע 
לעבן פון פאָלק. מיר פארשטייען ניט, װאָס קאָנען אזעלכע װערטער שאטן. אדעראבע, װאָס מער װערטער, אין 
גלײַכער. אײַ, זיי האָבן ניט אזא מין שיינעם קלאנג, װי אין דײַטשישן ,שוואמדריבער"? אַדער, װי אין רוסיש 
ידש 16 דס8* -- דאָס איז א קלײניקײַט: עס װענדעט זיך אין דעם, מיט װאָסערע אויערן מע הערט 
זיִך צו..?4 : 

ס'איז געגאנגען אין אָפּקלײַבן דאָס צוגענגלעכע מאסן-װאָרט, ס'איז אויך געװען א פראגע פון פאָלקסיקאָי 
לאָריט, פון שטייגערישן רייד:ארט: : 

,...איך האָב אײַך בעפיירעש געבעטן, איר זאָלט ניט ענדערן קיין אָס, צום בײַשפּיל: עס שטייט ,פארדינען 
א קערב?", גייט איר און מאכט איבער ,,פארדינען א רובל". אזא יאָר אף לעװין?, װאָס פאר א טאם עס האָט!"5 

שוין פון די פרייקסטע װערק אָן װײַזט שאָלעם-אלייכעם ארויס גאָר א באזונדערן גוסט צו דער אויסדריק- 
לעכער, צו דער עקספּרעסיװער פאָלקס-שפּראכלעכער שאטירונג פון א װאָרט, פון א װאָרט-פאָרם. אָט איז, אשטיי- 
גער, זײַנע א פרייקע באמערקונג אף דער זעלבער ,קערבליי-טעמע: 

,אז איך װיל דאָס אװעקמאכן מיט דער האנט, זאָג איך -- דרײַ שמארדאָװענצעס! און אז איך װיל, לצָ- 
מאָשל, מעגאזעם זײַן דעם אייסעק, זאָג איך --- דרײַ קארבן! דרײַ קארבאטשן..."ד, 

פון די פרייִקע װערק אָן פארכלינעט זיך אויך שאָלעם-אלײיכעם מיט דער שעפע פון דעם מאסנטימלעך- 
ייִדישן כאראקטער-װאָרט און, װי בארוישט דערפון, װארײירט ער עס און שפּילט דערמיט אף פארשידענערלי 
אויפאנים 

,.אין דעם איניען האכאפּערײַ זײַנען די מאזעפּעװקער לײַט גרויסע בעריעס, טאקע מאזיקים. אלצדינג 
באַרעכהאשעם טוען זי אָפּ כאפנדיק און באנוצן דאָס װאָרט ,כאפּן" זײער אָפט, צום בײַשפּיל: אָפּכאפּן דאָס 
דאװענען, איבערכאפן דעם הונגער, אויסכאפן פון די הענט, ארײַנכאפן זיך אין די פעדערן, פארכאפן אן אָרט 
(אױיבנאָן), כאפן א קוק (צו יענעם אין געשעפט ארײַן), כאפן א װאָרט, כאפן אין א ליגן, כאפן א פארדינסטל, 
כאפן א גמילעסכעסעד (אף צו פארפאלן), כאפן א ציטער, כאפן א מעציע, כאפן א דרעמל, כאפן א באָרכו, כאפּן 
די פיס אף די פלייצעס, כאפן א גוט-אויג, כאפן זאָל זײי דער ואטנמאכער... כ'מיין טאקע זיי, די מאזעפּעװקער 
מײַנע בעריעס, פארכאפט זאָלן זיי װערף. 

דאָס איינפאכע, דאָס יאָדערדיקע, דאָס אט יװע פאָלקס-װאָרט שאפט דעם צענטער פון שאָלעם-אלייכעמס 
שילדערונג-מאני 

דאָס פאָלקס-װאָרט איז פול בא אים מיט הומאָריסטישן כיין באם באטראכטן און באם שאצן רעאל-שטייגץ- 
שע דערשיינונגען: 

,...מע זאָל נאָר איבערשיטן מיט ציגל, אונטע רשפארן מיט א פּאָר אבאפּאלקעס, א ר ײַנמא- 
יר נײַע װ : און ארופצימב לען א בלעכענעם דאך, װעט זי שטיין און שטיין אימירצעשעם ביו 


יש 


+ 
= 


אָגט א שנײַדער מעװינעס אף פייסי דעם כאזנס געװיסער דירע, װאָס מע האלט זי אין פארקויפן פארן 


0 


דֹ נאָלקס-װאָרט איז בא שאָלעם-אלייכעמען געװאָרן א שפּילעריש מיט? מיט פארשארפטן קינסטלערישן 
מיין. ס'איז גענוג צו דערמאַנען דאָ די געוויסע שפיל מיט װאָרט און קלאנג אין שיינע:שיינדלס בריוו צו מענאכעם- 


לען, די שארפע סאַציאלע אקצענטירונג פונעם װאָרט מענט שן אינעם איינאקטער מיט דעם זעלבן נאָמען 
רימטע אײַזנבאן"געשיכטעס -- , צוגענומען", , ליידיקגייער"י און אנדערע און די שפיל מיט די דאָזיקע 


אומג; ער רײַך איז דער אויצער פון שאָלעם:אלײיכעמס פראזעאָלאָגיעץ מיטן װאָרט פון ,אונדזער פאָלק 
שער און א אמכאָ*. 


ג ס. ביכערפרעסער (שאַלעם'אלייכעם. -- ע. ס.). אויפן ליטערארישן מארק. יודישע פאָלקסיביב- 
ליאָטעק", תרמח (1888)), קיעו. 
/װ406עם מוותגשיפ - האקלאל, גענוג זאָל זײַן, גענוג צו רעדן װעגן דעם! 

5 א פראזעאָלאָגישער אויסדרוק, װאָס באטײַט אן ערעך אָט האָסטו דיר". 

+ יודישע פאָלקס-ביבליאָטעק, דער הערויסגעבער (שאָלעם'אלייכעם). װעגן זשארגאָ-איסלײגן, תרמי'ט 
(18829), קיעו. 

5 לע װי -- דער רעדאקטאָר פון דער צײַטונג איודישעס פאָלקס'בלאט", װעלכע האָט געפירט א קאמף 
קעגן דער פאָרגעשריטענער ייִדישער ליטעראטור. 

* פון שאַלעם:אלײכעמס א בריװ צו ספעקטאָרן. קיִעװ, 20/1--- 1896. 

ש אַלעםא לײ כעם. בילדער פון דער בערדיטשעװער גאס. איודישעס פאָלקס'בלאט", 1886--1887 (אין 
פארשיידענע נומערן). 

5 שאַלעםא לײ כעם. מאַשיִעכס צײַטן. בערדיטשעװ, תרמ'ח (1888). 

9 ,מאָטל פייסי דעם כאזנס" (מײַן אונטערשטרײַכונג.--ע. ס.. 
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דורכגענומען מיַט פאַלקס-עקספּרעסיע איז שאָלעם:אלייכעמס פילארטיק אינטאָנירטער סינטאקס, די האפט 
פון זײַן סטי? ביקלא?, 

די פעטע קערנער פונעם פּאָשעטן, פונעם מאסעװן ייִדיש האָט שאָלעם:אלייכעם מיט הארציקער ליבע און 
טרײַשאפט אופגעקליבן פונעם טיפן פאָלקס-באָדן און דערמיט בעשעפע באפרוכפערט די פאָלקס-שפּראך. 


ס'איז קלאָר די ראָל פון מענדעלען, װי אויך פון שאָלעם-אלייכעמען, אלס גרונטלייגער פון דער הײַנטצײַטי- 
קער ליטערארישער שפּראך מיט א געװיסן איבערװאָג פונעם אוקראיִנישן ייִדיש בא זיי (דערהויפּט בא שאָלעם- 
אלייכעמען), װי קלאָר ס'אין אויך די ראָל פון דעם פרײיקערן ליטערארישן פּעריִאָד אין דעם דאָזיקן פּראָצעס 
(לעפּין, הורװיץ, פער?, לעװינזאָן, אקסנפעלד, גאָטלאָבער). מיטגעװירקט האָט דאָ אזא װעזנטלעכער סאָציִאל- 
היסטאָרישער אומשטאנד, װי די עצעם ,זאָנע" פונעם אוקראינישן ייִדיש אין א ריי עקאָנאָמישיװאקסנדיקע צענ- 
טערס מיט א קאָמפּאקטער ייִדישער באפעלקערונג (קיעװ, זשיטאָמיר, בערדיטשעװ, די האפן-שטעט אָדעס, ניקאָ- 
לײַעו). 

די דאָזיקע ראָל פונעם אוקראינישן ייִדיש אין דער עלטערער ייִדישער ליטעראטור מערקן מיר דאָ אָפּ, װי 
א געװויסע טענדענץ אין דער אנטוויקלונג פון דער הײַנטצײַטיקער ליטערארישער שפּראך. מע טאָר אָבער די דאָזיקע 
דערשיינונג ניט פאריינפאכן, 

מע דארף אין זינען האָבן די געמיינזאמע שטריכן, װאָס גילטן ביקלאל צװישן איין דיאלעקט און א צװײיטן; 
אף ויפל דיאלעקט, װי די שפּראך ביקלאל, איז דאָך א געמישטע, אן איבערגעקרייצטע דערשײַנונג. 

מיטן באגריף , אוקראינישער ייִדיש" איז פארבונדן די פאָרשטעלונג, אז בא די מאָדיפיקאציעס פונעם אוקראי- 
נישן ייִדיש אין מיזרעך און אין מײַרעװ פון אוקראינע איז ניט נאָר עס גילטן, באנאנד מיט די פארשיידענע, אויך 
געמיינזאמע גרענעצן:, נאָר אז עס גילטן דאָ אויך גאנץ אָנזיכטיקע געמיינזאמע באריר"פונקטן צװישן אוקראינישן 
ייִדיש און ספעציעל צװישן אוקראינישן ייִדיש אין מײַרעװ-אוקראינע (מײַרעװ-גאליציע) מיטן פוילישן ייִדיש. און 
שאָלעם-אלייכעם האָט דאָך ניט אומזיסט גרופירט איניינעם דעם ייִדיש פון ,פּױלן, װאָלין, אוקראינע". 

און דער אוקראינישער ייִדיש אף מיזרעך איז גראָד ניט דורכויס ,אוקראיניש", נאָר סע שנײַדן אים דורך 
אויך פּאסן פונעם ליטװיש-װײַסרוסישן ייִדיש (צו צאָפן פון פּאָלטאװשטשינע, פון טשערניגאָװשטשינע צו דאָרעם -- 
דער ייַדיש פון די קאָלאָניעס). אָט װי דער פּוילישער ייִדיש פארמאָגט אויך דורכשיכטונגען פונעם ליטװיש-װײַס- 
רוסישן ייִדיש (אין לאָמזשער, סוּוואלקער געגנטן)?. 

אויב נעמען די ייִדישע דיאלעקטן לויט דער אָנגענומענער טעריטאָריעלער גלידערונג, װי זיי זײַנען געקומען 
צום אויסדרוק אין דער ליטעראטור, ספּעציעל אין דער ליטעראטור פון 19:טן יאָרהונדערט, װעט דאָ דער 
אונטערשייד ניט זײַן קיין באזונדערס שארפער. מיר זאָגן ,ניט קיין באזונדערס שארפער", דאָס הייסט אַבער 
ניט, אז סע האָבן דאָ ניט געגאָלטן קיין גאנץ װעזנטלעכע דיאלעקטאלע אונטערשיידן אויך אין דער ליטעראטור, 
ספּעציעל אף אירע אָנפאנגלעכע עטאפן. 

מע דארף אויך געדענקען, אז װען מיר רעדן װעגן דיאלעקט בא די גרוגטלײגער, בא די קלאסיקער 
פון דער הײַנטצײַטיקער ליטעראטור און שפראך, איז עס שוין ניט די דערשײינונג, װאָס גילט געויינלעך אף דער 
פרייקער פאָרשטופע אין דער אנטװיקלונג פון דער שפּראך, װען דיאלעקטאלער נאטוראליזם פליצט נאַך סטיי 
כיש, דורכויס פארשװענקענדיק די ברעגעס פון דער אלגעמיין-ליטערארישער שפראך (צו פילן איז עס, אשטייגער, 
בא אקסנפעלדן, בא דיקן, בא יעדערן אף זײַן שטייגער). ס'איז די שטופע, װען עס שיילט זיך שוין גענוג קלאָר 
אויס די בעהאדראָגע זיך פארײינהײַטלעכנדיקע שפּראך, װאָס זאפּט אויך אײַן אין זיך די פּראָדוקטיװוע דיאלעקטאלץ 
רעסורסן פאר דער סיסטעם פון אָט דער שפראכלעכער פארײינהײַטלעכונג (דיאלעקטיזמען פון שמעלערן כאראק- 
טער װערן דאָ איבערהויפּט אויסגענוצט צוליב לאָקאל-קאָלאָריטישער שילדערונג, צוליב לאָקאל-אינדיווידואליזירטע 
רייד). 

אין דעם אויבן באטראכטן זינען װעט בא אונדז װײַטער גיין א רייד װעגן דעם פלאסט אוקראיִנישן ייָדישׁ 
בא שאָלעם-אלייכעמען. 


אויך די דערשיינונגען פונעם אוקראינישן ייִדיש זײַנען בא שאָלעם-אלייכעמען געבונדן מיט דער רעאליסטיי 
שער, מיט דער שילדעריש-ריידארטיקער מאניר פון זײַן שאפן ביקלאל. דאָס פילט זיך בא אים באזונדערס באם 
פארקערפּערן דאָס געשטאלט פון דעם געזונטן מאסן-מענטשן, װאָס שאפט זײַן גרונט-טיפאזש. אזוי איז עס בא 
די ייִדן פון די פאָרשטעטישע ,פּידװאָר קעס", װעלכע ,שמעקן מיט פּעלץ... אָנשטאָט , גענוג" זאָגן זי , האַי 
דיע"... און די ,רייש ריידן זיי ארויס הארט מיט צװיי ריישן אָדער נאָך מער..."+ אזוי איז עס אויך באם ,יד 
שעבעידיי טעוויען, װאָס איז טיף ארײַנגעװאקסן אין זײַן דאַרפישער , באטקיוושטשינע". 

מיר װעלן דאָ ברענגען אייניקע אָנזיכטיקע ארויסװײיזונגען פונעם אוקראיִנישן ייִדיש בא שאָלעם-אלייכעמען 
ספעציעל אין געביט פון לעקסיק און פראזעאָלאָגיע. 

א היפּשן פאס אינעם דיאלעקטאלן טאָן בא שאָלעם-אלייכעמען שאפן די אוו קר איַניזמען. װאָס זאָל 


ג דער אוקראיִנישער ייִדיש, סומאר גענומען, שליסט נאָך אין זיך אײַן אף מיזרעך די ריידענישן פון 
מאַלדאװיע און אף מײַרעװ זי רײידענישן פון דער אמאַליקער גאליציע, פון בוקאַװינע, פון דער טראנסקארפא-י 
טישער אוקראיַנע. מיטן אוקראיַנישן ייִדיש איז אויך פארבונדן דער ייִדיש פון רומעניע (מיט טראנסילװאניע). 

? אינגאנצן גענומען, שליסט דער ליטװיש-װײַסרוסישער זיאלעקט אײַן אין זיך, אכוץ די אױבנאָנגעװיזענע 
זאַנעס פון אוקראיַנע און פוילן, אויך דעם ייִדיש פון לעטלאנד און פון עסטלאנד. 

5 שאַלעםא לײ כעם. פונעם יאריד. קאפ. 49. (ארנאָלד פון די פידװאָרקעס). 


118 


קאָנקרעט געמיינט זײַן מיט אוקראיניזמען? ס/גילטן דאָך אידענטישע, אלציינע סלאוויזמען אין פארשיידענע סלאי 
וישע שפראכן דערין אויך אין אוקראיניש (פ ר א צ ע), װידער זײַנען פאראן אוקראיניזמען, װי סלאוויזמען ביקלאל, 
װאָס שטימען מיט וערטער פון אן אנדער ניטסלאווישער שפּראך, ספּעציִע? מיט ג ערמא ניזמען. און סישטעלט 
זיך די פראגע, װיָאזוי קומען אזוינע װערטער אין ייִדיש, -- פון גערמאנישן צי פונעם סלאװישן מאָקער (.דאך", 
אשטייגער, װאָס קומט אזוי אין פּוליש, אוקראיניש, װײַסרוסיש). מיר קענען דאָ ניט, בא א פּראטפאל, אופמישן די 
קאָמפּליצירטע פּראָבלעם פון אנט לײַונגען, אלס צװישנשפּראכיקע און פארשײידנשפּראכיקע דערשײַנונג ביק- 
לאל און אין ייִדיש ביפראט. מיר װעלן דאָ נאָר אויסנעמען, אז אין געגעבענעם קאָנקרעטן פאל װעלן מיר מיט 
אוקראיניזמען אין זינען האָבן דערהױיפּט צװײי זאכן: 1) אייגנטלעכע אוקראיניזמען, ס'הײיסט ,אלטגעזעסענע" װער- 
טער אין אוקראיִניש, פונוואנען זיי קומען ארײַן אויך אין ייִדיש, אומאָפּהענגיק פונעם פאָריקן געשיכטלעכן 
װעג, װאָס אָט די װערטער האָבן דורכגעמאכט, 2) אייגנארטיקע או'קראינישע מאָדיפיקאציעס פון א לגץ- 
מײ דס לאװישע װערטער, װי אויך געװיסע אידענטירונגען, װאָס האָבן אן אָנגאנג אין ייִדיש. בא שאָלעם- 
אלייכעמען שפּרודלט מאמעש מיט אזוינע מאסנטימלעכע אוקראיניזמען, װאָס כאפּן ארום די פארשידנסטע 
פּראָטים פון נאטור, פון לעבנשטייגער, פון סטילארט ביקלאל, 

א) שאָלעם-אלייכעמס שילדערונגען פון דער נאטור קומען אָפט פארקערפּערט אינעם אוקראינישן ייִדישן 
שפּראכלעכן געשטאלט. אזוי איז עס דאָ מיט אזוינע א לגע מײנע באצייכענונגען, װי ?עװאדע (לאן), 
טשערעדע, כודאָ בע. אזוי איז עס בא אים נאָך מער באם ארויסברענגען די גרויסע װעלט פון די באזונדערע 
לעבעדיקע באשעפענישן, געװיקסן: טשערנאָהוז, שטשור, טשירקון, פּעטשעריצי, אָזשעניצע, האָדענע. 

מיט אזוינע אוקראיניזמען איז רײַך שאָלעם-אלײיכעמס פייזאזש, די נאטור-שטייגערישע דעטאל פון זײַן 
שאפן ביקלאל. 

ב) גאָר א היפּש אָרט פארנעמט בא שאָלעם-אלייכעמען דער אומגאנגלעכער לעקסיקאָן, װאָס איז פארבונדן 
מיט דער כפייצישער דעטאל פון שטייגער, מיט דער נאָמענקלאטור פון װוינונג, שפייזונג, קליידונג. ס'װעט דאַ 
זײַן גענוג צו ברענגען כאָטשבי איניקע ,פּאָטראװעס" בא שאָלעם-אלייכעמען: פידפּאלעק, האלעשקע, באלא- 
בעשקע, פרעזשעניצע... 

היפש איז די צאָל אוקראיניזמען אויך בא די אנדערע שטייגעריזמען שאָלעם-אלייכעמס, װאָס װערן בא אים 
אָפּטמאָל דערהויבן צו א גרונטיקן סוזשעטישן פּונקט אין דער הומאָריסטישער שילדערונג. 

ג) רײַך איז שאָלעם-אלייכעמס ייִדיש מיט דעם שטײגעריש-עקספּרעסיװון אוקראיניש אין דער סיסטעם פון 
זײַן קאַנקרעט און בילדעריש פאָלקסװאָרט ביקלאל: 

נאפּודעלע, לעמעשקע, װישקראָבעק, פּיסקליא (פיסקליאטעס)... שאריען (אף טאָג), קאָכען זיך (אין עפּעס), 
פערעבענדעווען, האָלובען, טיאָכקען (אין הארצן)... פוכקע (בעקלעך), דריבנע (געלעכטערל), דריבניטשקע, בידנע 
(פערדלעך), סומנע (אפן הארצן). 

מיר װעלן אויך אָפּמערקן די פארשיידענע מ אָ רא לע אוקראיניזמען בא שאָלעם:אלייכעמען. זי דריקן 
אויס די לעבעדיקע רײידארטיקײַט, צוגעװירצט מיט געװיסער עמאָציאָנעליאינטאַנירטער שאצונג פון דעם ארויס: 
געזאָגטן: 

העט-העט, טע-טע-טע, נעכײַבי, אזאס, נעפריטשקאָם, סערצע... 

סלאוויזמען, דערין אויך אוקראיניזמען, האָבן, װי באװוּסט, אָנגעהויבן זייער נאטירלעך לעבן אין ייִדיש מיט 
היפשע יאָרהונדערטער צוריק. צוערשט איז זיי געװען צו טרעפן אין פאָלקס-מויל און אין די מינד לע כ ע מ צי 
סיקע, רײדארטיקע קװעל:. אין די פּרייקערע פעריאָדן האָבן די סלאויזמען באצייכנט דעריקער נאטור. 
שטייגערישע באגריפן, צוערשט אָפּשפּיגלענדיק דערמיט דעם ענגערן סאָציָאלן באריר צװישן די ,ייִדיש:ריידנדיקץי" 
און די ,סלאװיש-ריידנדיקע" מאסן פון יענער צײַט. די אוקראינישע לעקסיק בא שאָלעם-אלייכעמען איז אין דעם 
פראט ניט בלוין דער פולסטער אויסדרוק פונעם געמיינזאמען ייַדיש-אוקראיַנישן סאָציאלן, מעמײילע אויך פון 
שפראכלעכן, צוזאמענלעבן אין אונדזער צײַט, זי איז אויך א העלע איליוסטראציע צום כאראקטער און צו דער 
געשיכטלעכער אנטוויקלונג פון די סלאווישע פלאסטן אין ייִדיש ביקלאל, 


צװישן שאָלעם-אלייכעמס שפּראך-פראזעאָלאָגיע פארנעמט א באזונדערס אָנזיכטיק אָרט די ייִדיש:אוקראי- 
נישע פראזעאָלאָגיע לויטן טיפ: אויסקאַכן די וואסער, שלאָגן בײַדעקעס (פוסטע בײַדעקעס), ואקסן אין שטויבער 
ארײַן, שטיין פראווצען, מאכן א האנטשירקע (פון עמעצן)... 

די דאָזיקע אויסדרוקן זײַנען געבויט לויט דער אוקראינישער פראזעאָלאָגיע און מיט אן אוקראיניזם אלס 
גרונט-עלעמענט פון דעם אויסדרוק. 

די געבראכטע פאלן פונעם אוקראינישן ייִדיש בא שאָלעם-אלייכעמען זײַנען ניט זעלטן כאראקטעריסטיש 
אויך פאר די אנדערע ייִדישע דיאלעקטן. און אין היפש פאלן זײַנען עס שוין לאנג דערשײינונגען פונעם ליטערא- 
רישן ייִדיש ביקלאל, װוּ ס'איז שטארק אָנזיכטיק די וירקונג פונעם אוקראינישן ייִדיש. 

א פאָרשטײיער פונעם אוקראינישן ייִדיש, איז שאָלעם-אלייכעם נאָך מענדעלען אויך איינער פון די שטיץ-זײַלן 
פונעם ק לא סישן יִדיש. קלאסיש איז דער דאָזיקער ייִדיש פריִער פאר אלץ דערמיט, װאָס ס'רוט אף אים דער 
גײַסט פון דער אלגעמיין-ליטערארישער שפּראך אפן װעג צו איר סינטעזירונג און פארײגהײַטלעכונג אף דער 
באזע פון דעם פאַלקס-ייִדיש מיט זײַנע פארשיידענע טעריטאָריעלע און סאָציאל-דיאלעקטישע אנטפלעקונגען. 

א ספעציעלע פראגע, װאָס איז ענג געבונדן מיט דער פּראָבלעם פון שפראכלעכער ליטעראריזירונג, אין 
װ אָרטיאַפקלײַב לױט די לעקסישע באשטאנדטיילן פון ייִדיש. 


1 פונעם 16-טן יאָרהונדערט אָן -- אין די ראבאַנישע רעספאָנסן, אין פריװאט-בריו. 
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די רעגו?ירונג פונעם לעקסישן באשטאנד פון ייִדיש איז בא די קלאסיקער געװען, פון איין זײַט, באדינגט 
פון דעם געדאנק צו באפרוכפערן די שפּראך מיט דעם װאָרט:פארמאָג, דעם שוין פאראנענעם אָדער פּאָטענציעלן, 
װאָס ס'איז פאר איר אייגנטימלעך, פון דער אנדערער זײַט, איז אויך אין דעם פּראט געקומען צום אויסדרוק דער 
דראנג װי װײַט מעגלעך צו פארײינהײַטלעכן די שפראך אף צו מאכן זי מער אלגעמיין, מער געמיינזאם, 
סײַ די עצעם שטעלונג צו אָט דער הארבער פּראָבלעם פון װאָרט-אָפּקלײַב, סײַ די רעאלע קאָנקרעטע לייזונג 
דערפון קאָן מען זיך ניט פאָרשטעלן װי אן אבסטראקטע סכעמע, װאָס איז צוגעטראכט איינמאָל פאר אלעמאָל. 
ס'איז ניט געװען קיין מעכאנישער פּראָצעס פון סטאם ווארפן װערטער אָדער סטאם פארבײַטן װערטער אף װער- 
טער. ס'זײַנען געװען אַנגעשטרענגטע, דורכגעטראכטע, מעג זײַן ניט אלע מאָל נאָך זיכערע און ריכטיקע, זוכונ- 
גען און פּרוּװן צו פארפולקומען די שפּראך מיטן מער אָנגעמאָסטענעם ייִדישן װאָרט, װאָס זאָל אײנצײַטיק 
זײַן אויך דאָס מער אלגעמיינע און געמיינזאמע װאָרט. 
שאָלעם-אלייכעם האָט געפירט א קאמף פאר א געלײַטערטן און אײנהײַטלעכן װאָרטאָפּקלײַב אין ייָדיש. 
אין דעם פּראט, האלט ער, האָט שוין ,מער פון אלע אונדז באװיזן אונדזער גרויסער פאָלקס-שרײַבער אבראמאָ- 
װיטש, אז מע קען זיך גאנץ לײַכט באגיין אָן טיף-דײַטש, און אָן לאָשנקױדעש, נאָר מיט פּאָשעט ייִדיש...""1 
שאָלעם-אלייכעם האָט דאָ אף זײַן שטייגער געטרײַ און אויסגעהאלטן פּאָרגעזעצט מענדעלעס גרויסע 
ארבעט צו באקעמפן דעם װאָרט-כאאָס פון , טיף-דײַטש" (װי ביקלאל ,דײַטש", ,האלב-דײַטש"), פון געדיכטער 
העברעיזירונג, װי אויך פון סטיכישער סלאװיזירונג. 
שיר ניט קיין אידייע פיקס איז אין יענער צײַט געװען בא געוויסע פאָרשטייער פונעם ייִדישן (און העברעיִשן) 
װאַרט -- ,אײַנצופירן אין זשארגאָן ביסלעכװײַז, ביסלעכװײַז אזויפיל לאָשנקױדעשדיקע װערטער, ביז מע זאָל 
קענען לעסאַף מיט דער צײַט אינגאנצן אײַנפירן דעם לאָשנקױדעש אלס שפּראך-לאָשן...*5 
אזא פראקטיק האָט, אשטייגער, געגאָלטן אינעם , פאָלקס-בלאטיי, װוּ מע האָט געהאלטן אין איין שרײַבן: 
יהודי (ייִד) יהודית (ייִדיש), יהודית'שען (ייִדישן), שמועות'ן (שמועסן), שבק חײים לכל חי געװען (גע- 
שטאָרבן), נותן יד לפושעים זײַן, האוחז ביד זײַן, מרבה בהוצאות זײַן... 
אף די שפּאלטן פונעם ,פאָלקס-בלאט", װען שאָלעם-אלייכעם האָט דאָ נאָך געהאט מיטגעארבעט, האָט ער 
אויסגעלאכט דעם דאָזיקן אימפעט צו , לערנען מיט אײַך העברעיש אינעם ,פאָלקס-בלאט"... אײַער פּאָשעטן אָרץ- 
מען זשארגאָן אויסהייליקן, אױיסלאַשנקױדעשן..."3 
קלאָר, אז שאַלעם-אלייכעמען איז דאָ געגאנגען טאקע אין דעם געוויסן מין סטיכישן און בעקיוונדיקן , אויס- 
הײיליקן, אױיסלאַשנקױדעשן", -- ניט ביקלאל אין העברעיזמען, װאָס לעבן אין ייִדיש מיט זייער נאטירלעכן לעבן, 
פאר אויסדרוק און פאר סטיל. אין דעם פראט איז דאָ קעדײַ צו ברענגען שאָלעם-אלייכעמס א שפּעטערדיקע ארויס- 
זאָגונג בא אן אנדער געלעגנהײַט: 
,װאָס שײַעך די העברעישע װערטער, װאָס זײַנען דאָ, װי איר זעט, פול און פיל אין מײַן איבערזעצונג, מוז 
איך אײַך דערקלערן, אז דער זשארגאָן דער ייִדישער, װאָס רײַכער ער איז מיט העברעישע סובסטאנטיװן און 
װערבן, אלץ שענער איז עֶר; א מאסע אזוינע װערטער האָבן שוין לאנג זיך אײַנגעבירגערט אין ייִדיש, און דאָס 
פאָלק איז שוין לאנג מיט זיי באקאנט. װידער פאר אײַערע מײַסעלעך איז אזא (העברעיזירטע) פאָרם מערער פאר 
אלץ צוגעפאסט..."+ 
די געדיכטע העברעיזירונג האָט זיך אין , פאָלקס-בלאטי געפּאָרט מיט זשארגאָניזירונג ביקלאל. די אָנהוערונג 
פון אנדערשפּראכיקן מאטעריאל (העברעיזמען, דײַטשמעריזמען, סלאוויזמען), פון דיאלעקטיזמען (ספּעציעל ליט- 
ויש-װײַיסרוסישע דיאלעקטיזמען) איז דאָ פאָרגעקומען כאאָטיש, צומאָל טאקע נאָר װי אף צו דערװײַון, אז ייִדישׁ 
איז א קוידערװועלש, עפּעס א פארדאָרבענער מישמאש. 
שאַלעם-אלייכעם האָט אויך ערנסט זיך פארנומען מיט דער שלעכטער שפּראך און מיט דעם בונטן סטיל פון 
א ריי פארשיידענע אויסגאבעס פון יענער צײַט, אָנגעהױבן פון ליטערארישע װערק, פון איבערזעצונגען פון קריי 
לאָװן אף ייִדיש און אויסגעלאָזט מיט א פּראקטישער אריפמעטיק אין ייִדיש. 
,...דאָרטן האָט איר ,,רעשעניע", ,נארוזשנאָסט"; ,קלעװועטניקיי, , פּרימערין", , פאָכואלין" און נאָך אזעלכע.. 
נאָר פלוצעם װערט דער איבערזעצער העכער האלב א דײַטש און הײבט אָן שיסן מיט אזעלכע װערטער: ,פון 
פערנעיי (פונדערװײַטנס)... ,די אמסן" -- סוקעסי.. 
...נאָך מער פארדינט דער הער רײכערסאָן דעם גרעסטן פאָרװוּרף פאר די פילע דײַטשישע און רוסישע 
ווערטער, וועלכע מע קען גאנץ לײַכט פארבײַטן אף פאָשעט ייִדישע װערטער, לעמאָשל: קאָט (קאָטער), טאך (טײַך), 
בוזאנע (מאלפע), זאבע (זשאבע), אָסיאָל-קאָזיאָל (אן אייזל און א צאפ אָדער א באָק), הירט (א פאסטעך), א פאָך- 


1 ;יודישע פאַלקס-ביבליאָטעק", תרמ'ט (1889). דער הערזיסגעבער. װעגן זשארגאַָןאויסלײיגן. 

? איודישעס פאָלקס-בלאט". ליבצע הערשילס (לעװי -- ע. ס.). ,ס'איז בענעמאַנעס א געלעכטער", 1889, 
נומ. 16. 

אגעװ, געװען איז עס נאָך פערעץ סמאָלענסקינס א האסאָגע, װאָס אין די שפעטערדיקע יאָרן האָט ער דעס 
בוילעטסטן אויסדרוק באקומען אין טאװיאָװס געװיסער ,קאַנצעפציע װעגן מאכן אן עמעסן העברעיש פון דער 
פארדאַרבענער פרעמדישפראך דורך העברעיִזירן זי װאָס מערער" (י. ח. טביוב, היסודות העבריס בזרגון-- די 
העברעיִשע עלעמענטן אין זשארגאָן ,הזמן", תרס'ג). 

5 איודישעס פאָלקס-בלאט". שאַלעם-אלייכעם. פונעם װעג, 1888, נומ. 28. ז. 2---3. 

+ פון שאָלעםיאלײכעמס א בריו צו ל. נ. טאָלסטאַי דעם 25/18, 1903 י. שאַלעםיאלײכעם האָט איבערגעזעצט 
צװײ מײַסעלעך, װאָס טאָלסטאַי האָט אים צוגעשיקט פאר א געפלאנטער ,הילף" זאמלונג. 
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זפאקע (א דאנק, א יאשער-קויעך), די מײַזל (דאָס מײַז?)... און נאָך פיל ליטװישע אויסדרוקן מיט רוסישע װער- 
ללר, װי שקורע, דורע, פּוסטיאק, דוראק, סאָבאקע אאוו. אָן א שיר, אָן א ברעג"ג. 

מע דארף דאָ ספּעציִע? אָפּמערקן דעם קאמף קעגן שאָמערס דײַטשמעריש פאר דער דעמאָקראטיזאציע פון 
דער שפּראך, 

*...שאָמער, פארשטייט איר מיך, האָט זיך זײַנע אייגענע שפּראכע, זײַן אייגענעם זשארגאָן, װעלכן מע קאָן 
און מע דארף אָנרופן מיטן נאָמען ,מאכטייסע-דײַטש", דען זײַן זשארגאָן איז ניט קיין ייִדיש, ניט קיין רוסיש, 
ניט קיין דײַטש, נאָר גקאט אזוי ,פּאַלאָװינע דײַטש, כאָצי גאָיִש". און איך בין מעסופעק, אויב צען פּראָצענט פון 
זײַנע לעזער פארשטייען שאָמערס ,מאכטייסע-דײַטש" מיט זײַנע ברויטיגאמען, קאמעראדן, פרויענמאנציפאצ;אָנען, 
אימער ערווארבן רעספּעקט, דופטנהײַט,., *?, 

בא אן אנדער געלעגנהײַט האָט שאָלעם-אלייכעם געשריבן: 

;מאכט ניט נאָך דעם דײַטש און קװעטשט ניט, באשרענקט ניט דעם זשארגאַן..."ם. 

וועגן דער געװויסער ,גזיירעס דײַטש* אינעם ייִדישן טעאטער האָט שאָלעם-אלייכעם שפּעטער באמערקט: 

;ס'איז נאָענט דער טאָג, װאָס מע װעט שוין ניט הערן מער אינעם ייִדישן טעאטער ,דײַטש", אָטיאַ יענער 
בערדיטשעװוער דײַטש, װאָס קערט איבער די גאל הערנדיק. די ייִדישע שפּראך, די עמעסע פאָלקס-שפּראך, דער 
זשארגאָן װעט פארנעמען זײַן אָרט..."4 

מיט דער שטרעבונג צום מאסעוון װאָרטשטאָף אין דער ליטעראריש באארבעטער שפּראך איז צו דערקלערן 
שאָלעם-אלייכעמס פּאָזיטיװע און דאָך פאָרזיכטיקע שטעלונג צום פרעמדװאָרט. 

,...אויך האלטן מיר פאר נישט איבעריק ארײינצופירן אין אונדזער ייִדיש פרע מ דע װערטער, נאָר אזעלכע, 
װאָס זײַנען שוין אזוי נייטיק, אז מע קאָן זיך אָן זי אין דער ליטעראטור ניט באגיין בעשום-אויפן, לעמאָשל; 
, פּאָעזיע*, ,קריטיק", , יובילעום", , בעלעטריסטיק", ,אָרטאָגראפיע*, ,, פאנאטיזםיי, ,קאָמיזם", און נאָך אזעלכע. 
נישקאַשע, עס מעג אונדז אָנשטײן: שענערע לעשוינעס האָבן מער אלס צו הונדערט טוזנט פרעמדע װערטער אין 
זיך,..*5 

אין שאָלעם-אלייכעמס ער ש ט ע װערק קאָן מען אָנטרעפן אף די זוכענישן פונעם אדעקװאטערן ייִדישן 
װאָרט אין די נאָך היפש אומבאשטימטע װאקלדיקע פאלן צו יענער צײַט. ס'קומט דאָ, אשטיגער, פאָר אזא 
דובלירונג: זאקאזנאָיע (רעקאָמענלירט), פּאָדפישטשיקעס (אבאָנענטן), ראװנאָפּראװיע (בירגער-רעכט), אנשטאלט 
(זאװועדעניע), סאַװעסט (געוויסן), ראספּראָדאזשע (אויספארקויף)... 

א רײי ערשטע װערק שאָלעם-אלייכעמס זײַנען נאָך אויך ניט פרײַ פון געװיסע ,זשארגאָנישע" נאַכװײענישן, 
װאָס שאַלעם-אלייכעם האָט זי שפעטער געבעסערט. אזוי האָט ער, אשטייגער, שפּראכלעך פאריכט זײַן ,נאטאשע" 
(דערשינען צוערשט אין 1844, אלס בײַלאגע צו ,פאָלקס-בלאט"). אין 1913--1914 האָט שאָלעם-אלייכעם איבער- 
געארבעט דאָס װערק אונטערן נאָמען ,טײַבעלע* (פארעפנטלעכט שוין נאָך שאָלעם-אלייכעמס טויט אין דער אמע- 
ריקאנער (,,פאָלקס-פאָנדזאויסגאבע"). איז דאַ ,ענשלוס" פארביטן אף ,באשלוס", , מעדכען" אף , מיידל", ,עס 
גיבט" אף ,עס מאכט זיך", ,ראסטרויעט" אף ,, צעטראָגן, ,, סעמייסטװועסיי אף ,,פאמיליעס" אדגל, 

באם פארגלײַכן די ערשטע (1888) און די צװײטע (1903) אופלאגעס פון ,סענדער בלאנק" מערקט זיך 
בוילעט אין דער צװייטער אופלאגע פונעם װערק די סאָציָאל מער פארשארפטערע, דעמאָקראטיש מער אויסגעהאל- 
טענל קינסטלעריש-אידײיַשע אַנגעצילטקײַט, אזוי אויך די געשטיגענע מײַסטערשאפט, װאָס האָט געבראכט צו א 
באדײַטנדיקער איבערארבעטונג פונעם עצעם-װערק. און ס'ווארפט זיך דאָ אויך אין די אויגן די קלאָרע טענדענץ 
פון װאָרטלעכע רעגולירונג. 


אין דער צװייטער אופלאגע פארבײַט שאָלעם:אלייכעם ,, פארצײַען" -- אף , מויכל זײַן", ,גרויסמוטער" -- 
אף , באבע", ,, פארסטוועג" -- אף , שליאך", ,ניזדרעס" -- אף ;,נאָזלעכער", ,סאדאָװניק" -- אף ,גערטנער", 
,ניסטאלעק װערן" -- אף ,געשטאָרבן" אאו. 

סימערקט זיך דאָ ביקלאל די טענדענץ ארײַנצופירן דאָס מער אָנגענומענע און מער אײַנגעװאָרצלטע ייִדישע 
װאָרט אין דער ליטערארישער שפּראך. 


עמס קאמף פאר א ריינערן, פאר אן אײנהײַטלעכערן ייִדיש האָט מען זיך אין , פאַלקס-בלאט" 
באצויגן מיט ביט?, װי מע האָט דאָ ביקלאל געמאכט מיט דער בלאָטע גלײַך ,דעם ערשטן פּאטריאָט פון זשאר- 
גאָן"?. ,...דער זשארגאָן האָט קיין מעליצע ניט און קאָן ניט האָבן, דען װי באלד מע װיל אינעם זשארגאָן רעדן 


1 ביכערפרעסער (שאַלעם-אלייכעם -- ע.ס.) אויפן ליטערארישן מארק. די יודישע פאָלקס-ביבליאָטעק. 
ערשטעס בוך. תרמ'ח (1888), קיִעו. 

? שאָמערס מישפעט. תרמי'יח (1888), בערדיטשעװ. 

5 פון א בריװ צו ראװניצקין דעם 14/7--1889 י. 

+ פון שאַלעם:אלײכעמס אן אופרוף ,צו די ייִדישע שריפטשטעלער מיקיעך טעאטער און טעאטער-שטיק" 


(1905 
5 דער הערויסגעבער (שׂאַלעם-אלייכעם --ע. ס.) װעגן זשארגאַןאויסלייגן. די יודישע פאַָלקס-ביבליאָטעק. 
תרמ"ט (1889). קיעװ. 
6 גיודישעס פאָלקס-בלאט". 1889 י. נומ. 12 (בריװו-קאסטן). 
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מיט מעליצע, מוז מען שוין דערצו געברויכן דײַטשע אָדער לאָשנקױדעשדיקע װערטער, און דאָס װעט שוין ניט 
הײיסן ;עכט-ריין זשארגאָן", װי די זשארגאָניסטן רופן דאָס...*1 : 

שאָלעם-אלייכעם האָט גאנץ שמערצלעך איבערגעלעבט די העסלעכע אָנפאלן אף ייִדיש, ער האָט אָבער װי- 
טער געפירט דעם קאמף אײַנגעשפארט און זיכער און מיט טיפן גלויבן אין דער שפּראך. 

שוין אין די גאָר פרײיַקע װערק האָט שאָלעם:אלײכעם אָנגעהויבן זײַנע פאראָדיסטישע סטיליזאציעס, װי 
אשטייגער, די עפּיסטאָליארישע דראמע ,קאָנטאָר:געשעפט"?. דאָ גילט דער געוויסער דײַטשמערישער סטיל פון 
די ,פּאָטעטע רוסישע ייִדעלעך", װאָס אװײַל זײי באזיצן א קאָמיסי;אָנסיגעשעפט אין קעניגסבערג, דרום מוזן 
זײי שפּרעכן דײַטש, דאָס הייסט ארײַגרוקן אין יעדער שורע דאָס װאָרט ,װערדען" עטלעכע מאָל, צוגעריכט דער- 
צו מיט העברעישער מעליצע: ,..מיר האָפן, דאָס זי װערדען פון אונדז צופרידן בלײַבן, און ביפראט װען זײ 
װערדען צו אונדז צוגעלאָזט װערדען, און מיט אונדזער קאָנטאָר שליסן באקאנטשאפט באופן הידוע, דאן װער- 
דען זי זיכערלעך קײן כאראָטע ניכט האבען ולחכם כמותו מספּיק אקיצור וד'ל...". 

שפּעטער-צו װעט זיך עס אף אן אײגנארטיקן אויפן איבערברעכן אין שאָלעם-אלייכעמס פּרעכטיקער פא- 
ראָדירטער סטיליזאציע ביכלא? אפן געװויסן ,יאקנעהאָזי-לאָשן מיט זײַן בונטער זשארגאָניזירונג און מיט זײַן 
מעליצעדיקער ארכאיזירונג. 

אינעם ערשטן באנד ,פאָלקס-ביבליאָטעקײ האָט שאָלעם-אלייכעם (,דער הערויסגעבער") פארעפנטלעכט אן 
ארטיק?, װאָס כאָטש עס הײסט אװעגן זשארגאָןאויסלייגן (אָרטאָגראפיע)", גייט דאָ אינדערעמעסן א ריד ניט 
בלויז װעגן אויסלייג, נאָר אויך װעגן װאָרט-אָפּקלײַב, װעגן שפּראכלעכע נאָרמעס ביקלאל. אין דעם דאָזיקן אר- 
טיקל באהויפּט שאָלעם:אלייכעם, װי געװיינלעך, אז ;מע דארף שרײיַבן ייִדיש, אזוי װי מע רעדט". קאָנקרעטער 
זאָל עס הײיסן, אז מע דארף פאָנעטיש מאכן געענטער די שריפט צו די רײד און צו דער אויס שפּראך 
פון פאָלק. 

צװישן אנדערן, טרעט דאָ שאָלעם:אלייכעם ארויס אויך קעגן דײַטשמעריש אינעם אויסלייג: 

,...מיר שרײַבן: ,אלע", ניט ,אללע", ,פאלען", ניט ,פאללען", ,װיסען", ניט ,װיססען", ,, זאָל", ניט ,,זאָללײ, 
,צוריק", ניט +צוריקק", ;װיל?", ניט וילל", ,קאָן", ניט קקאָנן", אקומען", ניט ,;קוממעף, 
,אראָפּ", ניט ,העראב", ,פאר" ניט ,פיור" אוכעדוימע.. דען צו װאָס טויגן אונדז די איבעריקע אויסיעס, 
װאָס שלעפּן זיך נאָך סטאם אין יעדן װאָרט קימאט. מימאָנעפשעך, שרײַבן מיר דײַטש, דארפן מיר האלטן אלץ 
קלאָלים פון דער דײַטשישער שפּראכע, --- נו, װער זשע װעט אונדז דעמלט פארשטיין,..* 

פריי פון ,דײַטש* אינעם אויסלייג איזן שאָלעם-אלייכעם ניט געװען. געהאט האָט עס, עמעס, דעריקער א 
שײיכעס צו יענע װערטער, װאָס װערן גלײַך אויסגערעדט און האָבן צװייערליי באדײיטונגען. שאָלעם-אלייכעם האָט 
דאן געהאלטן, אז מע דארף אונטערשיידן , שטיין" (פװ6א2א) פון ;שטעהן" (טזתסזס), ,פיער" (6מװודסט) 
פון ,איך פיהר" (צ863 4), ;אָן דעם" (סזכּ 32) פון ע;אָהן דעם" (סזסז3 663), עװעגען" (וודעח ,ווזסקסם) 
פון ,ווייגען" (6זו860), ,פיעל" (סתסםזא) פון ,איך פיה?" (סוצץמּדסמץט ה) אאװ. 

ביקלאל הויזט נאָך אין שאָלעם-אלייכעמס אָרטאָגראפיע די שריפטלעכע טראדיציע באנאנד מיט דער שטרע- 
בונג אָפּצוּװײַכן פון אזא טראדיציע און דערנעענטערן שריפט צו רייד. 

אין דעם ארטיק? װערט אויך קלאָר און שארף באטאָנט דער באדײַט פון ,, שרײַבן אף איין שטייגער, איינער 
דעם אנדערן זאָל קאָנען פארשטיין", ,אז סיי דער פוילישער לעזער, סײַ דער ליטואק זאָלן קאָנען פארשטיין". 

אויך דאָ, בא א ספעציעלן פאל, זעען מיר שאָלעם-אלייכעמס גרונטיקע אײַנשטעלונג אף מאסנטימלעכקײַט, 
אף פאָלקישקײַט, געבונדן מיט דער שלאַגיפּראָבלעם פון שפּראכלעכער פא ר יינהײט לע כונג. 

אין דעם ארטיק? גייט אויך א רײיד װעגן דער אקטועלקײַט פון פעסטע גראמאטישע נאָרמעס פאר דער 
שפּראך, װײַל, ,...ביזוואנען מיר װעלן ניט האָבן קיין זשארגאָנישע גראמאטיק, װעלן מיר נאָך לאנג בלאָנדזשען 
אין דער פינצטער, און עס װצט בא אונדז זײַן א בעהאָלע אין דער שפּראך, יעדער װעט זיך האָבן דאָס רעכט צו 
שרײיבן װי ער װיל..,* 

שאָלעם-אלייכעם האָט געמאָנט און געװעקט צו אזא ארבעט אפן געביט פון ייִדישער גראמאטיק אלעמען, 
דערהויפּט די ,געלערנטע לײַט". ,, זי װעלן באקומען דערפאר א יאשער-קויעך פון אונדזער פאָלק און פון זײַנע 
שרײיבער". 


1 ,יודישעס פאָלקסיבלאט". א קאָל מעייװער לעיאם, 1889, ז. ו2. 
? ,פאָלקסיבלאט"; 1885, ז. 47--50. 


שאָלעם:אלייכעם אין 


י. ליובאָמירסקי 


מאָסקװוער מעלוכישן 


ייִדישן טעאטער 


קיין איין שרײַבער האָט ניט פארנומען אזא גרויסן 
פלאץ אף דער בינע פונעם מאָסקװער מעלוכישן ייִדישן 
טעאטער, װי שאָלעם-אלייכעם. פאר דער צײַט, װאָס דער 
טעאטער האָט עקזיסטירט, האָט מען דאָ אופגעפירט 
שאָלעם-אלייכעמס פּיעסן , מאזלטאָװ", ,אגענטן", ,דאָס 
גרויסע געװוינס" (*200.000,), ,געט" און ,א דאָקטער"; 
כוץ דעם -- די אינסצענירונגען ,א פארשטערטער פיי" 
סעך", ,ס'א ליגן", ,דער לופטמענטש"י און ,טעװיע דער 
מילכיקער". 

דער גאָסעט האָט געגעבן גאָר א נײַע אופאסונג פון 
דער ייִדישער קלאסישער דראמאטורגיע. אף דער סצענע 
קאָן מען שטעלן א פּיעסע רעאליסטיש, באנוצנדיק -- אין 
דער אינטאָנאציץ, אינעם זשעסט, אין דער מיזאנסצענע, 
אין דער דעקאָראטיװער אויספורעמונג -- באדינגלעכקײַט 
אין א מינימאלער מאָס, און פארקערט: דער טעאטער 
קומט אָן צו פארשארפטער באדינגלעכקײַט, צו סטיליזא- 
ציע, און דעמלט האָט איר אינעם ספעקטאקל אין א גרויי 
סער מאָס סימבאָליק, גראָטעסק, פאָרמאליזם. אין אזעלכץ 
פאלן ברעכן זיך דורך א װעג רעאליסטישע טענדענצן 
בלויז בא געציילטע אקטיאָרן. 

דעם מאָסקװער ייִדישן מעלוכע-טעאטער האָט באגיי 
סטערט אין שאָלעם-אלייכעמס דראמאטורגיע די אָנגע- 
זעטיקטקײַט מיט סאָציָאלע קאָנפליקטן, מיט סאָציאלץ 
לײַדנשאפטן, דער רײַכער טיפּאזש, דער הומאָר, אין 
ועלכן עס שטעקט אזויפיל רײַכער טעאטראלישער שטאָף, 
די עכטע פאָלקסטימלעכקײַט, די אומויסשעפלעכע איצ- 
רעס פאָלקלאָר -- האקלאל, די גרויסע מעגלעכקײַטן, װאָס 
שאָלעם-אלייכעם גיט פאר א טעאטער, װאָס שטרעבט צו 
סינטעטישער קונסט. 

אינעם ערשטן שאָלעם:אלייכעם-ספעקטאקל (, מאזלטאָװ", 
,אגענטן", ,סיא ליגן), װאָס איז אופגעפירט געװאָרן אין 
1, האָבן מיר א רײי אינטערעסאנטע אָנצוהערענישן, 
געוואגטע אופטוען. 

אינעם שפּעטסטן וואריאנט פון , מאזלטאָװ" איז באטאָנט 
דער סאַציאלער אנטאגאָניזם צװישן די רײַכע באלעבאטים 


און זייער הז דינערײַ. פון איין זײַט -- מיצאד די 
באלעבאטים -- ברוטאלקײַט, מאָראלישע צעפױלטקײַט, 
פון דער צװײיטער זײַט -- בא זײערע ,מענטשן" -- 


הארציקײַט, ביכלאל אופריכטיקע מענטשלעכע געפילף 
עס וארפן זיך דורך מאָמענטן פון סאָציַאלן פּראָטעסט, 
װאָס װעט שפעטער -- אין דער שטעלונג ,מענטשן" -- 
אָנעמען גאַר א שארפע פאָרם. אָבער דאָס איז דערװײַל 
א פּאסיווער פּראַטעסט. באזונדערס כאראקטעריסטיש איז 
אין שאָלעם-אלייכעמס טעקסט דער פינאל פון דער פיע- 
סע: די באלעבאָסטע רײַסט זיך ארײַן אין קיך מיט א 


גוואלד, פאלט אָן מיט זידלערײַען אף רעב אלטערן, אף 
כאימען. װיָאזוי רעאגירן זײי? רעב אלטער פּרוּװט זיך 
אױיסטײַנען מיט דער באלעבאָסטע. ער פארענדיקט זײַן 
שואכן פּראָטעסט מיט די װערטער: עדי צעצעליסטן 
זאָגן... א קלאָג צו זייער קאָפּ.. דיון דאזן דאָס און 
יענץ..." כאיִם (א מעשאָרעס פונעם צװייטן הויז) נעמט 
אָן די באלעבאָסטע פאר א האנט, טוט א װוּנק צום איבע- 
ריקן אוילעם (דאָס הייסט צו רעב אלטערן, צו דער קעכן 
ביילען, צו דער פּאָקאָיאָװע פראד?. -- י. ל.), און מע 
כאפט זי ארײַן אין קאָן, און מע גייט מיט איר א טענצל. 
רעב אלטער זינגט א לידל װעגן דעם, אז ,ס'איז הײַנט א 
נײַע װעלט... קיין גרויס, קיין קליין... קיין אָרעם און 
קיין רײַך..." דער גאנצער קאָנפליקט װערט פארגעסן. די 
הויזדינערס װעלן זיך איבערבעטן מיט דער באלע- 
באָסטע, און אלץ װעט בלײַבן, װי געװעןייי 

דער מאָסקװער מעלוכישער ייַדישער טעאטער האָט 
געגרייט , מאזלטאָװ" אינעם יאָר 1920 -- אין דער צײַט, 
װען דער בירגערקריג איז געװען אין פולן ברען. דער 
טעאטער האָט גערעכנט פאר זײַן כויו בא יעדער געלעגנ- 
הײַט אונטערשטרייכן, אן זײַן שטים איז אין איינקלאנג 
מיט דער סימפאָניע פון דער רעװאָליוציע. ער האָט געענ- 
דערט דעם פינאל פון , מאזלטאָװ". די שפּיל ענדיקט זיך 
טאקע מיט א קאראהאָד, אָבער די באלעבאָסטע טאנצט ניט 
מיט -- זי שטייט גאַר אף די קני, אין דער מיט פונעם 
קאראהאָד-קרײיז. דער קאראהאָד װערט אף א װײַלע אָפּי 
געשטעלט, און רעב אלטער טוט א זאָג: ;די צעצעליסטן 
זאָגן... א קלאָג צו אײַער קאָפּ.,. און טוט א הײב א 
שײַטל האָלץ איבערן קאָפּ פון דער באלעבאָסטע. דאָס 
אין א סימבאָלישער זשעסט, װעלכער האָט בא א סאך 
צושויער געװיס ארויסגערופן אזעלכע אסאָצ;יאציעס, װאָס 
מאָביליזירן צום קאמף און ניט צו קײן פּשאָרע מיטן 
קלאסן-סוינע. 

אָט דער פינאל האָט געװאָרפן גאָר א נײַע שײַן אף דער 
צענטראלער פיגור פון ,,מאזלטאַװ" -- אף רעב אלטערן. 

מיכאָעלס האָט זיך ניט געיאָגט נאָך דעם קאָמישן, װאָס 
אלטערס פיגור פארמאָגט. אים האָט אינטערעסירט די 
אינערלע כע װעלט פון רעב אלטערן, דער געדאנ- 
קענגאנג זײַנער. ער האָט געשטרעבט אים פאָרשטעלן 
פאר אונדז, װי אן עכטן פאָלקסמענטש, װאָס פירט אף 
זײַן שטייגער, לויט זײַן נאיוון פארשטאנד, אן אופקלע- 
רערישע ארבעט צװישן אזעלכע אָרעמע און עלנטע, װי 
ער אליין, 

אין מיכאַעלסעס פארקערפּערונג איז רעב אלטער א 
הומאָריסטישער פּערסאָנאזש. אלטערס לעבנס-פילאָזאָפּיע 
זעט אויס דעם אקטיאָר לעכערלעך. אָבער. מיכאָעלסעס 
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הומאָר איז א לירישער. מיכאָעלס האָט ליב רעב אלטערן, 
דאָס איז לײַכט צו פארשטיין: רעב אלטער איז אזוי אָרעם 
און עלנט, װי דער האמוין, װעלכן ער ליפערט זײַנע 
מײיַסעביכלעך. 

און מיטן זשעסט אינעם פינאל פון דער פּיעסע (װען 
ער דראָעט דער באלעבאָסטע מיט א שײַט האָלץ) אין 
מיכאָעלס אויסן, אז אין דער וועלט-עמפינדונג פון די רעב 
אלטערס מוז פאָרקומען אן איבערבראָך. אָט דער פינאי 
לער זשעסט רעאביליטירט רעב אלטערן, װאָס װעט, פײ 
לײַכט, אין אונדזער זיקאָרן ניט פארבלײַבן װי א מין 
באָנציע שװייג... 

אין די ,אגענטן" און ,סיא ליגן" האָט דער טעאטער 
געשטרעבט רעאליזירן די אידייען פון אָט די װערק דורך 
אייגנארטיקע אקטיאָרישע שפּיל-מאנירן, דורך א בײַטראָג 
אין דער טעכניק פונעם אקטיאָר. און דאָ מוז מען זאָגן 
עטלעכע װערטער װעגן מארק שאגאלן, װעלכער האָט 
באשאפן די קינסטלערישע אויספורעמונג פון אָט דעם 
שאָלעם-אלײיכעם-ספּעקטאקל. אויב אין , מאזלטאָװ" אין 
שאגאלס װירקונג געװען קענטיק אין דער דעקאָראטיװער 
אויספורעמונג, װארשײַנלעך, אינעם גרים, אינעם קאָי 
סטיום, האָט אין די ,אגענטן" און אין ,ס'א ליגן" שא 
גאלס װירקונג געפונען א שטארקן אויסדרוק אין דער 
פּלאסטיק, אינעם זשעסט פונעם אקטיאָר. 

מיר װײיסן, אז דאָסראָו שאָלעם:אלייכעמס באװוּסטע 
פּערסאָנאזשן, װי, לעמאָשל, טעװיע, אָדער די פערסאָי 
נאזשן פון די ,,מאָנאָלאָגן* און פון די באן-רײַזעס, ברעג- 
גען ארויס זייערע װײיטעקן, זייערע צאָרעס, װען זי ריידן 
זיך אויס דאָס הארץ, דעריבער ריידן זי אזויפיל. זעלטן 
װער פון זי זאָל ניט פילאָזאָפירן... 

מארק שאגאל האָט גאנץ אייגנארטיק אופגעפאסט און 
באנומען אַט דעם אומרו פונעם באָדנלאָזן ייִדישן קליינ" 
בירגער. אף אייניקע פון זײַנע בילדער פליען אום יידן 
אינדערלופטן -- צי מאכמעס גרויסער פארכושטקײַט 
(דער גרינער קלעזמער), צי מאכמעס די מענאכעם- 
מענדלשע כאלוימעס לאָזן ניט רוען. ס'איז אזא סאָרט 
ייִד, װאָס רוט ניט -- עס טראָגן אים די געדאנקען. 

ביכלאל, װען שאגאל האָט דעמלט געמאָלט דינאמיק, 
איז עס געװען שװינדלדיקע דינאמיק. אווי האָט דער 
מאָסקװער מעלוכישער ייִַדישער טצאטער באנומען די 
דינאמיק פונעם יידן, װאָס האָט זיך ארויסגעריסן פון 
קאסרילעווקע און יאָגט זיך קיין יעהופעץ נאָך יאקנעהאָז- 
לעך, נאָך נעכטיקע טעג... 

לאָמיר דאָ דערמאָנען דעם ערשטן אופטריט פון מיכאָ- 
עלסן אין דער ראָל פון מענאכעם-מענדלען אין ,אגענטן": 
מיט װאָס פאר אן אימפעט עֶר טוט א פראל אינעם װא- 
גאָן, מאמעש װי עס שפרינגט ארויס א קאַרעק פון א 
פלעשל מיט שיפענדיקע גאזן! מיט װאָס פאר א בליץ- 
שנעלקײַט עס ארבעטן די הענט פון מענאכעם:-מענדלען 
און די איבעריקע אגענטן, בעשאס זי זוכן א סטראכיר- 
בלאנק צװישן די פּאפּירן פון זייערע פּאָרטפעלן! דאָ האָבן 
מיר שוין עלעמענטן פון סאָציאלער מאסקע, פון ברייטע 
פאראלגעמיינערונגען: אלע בלעטערן אלציינס די פאפירן. 
עס מערקט זיך דאָ די סטיליזאציע אינעם זשעסט פונעם 
אקטיאָר. דאָס איז אן אייגנארטיקע טעאטראלע פאָרם, 
דורך װעלכער דער אקטיאָר דריקט אויס די פארכושט: 
קײַט פונעם באָדנלאָזן קאסרילעווקער לופטמענטש. דאָס 
איז געװען א ריין-טעאטראליש מיטל אויסצודריקן דעם 
אינערלעכן מעהוס פון די מענאכעם:מענדלס. אזעלכץ 
שפּיל-מאנירן האָבן טײילמאָל געהאָלפן פארטיפערן שאָ- 
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לעם-אלייכעמס מיין, מאכמעס זיי האָבן שארפער, װי בין 
דעמלט, אויסגעדריקט די קאסרילעװוקער אומבאהאָלפנקײַט 
און באָדנלאָזיקײַט. 

פיל שארפער האָבן זיך ארויסגעוויזן די סטיליזיר-טענ- 
דענצן אין דער אקטיאָרישער טעכניק אינעם סקעטש ,סיא 
ליגןי, צװײי ייִדן פארנעמען זיך מיט רעכילעס-טרײַבערײי, 
איינער מאכט זיך טאמעוואטע -- קלוימערשט, עֶר װייסט 
פון גאָרניט, און טאפּט אויס די רייד באם צװוייטן. דער 
צװוייטער כאלעשט אויסדערציילן רעכילעסלעך, אָבער ער 
מאכט אן אָנשטעל, אז ער װיל ניט ריידן קיין לאַשנהאָרע. 
זוסקין און גערטנער האָבן געשפּילט אָט דעם ייִדן, װאָס 
פּלױידערט. ראָגאלער האָט געשפּילט דעם ייִדן, װאָס פּראָ- 
װאָצירט אף רעכילעס. די כאראקטעריסטיק פון ביידן אין 
געגעבן דורך אונטערשטרײַכן אין דער אינטאָנאציע דעם 
קאָנטראסט פון ביידע טעמפעראמענטן און, דעריקער, 
דורך א שטארקער עקספּרעסיץ פונעם האנטיזשעסט. 

ס'איז געװען א טיפישע פאָרשטעלונג אינעם גײַסט 
פונעם סטיליזירטן טעאטער. די גאנצע צײַט פונעם שמועס 
זיצן ביידע ייִַדן אף א באנק (דער צושויער דארף זיך 
מעשאער זײַן, אז דאָס קומט פאָר אין א װאגאָן). די 
אונטערשטע טיילן פון זייערע קערפערס זײַנען װי צוגע- 
קלעפט צו דער באנק. די האנט-באוועגונגען -- האסטיקע, 
סטיליזירטע --- שנײַדן די לופט, װי מעסערס. בידצ -- 
עלעהיי מאריאָנעטקעס. דאָס איז געװען אן עקספּרעסיאָ 
ניסטישער איינפאל אף צו אויסדריקן די דינאמיק פון א 
קאסרילעווקער ייִדישן זשעסט. 

דאָ האָבן מיר געהאט א באשטימטן קורס אף באשאפן 
סאַציאלע מאסקעס מיט דער הילף פון גראָטעסק. 

איך האָב בעקיוון אונטערגעשטראָכן אָט די סטיליזאציע 
בענעגייע דעם זשעסט פונעם אקטיאָר, װײַל דאָס האָט 
געשפּילט א גרויסע ראָליע אין דער אקטיאָרישער טעכניק 
פון די שפּעטערדיקע ספעקטאקלען. 

מיר װייסן, אז אָט די סטיליזאטאָרישע טענדענצן פון 
דער רעזשי האָבן זיך פארשטארקט אין די װײַטערדיקע 
ספעקטאקלען, אין ,אוריעל אקאָסטא*" און אין דער ,קיי 
שעפמאכערן*, און האָבן ארופגעלייגט זייער שטעמפּל אף 
,צװײי הונדערט טויזנט". דאָס נײַע אין ,צװיי הונדערט 
טויזנט" האָט זיך אָבער ארויסגעוויזן אין דעם אויפן, אף 
װעלכן דער טעאטער האָט אופגעפאסט און באנומען שאָ- 
לעם-אלייכעמס טעקסט. דער מאָסקװער מעלוכישער ייד 
שער טעאטער האָט דאָ געצילט שטארקער צו אקצענטירן, 
מיט מער געדיכטע פארבן דערטראָגן צום צושויער די 
סאָצייאלע לײַדנשאפטן װאָס זײַנען געװען אָנ 
געמערקט אין שאָלעם-אלייכעמס ,דאָס אט געװוינס", 
צום באדויערן, האָט ער זײי ניט גענוג שארף אונטער- 
געשטראָכן. די האָרעפאשניקעס זעען אויס אף אָט דער 
בינע טײילמאַל איבערגעטריבן קאפּצאָניש: זיי זיינען ניט 
נאָר אָרעם געקליידט, זיי זיינען אָפּגעלאָזן, און דעריבער 
קאָמיש. עפּעס װי קװעקזילבער האָט מען ארײַנגעגאָסן 
אין זייערע אָדערן. ארבעטן זי --- זײַנען די באװועגונגען 
בא אלעמען אלציינס ריטמיש. מע באװעגט זיך לוסטיק -- 
מיט קנאק! ס'איז א טרעפלעכע איליוסטראציע צום 
פאַלקסװאָרט , װאָס מער קאפצן -- מער הוליאקע!". 

פּונקט דער הייפעך -- דער עקספלואטאטאָרישער לא 
גער: דאָ איז דער גראָטעסק דערפירט קימאט ביז לאָגישן 
אבסורד. זיי זײַנען קימאט אלע פעטע, גראָב-בײַכיקע. 
זייערע באוועגונגען -- גוילעמעוואטע. דער ריטם פון די 
באוועגונגען -- א שװערער, א פארשלאָפענער. זיי טאנצן 
װי מאריאָנעטקעס. אפילע א סימכע בא זײ איז מער 


ענלעך אף א קעװײַע. אף די גװירים, אף אלץ, װאָס האָט 
צו זי א שײַכעס, הויערט א מאָרעשכױרע, אן אומעט, אן 
איימע. 

האקלאל -- סימבאָליק! 

אָט דעם אָפּנײג צו סימבאָליק באמערקן מיר אויך אין 
א ריי מיזאנסצענעס, דורך װעלכע די רעזשי שטרעבט 
אויסדריקן געוויסע סאָציָאלע אידייען. 

װער עס האָט געזען אין גאָסעט דעם ספעקטאקל ,צװײי 
הונדערט טויזנט", געדענקט די פינאלע סצענע פונעם 
ערשטן אקט: סאָראָקער האָט געװוּנען דאָס גרויסע גע- 
װינס. ער שטײט אף א טישל אין א שטאָלצער פּאָזע; 
אונטערן טישל ליגט דער גװירישער אונטערלעקער קאל- 
טון (פײַנס הויז-פארוואלטער); רעכטס און לינקס פונעם 
טישל -- צװויי מענטשן-שערענגעס: די גװירים און זייער 
כאליאסטרע; זיי שטייען אין א האכנאָעדיקער פּאָזע, מיט 
א כניפע-שמייכעלע אף די פּענעמער. און גאָר פון אויבן, 
אין דער הייך, שטייט איינער פון ,אמכאָ" און האלט א 
גרויסן בעזעם איבער די קעפּ פון אָט דער גאנצער גרופּע. 
די רעזשי איז מיט אָט דער מיזאנסצענע אויסן געװען 
אַנדײַטן, אז די גװירים בוקן זיך פארן נײַעם געלט:זאק 
שימעלע סאָראָקער און אז די רעװאָליוציע װעט מיט איר 
בעזעם זיי אלע אויסקערן, װי מיסט. אן איבערכאזערונג 
פון דער זעלבער סצענע זעען מיר אינעם דריטן אקט, 
װען מע איז שימעלען מױדיִע, אז ער איז װידער א 
קאפּצן. ער און עטי-מעני (און מיט זי סאָלאָװײיטשיק 
דער שאדכן) אנטלויפן. אפן טישל שטייט שוין דער גװיר 
פײַן, און װידער -- צװײ מענטשן-שערענגעס פון ביידע 
זײטן פונעם טיש?, און װידער -- דער זעלבער ;אפּאָ 
טעאָז". אָט די סצענעס געפינען מיר ניט בא שאָלעם- 
אלייכעמען. דאָס איז א ריין-רעזשיסערישע אינטערװענץ 
לעשעם סימבאָליק. 

די ראָל פון סאָלאָװײטשיקן האָט געשפּילט זוסקין. זײַן 
ערשטער אופטריט -- ער פליט פון אויבן-אראָפּ (מיט א 
רויטן זאָנטיק), --- װי פון הימל אראָפּגעפאלן. דאָס איז 
אן עכט שאגאלישע אופאסונג פונעם ייִדישן לופטמענטש. 
זוסקין שטעלט סאָלאָװײטשיקן פאָר װי א גואלדיק אימ- 
פעטפולן נעפעש. איין האסטיקער מאך מיט דער האנט -- 
און ער וואלגערט אום א גאנצע שערענגע מיט מענטשן 
בא סאָראָקערן אין שטוב. דאָס איז אן אָנדײַטונג אף זײַן 
אומגעהייערער עקספאנסיװקײַיט. סאָלאָװײטשיקן פאלט 
אײַן אן אידיי צונויפשאדכענען סאָראָקערס טאָכטער בייל- 
קען מיט קאלטונען. ער װערט אזוי ניספאָעל פון אָט דער 
אידיי, אז ער שפּרינגט ארוף (פייל-אויסן-בויגן!) אפן דאך 
פון א קליינינק שטיבעלע, װאָס שטייט לינקס אף דער 
בינע, און פון דאָרט שיסט ער אויס דעם נײַעם פלאן, 
װאָס ער האָט פאר די סאָראָקערס. אָט אזעלכע מיזאנסצע- 
נעס פארוואנדלען סאָלאָװײטשיקן אין א סימבאַלישער 
פיגור. און פארקערט: װען די רעזשי טײלט אים ניט 
אײַן אזעלכע פאנטאסטיש-דינאמישצץ מיזאנסצענעס, 
שפּריצן פונקען פון רעאליזם פון זוסקינס שפיל. 

אין דריטן אקט קומט פאָר בא די פּײַנס א גװוירישער 
באל. עס לאָזן זיך פּאָרלעך אין א טאנץ. סאָלאָװײטשיק 
בלײַבט אָן א פּאָר. קיין איין דאמע װעט זיך ניט לאָזן 
טאנצן מיט אָט דעם שלימאזל. כאפט ער א שטול 
און לאָזט זיך אין קרײיז טאנצן. דאָס איז ניט קיין קאָמי 
שער, נאָר א טיף טראגישער עפּיזאָד, װאָס באטאָנט סאָ- 
לאָװײיטשיקס סאָציאלן מעהוס -- זײַן צעטראָטענע מענ- 
טשנװוירדע. ער איז דאָך א גװירישער טעלערלעקער. האק- 


לאל, דער ראָמאנטישער שלייער אין פארשװוּנדן --- מיר 
זעען פאר זיך אן עכטירעאליסטישע אקטיאָרישע ציי- 
כענונג. 

דאָסגלײַכן קאָנען מיר אין מיכאָעלסעס סצענישער פאר" 
קערפּערונג פון שימעלע סאָראָקער באמערקן אן איבער- 
פלעכט פון ראָמאנטיק, סימבאָליק, רעאליזם, 

די שטרעבונג צו ברייטע פאראלגעמיינערונגען האָט 
געפירט צו א מאָדנער פארענדערונג פונעם ביילקע-גע- 
שטאלט. ביילקע געפינט זיך שטענדיק, אזוי צו זאָגן, אין 
אָפּאָזיציע צו אירע עלטערן, װעלכע װילן זיך ארײַנכאפּן 
אין ייִכעס. ביילקע שפּײַט אף ייִכעס, אף אשירעס. זי אין 
אף דורך און דורך דעמאָקראטיש-האמויניש. דער טעאטער 
האָט געזוכט מיטלען, װיאזוי אונטערצושטרײיַכן אין איר 
דאָס דעמאָקראטישע. די אקטריסע ראָם האָט געשפּילט 
ביילקען װי אן אופריכטיקן, אָפנהערציקן און גראָדליניקן 
מענטשן. אָבער באקומען האָט זיך דאָס ביילקע-געשטאלט 
צו טרוקן. מע האָט פון ביילקען לעגאמרע אויסגעטרייסלט 
דעם פרויען-כיין. מע האָט אינגאנצן שוין פארװישט די 
צארטע געפילן פון א טאָכטער צו אירע עלטערן. איר 
האמעטנע קליידונג, דער מאנצבילשער קארטוז אפן קאָפּ, 
אירע האסטיקע װינקלדיקע זשעסטן, דער שטענדיקער 
שטרענגער טאָן האָבן דערפירט צו דעם, אז די ראָמאנ- 
טישע סצענע, װען מע גאנװעט ביילקען ארויס, האָט ניט 
הארמאָנירט מיט ביילקען גופץ. 

עס װאָלט אָבער געװען א גרויסער טאָעס דרינגען פון 
אָט די באמערקונגען, אז דער ספעקטאקל ,200.000* איז 
א שואך קונסט-װערק. פארקערט, ס'איז א װיכטיקער 
בײַטראָג אין דער ייִדישער טעאטראלער קולטור, 

אין װאָס זשע האָט געשטעקט דער סאָד פונעם צוי- 

בער? פארװאָס האָט אָט דער ספּעקטאקל געהאט אזא 
גרויסע אופווירקונגיקראפט אפן צושויער? 

ערשטנס, דערפאר, װאָס ,צװײי הונדערט טויזנט" האָט 
פארמאָגט א גװאלדיקן ס אָ ציָאלן פּאטאָס. סאיז 
שװער זיך דערמאָנען, װען עס זײינען אף דער בינע פו" 
נעם ייִדישן טעאטער די סאָציאלע קאָנטראסטן, די סאָציאלע 
לײַדנשאפטן אזוי קאָנדענסירט געשילדערט געװאָרן. דער 
ספעקטאקל האָט אגיטירט, ער איז געװען א מין טרײַב- 
קראפט פארן געדאנק פונעם צושויער, 

ביז גאָר שטארק האָט געװירקט די פאָלקסטימלעכקײַט, 
מיט װעלכער ס'איז אזוי געװען באכיינט דער ספעקטאקל: 
די פאָלקסטימלעכקײַט פונעם טיפּאזש, פון דער שפּראך 
איז דאָ געװוען געקייפלט אף דער פאָלקסטימלעכער מוזיק, 
אף די טענץ, װאָס דער טעאטער האָט געגעבן צושטײַער 
שאָלעם-אלייכעמען. 

פון דער פלאמיקער דינאמיק, פונעם אױיסגעשפּראָכענעם 
ריטם, פונעם מונטערן טעמפ האָבן דאָפּלט געװוּנען די 
אינטערעסאנטע פאָלקסטימלעכע געשטאלטן, װאָס מיכאָ- 
עלס האָט אונדז געװיזן אין שימעלען, ראָטבױם -- אין 
עטי-מענין, זוסקין --- אין סאָלאָװײטשיקן, גערטנער -- 
אין מאָטלען, גאָלדבלאט --- אין קאָפּלען. 

אין מיכאָעלסעס שימעלע באװוּנדערט אונדז אן אומ- 
געהייער רײַכע גאמע פון פאָלקסשפיל. ס'איז א דאנקבארע 
אופגאבע פאר אן אקטיאָר צו שילדערן א מענטשן, װאָס 
איז אריבערגעשפרונגען פון אמכאָ צו די גװירים און -- 
צוריק. צום אָרעמאן שימעלע דריקט דער אקטיאָר אויס 
סימפּאטיע, ער װײַזט אים בא דער שײַן פון לירישן הו" 
מאָר; צו שימעלע דעם אופגעקומענעם גװיר װענדט ער 
אָן בײַסנדיקע איראָניע, טײלמאָל -- סאטירע. סאיז 
קעדיי צו דערמאָנען עטלעכע סיטואציעס. 
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אָט זעט איר פאר זיך דעם אָרעמען אָבער מונטערן 
סאָראָקערן -- א סימכע:דרייד?, א װיכער, מאמעש ער 
שטייט ניט אײַן אף איין אָרט. און פּלוצלינג -- קוים 

ידערהערט װעגן זײַן גרויסן געװינס -- זיך אָנגעבלאָזף 
פאריסן די נאָז און געבליבן פארגליװערט אין א נאפּאָי 
לעאָנישער פּאַזע: ‏ / 

נאָך א מאָמענט, אינעם צװייטן אקט. שימעלע -- א 
גאנצער מעיוכעס, האלט זיך גאָדלדיק, מײַסע גוויר, פאר 
די צװי קנאקערס פון דער קלוימערשטער פילם'קאָמ' 
פאניע. די מאנירן פון מיכאָעלסעס שימעלע: אלץ -- מיט 
א מין איבערגעטריבענער כשיװעס און קלוימערשט װי 
מעיושעװדיק, אזוי שװערדייעדיק. קוים אָבער זײַנען די 
קנאקערס אװעק, און שימעלע צעאמפּערט זיך מיט עטי 
מענין, -- זעען מיר װידער פאר זיך דעם זשוואוון שימעי 
לען מיט זײַן ניט-געצוימטן אמכאָיטעמפעראמענט. 

א דריטער מאָמענט: סאָראָקער -- ניט עֶר גײט, ער 
שווימט, צירלעך-מאנירלעך, אין א סאמעטענעם סורדוט, 
מיט א צילינדער אפן קאָפּ. דאָס גייט עֶר מיט א װיזיט 
צום גוויר פײַן. און פּלוצלינג -- דערהערט, אז די אפצָי 
ריסטן פון דער קלוימערשטער פילם-קאָמפּאניע האָבן אים 
געלאָזט אָן א קאָפּעקע און דערצו נאָך -- װי א צ 
שמעלץ -- אז זײַן טאָכטער איז פון אים אנטלאָפן -- 
דאָ האָט שימעלע װידער געקראָגן קװעקזילבער אין אלע 
אייוורים און, װי א קונדעס, װי א שרעטעלע, געמאכט 
פיס.., : 

פון ראָטבױמס סצענישער שאפונג פארגעדענקט זיך 
ביז איצט די האמוינישע סטיכיי אין איר כאראקטער, איר 
יאָדערדיקײַט, פראקטישקײיט און אױסגערעכנטקײַט, איר 
נייגונג טראָגן דעם ספאָדעק (געװעלטיקן איבער איר 
הויזגעזינד), איר לײַדנשאפטלעכע שטרעבונג זיך ארײַגי 
טאָן אין ייִכעס. 

פון זוסקינס סאָלאָװײטשיקן בלײַבט אין אונדזער זײ 
קאָרן זײַן צופּאסלערײַ, דערשלאָגנקײַט, נגערװעזקײַט, 
דירעװדיקײַט. 

פון גערטנערס מאָטלען -- זײַן דורכגעטריבנקײַט, זײַן 
לעבנסלוסטיקײַט, זײַן אימפולסיװקײיט, זײַן הוליעזקאפּצן- 
דיקע זשוואװעדיקײַט, 

פון גאָלדבלאטס קאָפּלען -- זײַן לעקישעוואטע גוטמו- 
טיקײיט, זײַן נאָכגיביקײַט, זײַן כאווערישע איבערגעגעבנ- 
קײַט מאָטלען און ביילקען. 

די מאסן-סצענעס זיינען -- סײי אין זין פון אינטאָנא- 
ציע, סיי אין זין פון פלאסטיק -- געװען אזוי געבויט, 
אז זי האָבן ניט פארשטעלט די הויפט-פיגורן, מיט װצל- 
כע דער צושויער האָט זיך שטארק אינטערעסירט. די 
גמיזאנסצענעס זיינען פון געאָמעטרישן שטאנדפונקט גע 
װוען זייער איינפאך אָרגאניזירט: אָדער גראָדליניק אָדער 
יקרייזארטיק. דאָס האָט באדײַטנדיק פארגרינגערט דעם 
-צושויער אופצונעמען אָט די סצענעס. 

און דאָך איז אין , צװיי הונדערט טויזנט", װי געזאָגט, 
געװען ניט װײניק אזוינס, װאָס דער צושויער האָט ניט 
געקאָנט פארשטיין און װאָס ס'איז זײיער שװער געװען 
פסיכאָלאָגיש צו בארעכטיקן. 

באזונדערס האָט זיך עס געפילט אין דער שטעלונג 
,געט"י. שאָלעם-אלייכעם גיט אונדז אין זײַן ,געט" רעא- 
ליסטישצ בילדער פונעם אלטפרענקישן ייִדישן פאמיליעןי 
יישטייגער. ער שילדערט די ייִדישע איישעסיכאיל, סאָרץי 
יכאנצי. זי איז פארביטערט, זי איז אָנגעדרודלט -- איינע 
זאליין דארף זי אויסהאלטן א געזינד פון פיר מענטשן: 
ידעם מאן, דעם באנק-קװועטשער רוּוון"הערש, דאָס יונגץ 
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פּאָרפאָלק (;װער פאָרט אף יארידים? װער װערט פאר- 
שווארצט? װער וארגט זיך מיט א קארטאָפל? -- סאָרע- 
כאנצי!? -- קלאָגט זי זיך). איז זי צעקאָכט -- װיל זי 
איר בייז געמיט אױיסלאָזן צום איידעם: איר דוכט זיך, אז 
ער שפּעט פון איר אָפּ אין די גאזעטן. 

אין זייער טונקעלע פארבן מאָלט שאָלעם-אלייכעם אָט 
דעם ייִדישן מאטריארכאט: סיי רוּװ"הערש, סײַ דער 
שאדכן רעב שאָלעם זײַנען אין גאָלעס בא זייערע דעס. 
פּאָטישע שטענדיק אופגעבראכטע װײַבער. 

אָבער אין אָט דעם פינצטערן, פארקריפּלטן לעבנשטייי 
גער רײַסט זיך דאָך ארײַן א ליכטיקער שטראל: די צאר- 
טע ליבע פון מאָטעלען צו עטעלען. און שאָלעם-אלייכעם 
פארענדיקט טאקע מיט א מאזשאָרן אקאָרד -- די ליבץ 
פונעם פּאָרל טריומפירט: זי איז שטארקער פון סאָרע- 
כאנציס קינע און האס! 

דער רעזשיסער האָט אף זײַן שטייגער באנומען אָט די 
גאנצע געשיכטע. ער האָט אינעם אלטפרענקישן ייִדישן 
לעבן דערזען בלוין דאָס אָפּשטױסנדיקע. אפילע דאָס 
יונגע פאָרל איז געגעבן װי א קאריקאטור. מע האָט זיך 
ניט באנוגנט דערמיט, װאָס אין דעם גרים, אין די קאָסטיו- 
מען איז צוגעקליבן געװאָרן בלויז לעכערלעכס. מע האָט 
די פּערסאָנאזשן אײַנגעטײלט די ייִדיש-פּוױלישע אס 
שפּראך און אינטאָנאציעס, װאָס מאכן אין דער געגעבענער 
סיטואציע די פארליבטע דאָפּלט קאָמיש. זייער אופגץ- 
בלאָזענע סענטימענטאלקײַט רופט ארויס געלעכטער, 
עמעס, דער ליבע-דועט זייערער װערט פלוצעם באכיינט 
מיט די הארציקע טענער פון קריינס שטארק לירישער 
און טיף-ייִדישער מוזיק. אָבער דאָס דיערט בלוין א 
קליינע װײַלעייי 

בא שאָלעם-אלייכעמען ענדיקט זיך די פיעסע מיט א 
סימכע. אינגאנצן אָפּווארפן אָט דעם פינאל האָט מען 
אינעם טעאטער ניט געקאָנט. האָט מען געגעבן ,אבי א 
סימכעיי. דער ניגן, װאָס דער ראָװ זינגט, איז אזוי טרויץי 
ריק, אין אים הערט זיך אזויפיל פארדײַגעטקײַט, אז עס 
װערט סומנע אף דער נעשאָמע. די טאנצנדיקע ייִדן (דער 
מיניען) װערן פארשװוּנדן, דער ניגן װערט בעהאדראָגץ 
װי פארשטאָרבן, און טייקעף דערזעען מיר א שוידערלעך 
רוּװן/הערש הענגט זיך אוף! 

אָט דער סימבאָלישער אקט באטײַט, אז דער אלטער 
ייִדישער דאָר האָט איין װעג: אויסשטארבן, און גאָר! 

דאָס שטארקסטע געשטאלט אין דער פיעסע איז געװען 
סאָרעכאנצי אין דער סצענישער פארקערפערונג פון ראָט- 
בוים. די אקטריסע האָט ארויסגעװיזן א קאָלאָסאלן טעמי 
פעראמענט אין אָט דער ראָל, זי דערהייבט דאָס געשטאלט 
צו א גרויסער פאטעטישער הייך. אָבער דאָס געשטאלט 
לײַדט דאָך פון איבערפליסיקן גראָטעסק, פון א געװיסער 
אײנטאָניקײַט. פון אײנטאָניקײַט האָבן געליטן ראָגאלערס 
רוּװון-הערש און זוסקינס (װי אויך גאָלדבלאטס) רעב שאָי 
לֵעִם. פארביטערטקײַט, פארדײיגעטקײַט, דערשראָקנקײַט-- 
אָט װאָס די אקטיאָרן שטרײַכן אונטער אין דער כאראקי 
טעריסטיק סיי פון רוּװן"הערשן, סײַ פון רעב שאָלעמעף 

דאָס איז, לויט אונדזער מיינונג, געװען א ניט גענוג 
באגרינדעטע אופאסונג פון שאָלעם-אלייכעמס , געט", האז 
גאם זי איז געװען דורכגעטראכט פון אָנהײב ביון סאָף 
און, װי אן עקספערימענט, אינטערעסאנט. 

אין 1927 באשטעלט דער דעמלטיקער אָנפירער פונעם 
גאָסעט א. גראנאָװסקי בא דעם דראמאטורג י. דאָברושין 
א מאָנטאזש פון שאָלעם-אלייכעמס װערק, אין װעלכן עס 
זאָלן פיגורירן מענאכעם-מענדל און אנדערע לופטמענטשן. 


בילד: 


דער ציל פונעם מאָנטאזש -- באשאפן א גרויסע מענא- 
בעם-מענדעליאדע, א ברייטע פאראלגעמיינערונג פונעם 
באגריף ,, לופטמענטש". 

דאָברושין האָט פאר דעם מאָנטאזש אויסגענוצט א 
ריי שאָלעם-אלייכעמס װערק. געװען דאָ סצענקעס פון 
,יאקנעהאָז"; עס איז אהער קימאט אינגאנצן ארײַן די 
בארימטע נאָװעלע ,עס פידלט ניט" און נאטירלעך -- 
פראגמענטן פון די ,בריוו פון מענאכעם:מענדלען צו 
שיינע-שיינדלען". 

לויטן פאָרשלאָג פון דער רעזשי האָט דאָברושין צו 
אָט דעם מאָנטאזש צוגעגעבן נאָך צװײי נײַע סצענעס: מע- 
נאכעם-מענדל עמיגרירט קיין אמעריקע, און מענאכעם- 
מענדל אין דער ראָליע פון א דיפּלאָמאט באם טערקישן 
סולטאן. 

דער לײיטמאָטיוו פונעם גאנצן ספעקטאקל איז -- מע- 
נאכעם-מענדלס שלימאזלדיקע קאָמבינאציעס. דער טעא- 
טער האָט געװאָלט זיך פארטיפן אינעם טראגיזם פונעם 
ייִדישן לופטמענטש. עס שפּירט זיך א שטרעבונג צו 
באלײַכטן פארשיידענע זײַטן פונעם לעבנשטייגער פון די 
לופטמענטשן. מיר זעען זײי, בעשאס זיי האװען אף דער 
בירזשע, מע װײַזט אונדז, װי עס זעט אויס מענאכעם- 
מענדלס כאסענע. מיר קומען אויך קיין בויבעריק, װוּ 
די לופטמענטשן פלעגן פארברענגען א טייל פונעם הייסן 
זומער-טאָג. ערשט דאָ, װוּ דער מענטש װארפט אף א 
קליינער װײַלע אראָפּ פון זיך דעם אֶל פון פארנאָסץ, די 
ברויט-דײַגעס, זעען מיר זייער נעבעכדיקע אויסקומעניש, 
דעם געמיש פון קלוימערשטער גרויסשטאָטישער אויי 
סערלעכער , קולטור" מיט קאסרילעװוקער האװײַעס. 

פאראן אין דער שטעלונג אי סאטירע, אי לירישער 
הומאָר. די ספעקוליאנטן אין בויבעריק אף דער ,דאטשע" 
זײַנען געגעבן סאטיריש. אויך ניסל קינבאק און זײַן 
הויזגעזינד (פון ,עס פידלט נישט") געפינען זיך אונטערן 
פײַער פון סאטירע. אָבער מענאכעם-מענדל גופע, װעלכן 
עס האָט געשפילט מיכאָעלס, איז געגעבן אין א ליריש- 
הומאָריסטישער מאניר. מיכאָעלס פּלײַסט זיך ניט ארויס- 
רוקן אפן פאַדערגרונט דאָס קאָמישע, װאָס אין מענאכעם- 
מענדלען. ער באמיט זיך באטאַנען אין אים דאָס טראגי- 
שע, דעם טראגיזם פון א קאַלאָסאלער ענערגיע, װאָס 
װערט פארשװענדט אף אאָגן זיך נאָכן װינט. מיכאָצלס 
באנוצט דערביי פאָלגנדע מיטלען: בעשאס בא מענאכעם- 
מענדלען װערט געבוירן א נײַע קאָמבינאציע, טוען א 
ברען אין זײַנע אויגן פונקען פון האָפענונג, ער װערט 
צעקאָכט, ער לויפט, װי א פארסאמטע מױיז, און הייבט 
אוף ארום זיך א הוזהא, א טומל -- אלץ ארום קאָכט און 
זידט, און אָט לאָזט זיך אויס א בוידעם, און מענאכעם- 
מענדל זעט אויס, װי א פענכער, װאָס מע האָט עס דורכ- 
געשטאָכן מיט א נאָדל און עס איז ארויס די לופט. 

ניט געקוקט אף דער סטיליזאציע, מיט װעלכער אָט דער 
ספּעקטאקל איז געװוען דורכגעדרונגען, האָט זיך געמערקט 
אין דער אופאסונג פון אייניקע געשטאלטן א באשטימטע 
רעאליסטישע טענדענץ. א היפּש ביסל רעאליסטישע שטריכן 
האָט פארמאָגט מיכאָעלסעס מענאכעם-מענדל. פארטיפט- 
פּסיכאָלאָגיש איז געגעבן געװאָרן דאָס געשטאלט פונעם 
בירזשעװיק קאפּאָטע, פאר װעלכן זוסקין האָט געפונען 
זײיער אן אָריגינעלע פאָרם. דײַטלעך רעאליסטיש האָט 
פינקלקרויט געצייכנט דאָס געשטאלט פון רעב אָשערף 

אָבער אָט די רעאליסטישע שילדערונגען האָבן קנאפּ 
הארמאָנירט מיט דער שטארק באדינגלעכער דעקאָראציע 
פונעם ספּעקטאק?. די שטעלונג , לופטמענטש" האָט אין 


זיך אָפּגעשפּיגלט די וואקלונגען, די פארבאָרגענע יוירונג- 
פּראָצעסן אין גאָסעט. פונעם אמאָליקן ייִדישן לעבן האָט 
דער טעאטער געשעפט א סאך מער דאָס אָפּשטױסנדיקע, 
דאָס פארקריפּלטע, װי דאָס פּאַזיטיװוע. די נײַע דערשיי- 
נונגען אינעם ייִדישן לעבן, די נײַע פּראָצעסן, װאָס זײַנען 
אינעם לעבן פון די ייִדישע מאסן פאַרגעקומען נאָך דער 
אָקטיאבער-רעװאָליוציע, האָבן ביז 1930 ניט געפונען קיין 
אָפקלאנג אף דער בינע. װען בעראַש פונעם טעאטער האַט 
זיך געשטעלט ש. מיכאָעלס, האָט זיך אָנגעהױבן א רע- 
װיזיע פונעם דורכגעגאנגענעם עטאפּ. די נײַע אָנפירונג 
האָט גענומען א קורס אף דער הײַנטצײַטיקער דראמא- 
טורגיע, אף א שטענדיקן קאָנטאקט מיט דער סאָװעטישער 
ייִדישער ליטעראטור. 

דער טעאטער האָט אויך איבערגעשאצט זײַן ארבעט 
איבער דער ייִדישער קלאסיק. דערמאָנענדיק זיך אָן דעם 
ערשטן שאָלעם-אלייכעם-אָװנט, װאָס איז אופגעפירט גע- 
װאָרן אין 1921, שרײַבט מיכאָעלס: ,אָבער עס װאָלט 
געװען א טאָעס צו מיינען, אז אונדזער דעמלטיקע סצע- 


נישע איבערדיכטונג פון שאָלעם-אלייכעמס װערק איז ' 


געווען א ריכטיקע. דער טעאטער האָט בלויז בארירט דעם 
עמעס, װאָס שטעקט אין די װערק פון אָט דעם שרײַבער. 
אונדזער טעאטער האָט אף די פענעמער פון שאָלעם-אליי- 
כעמס העלדן דערזען די פארקילטע גרימאסע (האװײַע) 
פון דער קלינשטעטלדיקער װירקלעכקײַט. אים האָט 
פארכאפט דער גראָטעסקארטיקער אויסזען פון די קליינ- 
שטעטלדיקע , לופטמענטשן". און ער האָט גענומען דע- 
מאָנסטרירן א לאנגע גאלעריי נעגאטיװע העלדן, װאָס 
האָט בעשום-אויפן ניט געקאָנט רעפּרעזענטירן דאָס עמע- 
סע פּאָנעם פונעם פאָלק. דעריבער איז קלאל ניט צופעליק 
דאָס, װאָס אפן ערשטן ארויספאָר האָבן גענומען אופלעבן 
מענאכעם-מענדל מיט זײַנע ,ייִדישע גליקן", דער שאדכן 
סאָלאָװײטשיק, די שוויגער סאָרע-כאנצי. פאָרלויפיק פלעגן 
א שעמעריר טאָן און טייקעף טאקע אויסגעלאָשן װערן 
דער טרוימערישער שנײַדער שימעלע סאָראָקער, דער 
שנײַדער"געזעל מאָטל, דער גוטמוטיקער און באטריבטער 
מױיכער-ספאָרים רעב אלטער. בלויז אף א מינוט פלעגט 
זיך אין אָט די געשטאלטן אנטפּלעקן דאָס מענטשלעכע, 
דאָס ווארעמע, דאָס לירישע, און באלד טאקע פלעגט עס 
זיך באהאלטן אונטער דער פארקילטער גראָטעסק-מאסקע. 
די אַקטיאבער-רעװאָליוציע האָט אזוי דערפרישט די אק" 
טיאָרן, אז די קליינשטעטלדיקע פארגאנגענהײַט האָט אין 
זייערע אויגן אויסגעזען װי א קאָשמאר, װי א שוידער- 
האפטער כאָלעם. דעמאָנסטרירנדיק מיט דער הילף פון 
גראָטעסק זײַן באציונג צו אָט דעם פינצטערן פּעריַאָד פון 
דער געשיכטע פונעם ייִדישן פאָלק, האָט דער טעאטער 
פארזען דעם איקער -- דאָס פאָלק גופע, װאָס איז אין 
שאָלעם-אלייכעמס פילצאָליקע געשטאלטן אזוי. פארביק 
פאָרגעשטעלט מיט זײַנע אייגנשאפטױיג. 
זעלבסטפארשטענדלעך, אז פון אָט דעם נײַעם שטאנד- 
פּונקט האָט דער טעאטער פאר זיך אוועקגעשטעלט א רײי 
פּראָבלעמען: שילדערן אף דער בינע דעם נײַעם סאָװע: 
טישן ייִדישן פאָלקסמענטש, די געזונטע לעבנס-קרעפטן 
פונעם פאָלק -- ניט נאָר אין דער סאָציאליסטישער קעגנ- 
ווארט, נאָר אויך די פּאָזיטיװע קרעפטן פון אמאָל, די 
העראָיק פון דער ייִדישער געשיכטע, דעם געזונטן פאָלקס- 
מענטש פון דער נאָענטער פארגאנגענהײַט. אין צוזאמענ- 


1 ש. מיכאַעלס. ,טעװיע דער מילכיקער". זשורנאל 
;אָגאַניאַק", 1938, נומ. 35--36. 
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האנג מיט דעם האָט זיך אין איר פולער גרייס פארן 
טעאטער אװעקגעשטעלט די פראָבלעם פון רעאליזם, װי 
אויך די פראָבלעם פון זשאנער..-די מוזיקאלישע קאָמע- 
דיע האָט אופגעהערט צו זײַן דער הערשנדיקער זשאנער 
אף דער בינע פונעם מאָסקװער מעלוכישן יִדישן 
טעאטער. 


זינט דער שטעלונג פון ,לופטמענטש" זײַנען אדורך 
צען יאָר. ערשט דאן האָט דער גאָסעט װידער זיך א 
וענד געטאָן צו שאָלעם-אלייכעמען. 

,עס קומט אויס, -- שרײַבט מיכאָעלס, -- װי דער 
טעאטער װאָלט אָט די גאנצע צײַט זאמלען קרעפטן, קעדיי 
װאָס ריכטיקער און טיפער איבערדיכטן דאָס דאָזיקע 
מאָנומענטאלע װערק (,טעװיע דעם מילכיקן'). אָן א 
באשטימטן קער צו רעאליזם װאָלט דער טעאטער ניט 
אימשטאנד געװען לײזן אָט די אופגאבע. סאיז נײיטיק 
געוען ריינוואשן דאָס פאָנעם פונעם אקטיאָר -- עס זאָלן 
אינגאנצן פארשװינדן די געדיכטע און העלע פארבן 


פונעם גראַטעסקירטן גרים. ס'איז נייטיק געװען ענדערן 


די פּלאסטיק פון די שוין צופיל רירעוודיקע צעפּאָלאָכעטע 
העלדן פון די פּריִערדיקע שאָלעם-אלייכעמישע ספעק- 
טאקלען. און דעריקער איז נייטיק געװען אופכאפּן און 
אף א סצענישן אויפן אופדעקן די שעפערישע גרונט- 
שטריכן פונעם גרויסן שרײַבער, דאָס הייסט באװײיזן, אז 
זײַן הומאָר איז ניט מער, װי אן אײגנארטיקע אטמאָ: 
ספער, אין װעלכער עס קומט פאָר די האנדלונג פון זײַנע 
לירישע און טראגיקאָמישע פּערסאַנאזשן"ג. 

נ. אויסלענדער און י. דאָברושין האָבן אזוי געבויט 
די אינסצענירונג פון טעװיעס מאָנאָלאָגן, אז עס זאָלן 
אין איר פארבלײיבן בלויז די מאָמענטן, װאָס אנטפּלעקן 
אין אים און אין זײיַנע טעכטער די בעסטע מײַלעס פון 
א פאָלקסמענטש. זי האָבן בעקיוון אָפּגעקליבן די עפּי- 
זאָדן, אין װעלכע דאָס לעבן שטעלט אװעק פארן ייִדישן 
פאָלקסמענטש גרויסע פּראָבלעמען -- סאָציאלע, נאציאָ- 
נאלע, רעליגיעזע. 

און דער קאָלעקטיוו פונעם מאָסקװער מעלוכישן ייִדישן 
טעאטער מיט מיכאָעלסן בעראָש האָט טאקע אינעם גוירל 
פון טעװויען מיט זײַנע טעכטער דערזען א שטיק גוירל 
פונעם ייִדישן פאָלק אינעם צארישן רוסלאנד. אָט די 
אופאסונג איז געלייגט געװאָרן אין גרונט פון דעם 
ספעקטאקל. 

דאָס ערשטע מאָל פאר דער גאנצער עקזיסטענץ פון 
גאָסעט האָט מען אף זײַן בינע דערהערט, װי א פּאָשעטער 
האָרעפּאשנער ייִד רעדט מיט באגײַסטערונג װעגן גרינעם 


1 דאָרטן. 


דופטיקן גראָז, װעגן שיינעם בלויען הימל, װעגן שמעקע- 
דיקע סאָסנעס. מע האָט דאָ ביז דעמלט ניט געזען, אז א 
גרויסער שיין-צעצװײַגטער בוים זאָל מיט זײַן װײַסן 
צװיט אזוי באצירן די בינע. פריַער האָבן דאָ שװאך 
געסקריפעט די ברעטער אונטער דער אויסגעדארטער 
קליאטשע מיט די אײַנגעשרומפּענע זײַטן פון מענדעלעס 
,מאסאָעס". װי א גרוס פון א געזונטער װעלט זײַנען 
אופגענומען געװאָרן די צארטע געפילן פון טעװיען צו 
האַדלען, צו גאָלדען, צו כאװען; דער אוילעם איז פאר- 
גאפט געװען פון האָדלס און פּערטשיקס טיף לירישע 
סצענעס. 

דעם עמאָציאָנעלן עפעקט האָט פארשטארקט ביז גאָר 


דעם ספעקטאקל. א ריי סצענעס קומען פאָר אפן פאָן פון 
טרעפלעך צוגעפאסטע לידער: רעדט פּערטשיק מיט האָד- 
לען װעגן אופשטייג פון דער רעװאָלײװציאַנערער באװע- 
גונג, קלינגען רעװאָליציַאָנערע לידער; ארבעטן טעװיעס 
טעכטער אין גאָרטן, דערטראָגט זיך צום צושויער אן 
אוקראיניש געזאנג. אָט די אָפטע מוזיקאלישע באגלייטונג, 
צוזאמען מיט איסאק ראבינאָװויטשעס װונדערבארע פייי 
זאזשן האָבן פארוואנדלט די פאָרשטעלונג טײילמאָל אין א 
לירישער פּאָעמע. 

מיכאָעלס האָט אקצענטירט אין טעװיען אלע מאָל דעם 
דענקער, דעם פילאָזאָפּירנדיקן פאָלקסמענטש. זײַן טעװיע 
איז קימאט די גאנצע צײַט געװען פארטיפט אין װעלט- 
פּראָבלעמען. אף זײַן פּאָנעם איז קימאט שטענדיק געװען 
א טיפער ערנסט. 

אזא איז געווען ספּעציִעל מיכאָעלסעס אופאסונג פונעם 
טעוויע:געשטאלט. װײַל װען מיר לײענען טעװיעס 
מאָנאָלאָגן, שטעלן מיר זיך דען פאָר בלויז דעם פאר- 
טראכטן, דעם פילאָזאָפּירנדיקן טעװיען? מיר זעען דען 
פאר זיך ניט אויך דעם שמײכלענדיקן, לעבנסלוסטיקן 
טעוויען? איינער פון די צושויער, געדענקט זיך, האָט 
אמאָל א זאָג געטאָן: ,סאיז ניט נאָר טעװיע -- סאיו 
איִעװו דער מילכיקער"=... 

דעריבער איז קיין װוּנדער גיט, װאָס צװישן די טעאט- 
ראלע קריטיקער פון יענער צײַט האָט זיך געפונען אי 
נער, װאָס האָט באהויפטעט, אז אין אָט דעם ספּעקטאקל 
האָט מען אין פּראט פון טראגיק איבערגעכאפּט די מאָס 
(הורוויטשעס רעצענזיע אין ,,פּראװודא"). 

דער ספעקטאקל , טעװיע דער מילכיקער" איז געװען א 
גרויסער ניצאָכן פונעם מאָסקװער מעלוכישן ייִדישן טעא- 
טער. ער האָט א הייב געטאָן שאָלעם-אלייכעמס געשטאלטן 
אף א גרויסער הייך טאקע דערפאר, װאָס ער האָט אנט- 
שיידן זיך א קער געטאָן צום רעאליזם, 


8--7 


, אלל 


פון '. צינבערגס ארכיוו 


א עו יוה 92 


אין י. צינבערגס ארכיוו זײַנען פארהיט געװאָרן י. די 
נעזאָנס דרײַצן בריוו צו אים פון די יאָרן 1907--1910. 
װי ס'איז קאָנטיק פון די בריו, האָט י. צינבערג געהאט 
אין זינען צוציען דינעזאָנען צו דער ארבעט אין איעװ" 
רייסקאיא ענציקלאָפּעדיא", ער האָט אים צוליב דעם צװעק 
צוגעשיקט א רעשימע פון ייִדישע שריפטשטעלער און 
װיכטיקע פּערזאָנען, וועלכע האָבן געדארפט ארײַן אין דער 
ענציקלאָפּעדיע. 

אין ארכיוו געפינען זיך ייִדישע אַריגינאלן פון צװײ 
גרעסערע ארטיקלען דינעזאָנס, וועלכע האָבן זיך געדרוקט 
אין דער ענציקלאָפּעדיע: 1) ,אקטיאָרן" (דאָס ארטיקל 
איז ארײַן אין ב. |, ז. 663--665, אָפּטײל , אף דער ייִדיי 
שער בינע אין רוסלאנד"), 2) , אנעקדאָטן? (ב. וו, ז. 517-- 
9, אונטערשריפט -- י. דינעזאָן און ס. צ. -- סערגיי 
צינבערג). דאָ דארפן מיר באמערקן, אז די דערמאָנטע 
ארבעטן זײַנען אין ז. רייזינס ,לעקסיקאָן" ניט ארײַן, 
כאָטש אין אים (ארטיקל ;דינעזאָן", ב. |, פון 1928, 
ז. 699--710) איז געגעבן א פולע רעשימע פון דינעזאָנס 
געדרוקטע און ניט געדרוקטע װערק. 

אין די בריוו פון 16 אװגוסט און 2 סענטיאבער 1907 
און 21 אָקטיאבער 1908 זײַנען בארירט פראגן, װעלכע 
זײַנען פארבונדן מיט פאָרגעלייגטע ארטיקלען װעגן שאָי 
לעם אשן און מארק ארנשטיינען. װי מיר זעען פון דער 
ענציקלאָפּעדיע, איז דאָס ארטיקל װעגן שאָלעם אשן אָני 
געשריבן דורך י. צינבערגן, װעגן מארק ארנשטיינען איז 
קיין ארטיק? ניטאָ. 

אינעם בריוו פון 9 אװגוסט 1907 גיט אָן י. דינעזאָן 
א ריי מאטעריאלן װעגן י. אקסענפעלדן און רעדט אויך 
פיל װעגן זײַן אייגענער באציונג צו אקסענפעלדס װערק. 
דאָס אנטשפּרעכיקע ארטיקל אין דער ענציקלאָפּעדיע 
(בי |, ז. 662--665) האָט די אונטערשריפט ס. צ. נאָך 
די פארעפנטלעכטע ארבעטן פון אונדזערע ליטעראטור- 
פאָרשער װעגן אקסענפעלדן זײַנען, פארשטייט זיך, י. דיי 
נעזאָנס מאטעריאלן פארעלטערט, 

א װיכטיק אָרט אין דער קאָרעספּאַנדענץ דינעזאָן--ציג- 
בערג פארנעמט דער בריוו פון 5 אפּרעל 1910 -- דיגע" 
זאָנס אװטאָביַאָגראפיע פאר דער ענציקלאָפּעדיע: דאָס 
ארטיקל ,דינעזאָן* (ב. ווש, ז. 201--203) האָט אָנגעשריבן 
י. צינבערג. דער דאָזיקער בריוו פארדינט בעפיירעש צו 
זײַן אינגאנצן פּובליקירט. י. דינעזאָנס אװטאָביאָגראפיע 
איִז לוט איר ארכיטעקטאָניק, אוב מע קאָן זיך אזוי 
אויסדריקן, ענלעך אף מאַרדכע ספּעקטאָרס ביאָגראפיע, 
ועלכע מיר האָבן פארעפנטלעכט אין ,סאָװעטיש היימ- 
קאנד" (1965, נומ. 3, ז. 139--142). בלויז א קליינער 
טיי? אירער איז אויסגענוצט אין דער ,יעװרייסקאיא ענ- 


ישא 


ציקלאָפּעדיא* און אין ז. רייזינס ,לעקסיקאָן". אין דער 
זעלבער צײַט גיט זי א היפּשן מאטעריאל צו באנעמען 
י. דיגעזאָגס געזעלשאפטלעך פּאָנעם. 

שוין פון די ערשטע טריט אין דער ליטעראטור האָט 
י. דינעזאָן פארשטאנען זײַן אופגאבע אלס שרײַבער פארן 
פּאָלק. אָנהײבנדיק, װי קימאט אלע , געראָטענע יונגעלײיט" 
אין די זיבעציקער יאָרן, פון קאָרעספּאָנדענצן און ארטיק- 
לען אין העברעישע צײַטונגען און זשוֹרנאלן, האָט ער 
געשפּירט, אז אין העברעיש ,באקומען זײַנע אײגענע 
געדאנקען עפּעס א פרעמדן קאָליר"; ער האָט ,שטענדיק 
געפילט א מין געװויסנביסן, װאָס ער שרײַבט העברעיש" 
נאָר פאר זײַנע נאָענטסטע כאוויירים, אין דער צײַט, װען 
;דאָס פאָלק, די אלע, װאָס האָבן קיין שום מעגלעכקײַט 
ניט צו לעזן, זיך צו , ציוויליזירן* פון דער אײיראָפּעיִשער 
ליטעראטור, פארשטייען קיין העברעיש אויך ניט". דעם 
דאָזיקן שטאנדפונקט, פארברייטערט און פארטיפט, האָט 
ער ארויסגעזאָגט אין זײַן פּאָלעמיק מיטן היסטאָריקער 
גרעץ און אינעם ארטיקל , די ייִדישע שפּראכע און אירע 
שרײיבער" (זאמלבוך ,הויז-פרײיַנט", ב. ו). מיט דעם קאָן 
מען דערקלערן זײַן נעגאטיווע באציונג צו ,דעם שפּעטער 
ניט איבעריק סימפּאטישן דאָר מאסקילים", האָבנדיק אין 
זינען די רוסיפיקאטאָרישע מאסקילים פון די זעכציקער 
און זיבעציקער אאָרן, װעלכע האָבן אפישירט זײיער 
פײַנטלעכע באציונג צו דער פאָלקסשפּראך פון יענער 
צײַט. 

א באזונדערע אופמערקזאמקײַט פארדינען די עטלעכ; 
שורעס, אין װעלכע י. דינעזאָן גיט איבער װעגן זײַן 
פרײַנטשאפט מיט י.-"ל, פּערעצן. ער רעכנט אויס קימאט 
אלע זײַנע געדרוקטע װערק און װײַזט אָן, אז ער האָט 
זי געדרוקט ,אונטער דעם אײַנפלוס פון מײַן פרײַנט -- 
י,"ל, פּערעץ, מיט װעלכן איך לעב נעענטער, ויא ברודער 
מיט א ברודער, שוין מער װי 25 יאָר קעסיידער. מיר 
דאכט, אז קיינער פארשטייט פּערעצן ניט אזוי, װי איך 
פארשטיי אים, און קיינער באגרייפט מיך ניט אזוי טיף 
און גאנץ, װי פערעץ. כאָטש אין שרײַבן און אין דער 
ארט זײַנען מיר אזוי װײַט אינער פוגעם אנדערן". די 
אינטימע פרײַנטשאפט צװישן פּערעצן און דינעזאָגען 
פארדיגט א ספּעציִעלע אָפּהאנדלונג ניַט בלויז פון א לי- 
טעראטור-פאָרשער, נאָר אויך פון א פּסיכאָלאָג; אזעלכע 
בײַשפּילן פארמאָגט די ליטעראטור-געשיכטע װינציק. 

װײַטער ברענגען מיר דעם פולן טעקסט פונעם בריװ, 
אויסבעסערנדיק בלויז די אָרְטאָגראפיע. װערטער, װעלכע 
זײַנען גענומען אין קוואדראטע קלאמערן |} באטײַטן, 
אז באם אװטאָר פעלן זײַ. װערטער אין געװיינ?עכע קלא- 
מערן זײַנען געגעבן אלס א פארטייַטשונג. 


ה. אלפקסאנדראָװ 
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זײער געערטער און ליבער דר. צינבערג! 

איך האָב עבען (נאָרװאָס) דערהאלטן אײַער א קארטל פון 2/4, אין װעלכן איר בעט מיך מאנכע (אײניקע) 
ביאַגראפישע אויסקינפטע (יעדיעס) אײַך צו שרײַבן װעגן מיר זעלבסט. װי ניט אָנגענעם עס איז מיר װעגן מײַן 
אייגענעם איך צו ריידן און נאָך מער צו שרײַבן, װאָס ברויך אין דער עפנטלעכקײַט ארײַן, װיל איך אָבער גערן 
אײַך אויך דיזע (די דאָזיקע) װי זאנסט װעלכע געפּעליקײַט טאָן. איך בעט אײַך נאָר, ניט פיל װעגן מײַן ליטערא- 
רישער טעטיקײַט פון מיר זעלבסט צו פארלאנגען. 

געבוירן בין איך אינעם שטעטל נייזשאגאָר (זאגער חדש:), קאָװנער גוב. װען? צי זומער און װינטער? -- 
הײב איך ניט אָן צו װיסן. אין מײַן פאספאַרט, װאָס מע האָט מיר ערשט פון יענעם שטעטל צוגעשיקט, שטײ 
איך: אלט 52 יאָר. איך פיל מיך ניט עלטער, ניט ייַנגער, און איך מוז דעם סטאראָסטע פון מײַן געבוירן-שטעטל 
גלייבן?. איך װײיס אויך, אז מײַן ריכטיקער פאמיליע-נאָמען, לויט הערקונפט, איז אייגנטלעך גאָר עליאשאָו, א 
רײַע האָב איך, אז אלע מײַנע פעטערס און קרויװים טראָגן דעם פאמיליענאָמען עליאשאָװו. פון זשאגאָר בין 
איך ארויס, װען איך בין אלט געװען זיבן, העכסטנס אכט יאָר. א פעטער מײַנער, א גװיר א מעפורסעם אין 
גוב. שטאַט מאַהילעװ אם דניעפּער?, האָט מיר אלס קליין כיידער-ייַנגל מיט זיך גענומען צו אים אין מאָהילעװ, 
פארזיכערנדיק מײַנע עלטערן, אז בא אים װעל איך א בעסערע דערציונג באקומען. געװיס האָט די מאטעריעלע 
לאגע פון מײַנע עלטערן צו יענער צײַט ניט גאָר קיין פריילעכע געמוזט זײַן, אז זי האָבן אזוינס אײַנגעװיליקט. 

דער פעטער מײַנער איז באקאנט געװען מיטן נאָמען זונקע צליאשאָו, כאָטש זײַן עמעסער ייִדישער נאָמען 
איז געװען ייִצכאָק-אײַזיק עליאשאָװ. ער איז געװען איינער פון יענע ערשטע ייִדישע אופגעקלערטע, געלערנטע 
און דענקער, װעלכע מע האָט דעם נאָמען געגעבן ,כאכמיייזאגער". צו דיזע געהערן אויך די ברידער מאנדעל- 
שטאם, דער באװוּסטער רעב כאיִם זאק+ און נאָך פיל. זי זײַנען די װירקלעך עכט סימפאטישע פאָרגענגער פון 
דעם שפּעטער ניט איבעריק סימפּאטישן דאָר מאסקילים. אזויפיל געדענק איך נאָך, אז דער פעטער מײַנער 
זונקע עליאשאָ איז געװען, כוץ א גרויסער מופלג און בקי בחדרי תורה?, אויך א בארימטער מאטעמאטיקער, 
און האָט אין דײַטשישער שפּראכע א בריוװ-װעקסל (אויסטויש) געהאט מיט די געלערטעסטע (סאמע געלערנטע) 
אײיראָפּעישע געלערנטע. א ביבליאַטעק האָט צֶר געהאט, װאָס זײַנע קינדער, שוין הײַנטװעלטיקע, האָבן זי 
פארקויפט פאר עטלעכע טויזנט רובל, און מענטשן מעװינים האָבן שטארק מתרעם? געװען, װאָס מע האָט אזא 
טײַערן אויצער קימאט װי אומזיסט פארקויפט. דעם פעטערס האפטאָכע, אז בא אים װעל איך א בעסערע דער- 
ציוּנג האָבן אלס בא מײַנע עלטערן, װאָלט עפשער אויך פארוירקלעכט געװאָרן, װען ער װאָלט אין א פאָר יאָר 
נאָך מײַן אָנקומען צו אים ניט געשטאָרבן, און איך בין אין מאָהילעװ אליין געבליבן און עלנט. א נאָמען פאר 
א װויל ייִנגל האָב איך שוין אָבער געהאט און, װי אנדערע פון מײַן גלײַכן, בין איך ארײַן לערנען געמאָרע און 
מעפאָרשים אין בעסמעדרעש. עס האָט זיך אויך באלד געפונען א ייד א נאָגיד, װאָס האָט מיך צוגענומען אלס 
כאװער פאר זײַן זון אין מײַנע יאָרן און איז אויך מײַן באשיצער און גאנצער אָפעקון איבער מיר געװאָרן 
צו 15 יאָר אלט האָט זיך אין מיר דערװעקט דער כיישעק צו האָסקאָלע און דעריקער צו קענען שיין שרײַבן 
העברעִיִש. פארשטייט זיך, אז דאָס איז מיר אזוי גרינג ניט אָנגעקומען. ערשטנס, אָן א לערער, און, צװײטנס, 
װײַל דאָס האָב איך געקאָנט טאָן נאָר בסתר ובגנבה*, מײַנע באשיצער זאָלן װעגן אזא מין אפיקאָרסעס ראכ- 
מאָנע-ליצלאָן אין מיר ניט געװויר װערן. אין א יאָר שפּעטער האָב איך שוין געשריבן קאַרעספּאָנדענציעס אין 
,המגיד" און אין ,המליץ" אונטער פארשיידענע פארשטעלטע נעמען, און באלד בין איך שוין אָפן ארויס מיט 
א פינף גרעסערע מײַמאָרים אין ,השחר"5 סמאָלענסקינס. צו יענער צײַט, דאָס אין געװען אין יאַר 1876, בין 
איך שוין ארויס פון מײַן באשיצער און אָפעקון. די איינציקע פּראָגרעסיוע פאמיליע אין ויענען יאָרן אין 
מאָהילעװ איז געװען די פאמיליע גורעװיץ. די מוטער פון דער פאמיליע איז געװען די בארימטע, װירקלעך זײיער 
קלוגע און אופגעקלערטע פרוי באגדאנא גורעװויץ, א שװעסטער פון דער אלמאָנע דװוירע ראָם, די אינהאבערין 
(אייגנטימערן) פון דער דרוקערײַ אונטער דער פירמע האָאלמאָנע װעהאַאכים ראָם אין װילנע. זי האָט מיך אין 


ג זאגער כאָדאָש. 

? אין ז. רייזינס ;לעקסיקאַן* (ב. !, ז. 700) איז אַנגעװיזן י. דינעזאַנס געבורטסיאַר 1856 מיט א בא 
מערקונג ,ניט 1858*; דערבײַ איז צוגעגעבן, אז אין דער ענגלישער ייִדישער ענציקלאַפעדיע איז אָנגעװיזן זײַן 
געבורטסײיאָר 1859 און אין ,סייפעריזיקאָרן* (געדענק"יבוך, העברעיַש) -- 1852. אין דעם אװטאַביִאַגראפישן ברייו 
װײַזט אָן י. דינעזאַָן אלין, אז פאר זײַן געבורטסיאַר דארף מען אַנעמען 1858. 

+ א באװוּסטער גװיר אין דער גובערניע-שטאַט מאַהילעװ אפן דניעפער. 

4 כאיִם זאק -- געלעבט אין |||/א יאַרהונדערט, מעכאבער פון א העברעישער גראמאטיק אונטערן 
נאַמען ;יד חיים" (1759, פראָג). 

5 מופלעג און באָקיבעכאדרײיטויראַ -- א טאלמוזישער טערמין, װאָס באטײַט: ערודירט אין 
דער רעליגיִעזער ליטעראטור. 

* מיסרײַעם געװען-- אומצופרידן געװע. 

+ בעסײ סעריאוּװיגנײװע-- באהאלטענערהײט. 

5 ;ה אמאגיז* -- ערשטע העברעיִשע װאַכצײַטונג (דער פריידיקער), 1856--1890; ;הא מײ ליץ* -- 
א העברעישע צײַטונג, געגרינדעט דורך אלעקסאנדער צעדערבוים אין יאַר 1860, מיט איבערײַסן עקזיסטירט 
ביזן יאַר 1904; ?הא שא כאר* -- העברעישער כױידעש'זשורנאל, געגרינדעט אין יאַר 1868 דורך פערעץ 
סמאַלענסקין, מיט איבערײַסן עקזיסטירט ביזן יאַר 1886; מײַ מאַרים-- ארטיקלע. 
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איר הויז ארײַנגענומען צו גלײַכער צײַט אף צװײי פּאָסטנס: אלס העברעישער לערער פאר איר ייִנגסטן זון און 
אלס געהילף פון בוכהאלטער אין איר קאָנטאָר. דאָ בא איר האָב איך די מעגלעכקײַט געהאט צו באקענען זיך 
מיט דער דײַטשישער ליטעראטור, און אייניקערמאסן (טײלװײַז) אויך מיט דער רוסישער ליטעראטור. 

מײַן שרײַבן העברעיִש, כאָטש איך האָב די שפראך עמעס ליב געהאט און איך ליב זי נאָך איצט ניט װײי- 
ניקער, און איך פיל מיך אין איר גענוג מעכטיק, האָט מיך אָבער קײנמאָל אינגאנצן ניט באפרידיקט. ערשטנס, 
האָבן אין איר מיינע אייגענע געדאנקען באקומען עפעס א פרעמדן קאָליר, דער לעװוּש, אין װעלכן איך טו אַן די 
געדאנקען מײַנע, האָב איך געפילט, איז געליִען בא יעשאיאָהו האנאָװי, בא איַעװן און בא נאָך אזעלכע פון די 
כתבי הקודשי, װעלכע איך האָב אױסװײניק געקענט. צװײטנס, האָב איך שטענדיק געפילט א מין געװיסנביסן, 
װאָס איך שרײַב העברעיַש, עס זאָלן מיך פארשטיין נאָר מײַנע נאָענטסטע כאװיירים, אויך אזעלכע העברעיש- 
שרײַבער, װעמען איך האָב גאָרניט צו זאָגן און גאָרניט מיט מײַן שרײַבן זי אופצוקלערן, װערנד בעשאס דאָס 
פאָלק, די אלע, װאָס האָבן קיין שום מעגלעכקײַט ניט צו לעזן, זיך צו ,ציװיליזירן" פון דער אײראַפּעיִשער 
ליטעראטור, פארשטייען קיין העברעיִש אויך ניט. א מאסקיל בין איך געװען מיט אן עמעסן רצון להשכיל? אויך 
דעם אנדערן, און אזוינס, האָב איך זיך איבערצײַגט, קען איך נאָך ערייכען (דערגרייכן) דורך דעם איינפאכן מאמע- 
לאָשן. און אזויװי איך האָב שוין צו יענער צײַט געהאט דורכגעלעזן גאנץ בערגשטײנס? נאטורװיסנשאפטלעכע 
ביכלעך, און אלץ, װאָס איך בין פון זיי געװאָר געװאָרן, האָט זיך געװאָלט דערקלערן אויך יעדן אײנציקן, מעג 
ער זײַן װער ער איז און װאָס ער איז, האָב איך אָנגעהױבן שרײַבן אופזעטצע (װערק, ארטיקלען) אין ייִדישן, 
דערקלערונגען פון נאטור-דערשיינונגען אדג. צו דעם צװעק האָב איך פארפאסט מײַן ערשט װערקעל (ערשט 
װערק) מיטן נאָמען ,הימל און ערד", א דערקלערונג װעגן דעם באגריף און פאָרשטעלונג װעגן די ביידע נעמען 
לויט װיסנשאפטלעכע קװעלן, , לופט און װינט", , שניי און רעגן", ,דונער און בליץ" און נאָך פון דעם מין, 
א גאנצע סעריע. א פינף פון דיזע אופזעטצע האָט דער דרוקער מאָניע ראָם, װעלכער {איז געװעןן אלס גאסט בא 
זײַן שװועגערן באגדאנא גורעװיץ, דיזע אופזעטצע צופעליק בא מיר געוען, זײי בא מיר צוגענומען און זײי 
אַפּגעדרוקט. אָטגעדרוקט, אָבער זײער שלעכט און פעלערהאפט, און איך האָב באלד אליין אײַנגעזען, אז אום 
וויסנשאפטלעכע איניאָנים צו שרײַבן און פארעפנטלעכן, מוז מען טיפערע און גאנצערע יעדיִעס האָבן אין די 
איניאָנים, און ניט באנוגענען זיך מיט דער יעדיע, װאָס מע קאָן באקומען פון פּאָפּולערע ביכער, װי בערנשטיינס 
און אנדערע אזעלכע, װאָס איך האָב שוין געהאט דורכגעלעזן. לוסט צו שרײַבן און צו שאפן עפּעס האַב איך 
געהאט, און אזויווי אויך פריער פלעג איך אמאָל אופשרײַבן סצענקעס פון לעבן, װאָס האָבן בא מײַנע געצײילטע 
לעזער א גרויסן דערפאָלג געהאט, האָב איך זיך גענומען שרײַבן אויך גרויסע װערק, גאנצע ראָמאנען פון 
מײַן נאָענטער אומגעבונג און לעבן. 

צו יענער צײַט האָט זיך גראָד געטראָפן אין מאָהילעװ א געשיכטע, װאָס האָט אף מיר א זייער טרויעריקן 
אײַנדרוק געמאכט. א נעגידישע ייִדישע טאָכטער, זייער א שיין מיידל פון זײיער א פרומען פאנאטישן הויז, האָט 
זיך פלוצלינג געטויפט, אָדעֶר מע האָט זי קעגן איר װילן אָפּגעטויפט. נאָענטע כאװערטעס אירע האָבן מיר איר 
טרויעריקע געשיכטע דערציילט, אירע ליידן פון אירע פאנאטישע עלטערן, איר אומגליק, װי זי איז צוליב דער 
עלטערנס האבזוכט (גײַציקײַט) און גראָבקײַט פארפירט געװאָרן, װי איר איז קיין אנדער בריירע ניט געבליבן איר 
שאנד צו באהאלטן, װי צו אנטלויפן צו א באקאנטער קריסטן, אן אקושערן, װאָס האָט איר סאָד געװוּסט, און די 
אקושערן די קריסטן האָט זיך מיט איר אומגליק באנוצט צו ראטעװען אויך די נעשאַמע פון דער אומגליקלעכער 
יודין, און האָט זי געבראכט דערצו, {זין זאָל זיך טויפן. נאָר אזויװי אין עצעם איז זי אליין נאָכן טויפן אויך א 
פרום ייִדיש קינד געבליבן, װאָס האָט אפילע מוירע געהאט צו עפּעס ניט גענוג קאָשערס זיך צוצורירן, האָבן די 
כאווערטעס אירע ראכמאָנעס געהאט אף איר און געהאָלפן איר אנטלויפן פון דעם מאָנאסטיר, אין װעלכן זי האָט 
זיך נאָכן טויפן נאָך אלץ געפונען. די נאָנען |מאָנאכינעסן פון דעם מאָנאסטיר, װאָס האָבן מוירע געהאט, זי זאָל 
אין איין שיינעם טאָג ניט אנטלויפן, פלעגן פארשליסן אירע שיך, זי לאָזן א באָרװעסע, בייס זיי זײַנען מיט איר 
ניט געװעזן. און אזוי א באָרװעסע איז זי אינמיטן נאכט פון מאָנאסטיר ארויס אין א 20'גראדיקן פראָסט, איז זי 
אזוי אייניקע װערסט געלאָפן, ביז זי איז צוגעקומען צו דעם באשטימטן אָרט, װוּ עס איז געװען אָנגעגרײט פאר 
איר א פור, זי אװעקצופירן קיין אויסלאנד, װוּ זי זאָל צוריק קאָנען זײַן א ייִדישע טאָכטער, װי זי האָט עס א 
רעגע ניט אופגעהערט צו זײַן. 

װיסנדיק די אלע אײנצלהײַטן פון יענעם טרויעריקן פאקט און האָבנדיק די הײיליקע אבזיכט (קאװאָנע) 
אנדערע ייִדישע עלטערן צוו װאָרענען, װי מיט זײערע שייגע אומשולדיקע קינדער אומצוגיין, האָב איך אופגע- 
שריבן מײַן ערשטן ראָמאן מיטן טיטל: ,בעון אבות"+. געשריבן האָב איך אים און אונטערבראָכן (מיט איבע- 
רײַסן) אייניקע װאָכן בעסאכאקל, מײַן גאנצע נעשאָמע, האָט זיך מיר געדאכט, האָב איך אין דעם ראַמאן ארײַג- 
געטאָן. און אז איך האָב אים פאר דער פרוי גורעװיץ און פאר נאָך מערערע געבילדעטע פּערזאָנען אין קסאוויאד 
פאָרגעלעזן, האָב איך דעם העכסטן בײַפאל (דערפאָלג) געהאט, מײַנע צוהערער האָבן מיך פּאָשעט פארגעטערט, 


יי עי 


! קיסװייה אקוי דעש-- הײליקע שריפטן 
? ראַצוין לע האס קיל -- א װילן צו אופקלער. 

* בערנשטײן א רן (2ו18--1884) -- אַנגעזעענער זשורנאליסט און פאַפוליאריזאטאָר פון נאטורװיסנ- 
שאפט. זײַנע ,נאטורוויסנשאפטלעכע פאַלקסביכער", געשריבענע אין דײַטש, זײַנען איבערגעזעצט אין פיל אײראַ- 
פעישע שפראכן. די העברעיִשע איבערזעצונגען פון דעם בוך און שפעטער זי ייִדישע האָבן געהאט גרויס דער. 
פאַלג. 


: באאװוין אַװויס -- פאר די זינד פון די עלטערן. 
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און דורכויס געראטן און פארלאנגט, איך זאָל דעם ראָמאן דרוקן. אלס שװעסטער פון דער דרוקערן דװוירע ראָם, 
האָט די פרוי גורעװויץ דאָס איריקע באײַנפלוסט, דער ראָמאן זאָל זיך דרוקן דאפקע אין װילנע אין ראָמס דרוק, 
צוליב דעם האָט זי מיר זאָגאר (אפילע) אן אורלויב געגעבן צו פאָרן קיין װילנע מיט מײַן קסאויאד. איך בין 
אין װוילנע געקומען, און אזויווי איך בין בעעצעם אן אומדערפארן, קימאט נאיוו ייִנגל געװען, האָב איך קיין בא- 
זונדער פרײַינטלעכן עמפאנג (אופנעם) פון די הערן דרוקער גיט געהאט נאָך אלע הייסע רעקאָמענדאציעס, און װאַכן 
זײַנען אריבער, איידער מע האָט בא מיר צוגענומען מײַן קסאויאד און באצאָלט מיר דעם העכסטן פּרײַז-- צו 
2 רובל פון בויגן. אז א דרוקבויגן איז גרעסער, װי א שרײַב-בויגן, האָב איך דעמלט ניט געװוּסט. גענוי די 
סומע, וויפל איך האָב דעמלט באקומען, געדענק איך ניט. איך װײיס נאָר, אז נאָך די עטלעכע רובל, װאָס מע האָט 
מיר אראָפּגערעכנט פאר די עטלעכע האסקאַלע-ספאָרים, װאָס איך האָב בא די ראָמס אין סקלאד געקויפט, האַב 
איך קוים געהאט גענוג אף באן"געלט צוריק צו פאָרן. געקומען פונדעסטװעגן א גליקלעכער, א צופרידענער אין 
מאָהילעװ און האָב מיט אומגעדולד ערווארטעט די ערשטע קאַרעקטור צו באקומען פון מײַן אזויפיל געלונגענעם 
ערשטן װערק. די װילנער מעכאברים, װי רעב מאָרדכע פּלונגיאן, צװי האקויהען ראבינאָװיץ, אײַזיק-מײער דיק 
און זעלבסט רעב שמועליויסעף פין:, װאַס האָבן מײַן ראָמאן ביקסאויאד געלעזן, האָבן זיך פּאָשעט ניט גע 
קאָנט גענוג אָפּלױבן פאר מײַן קלוימערשטן אומפארגלײַכלעכן טאלאנט. צװי האקויהען ראבינאָװיץ האָט מיך 
פון גרויס צופרידנקײַט זאַגאר צו זיך אף דער סטאנציע ארײַנגענומען, אומגעפירט מיך װוּהין ער איז נאָר גע- 
גאנגען און מיך פאר יעדן פאַרגעשטעלט מיט די װערטער: אונדזער ערשטער עמעסער ייִדישער און ייִנגסטער 
טאלאנט. איך כידעש מיך נאַָך איצט, װען איך דערמאָן יענעם בייפאל, װאָס איך האָב אין װילנע געהאט פון די 
גדוילים אונדזערע, װיאזוי דאָס אלעס האָט מיר מײַן קאָפּ ניט פארדרייט אליין צו פארגעסן, װאָס האַט מיר 
דעמלט אזויפיל געפעלט. און געפעלט האָט מיר דעמלט נאָך זײיער, זייער פיל, כאָטש איצט װיס איך, אז מי 
פעלט אויך הײַנט נאָך מער. איך געדענק, אז איך פלעג רויט און פארשעמט װערן, און פלעג פון יעדער געזעל- 
שאפט אנטלויפן, װען די פרוי גורעװויץ פלעגט מיך פאָרשטעלן מיטן נאָמען ,מעכאבער" אָדער... , יונגער סאלק נט 
פון גאָטעס גנאַדען"?, װי זי האָט עס ליב געהאט. קימאט מיט שרעק און מיט אנגסט האָב איך דערװארט צו 
זען מײַן עפרשטן ראָמאן אן אָפּגעדרוקטן, 

אין איין שיינעם פרימאַרגן רופט מיך ארײַן די פרוי גורעויץ צו זיך אין קאבינעט און װײַזט מיר א בריוו 
פון ,,איר דװוירען": אזויװי די צענזור האָט מײַן װערק , באאוווין אָװויס* פארבאָטן אינגאנצן, און אזויװי איר 
קאָנטאָר האָט מיר מײַן האָנאָראר באצאָלט בישליימעס, איז א יוישער, אז איך זאָל באלד צושיקן אן אנדער ראָמאן 
אינגאנצן פאר דעם געלט, אויב איך האַב נאָר א פארטיקן קסאוויאד, און אויב ניט, זאָל זי, די פרוי גורעװיץ, זען 
מיך באײַנפלוסן, איך זאָל אופשרייבן א נײַעם ראַמאן און באלד צושיקן. און זי דערקלערט דערבײי, אז עס גייט 
איר ניט אזוי אום די עטלעכע רובל, װי אום קיין נאר ניט צו בלײַבן קעגן אירע קאַנקורענטן דרוקער, מאץ, 
שריפטגיסער, פין און נאָך אנדערע, װאָס האָבן איר פירמע דעם גוטן אייסעק ניט פארגונען און צוליב זײער 
הישטאדקעס האָט דער צענזאָר דעם קסאוויאד , באאװוין אָװױיס* פארבאָטן, 

קורץ, נאָך א סאך רייד האָט די פרוי גורעװיץ בא מיר אויסגעװירקט אופצושרײַבן א נײַעם ראָמאן. איין 
גאָט װייסט, מיט װאָס פאר א כיישעק און צעבראָכן הארץ איך האָב דעם פרישן ראָמאן דעמלט געשריבן. דער 
גאנצער ברען איז צוליב דעם ערשטן אומגליקלעכן דורכפאל אָפּגעקילט געװאָרן. איך האָב געשריבן אונטער דער 
לאסט פון מײַן געלט-כויװ און אונטער דער גװאלדיקער מאָראלישער מאכט, װאָס די פרוי גורעװיץ האַט דעמלט 
אף מיר געהאט. און אזוי האָב איך אין קוים 5 װאָכן צײַט אופגעשריבן מײַן ראָמאן ,דער שווארצער יונגערמאנ- 
טשיקי, מיט װעלכן איך בין אליין קיינמאָל ניט צופרידן געװען. ארויס פון דרוק איז דער ,, שוארצער יונגער- 
מאנטשיק" אין יאָר 1877--1878. איך בין שוין דעמלט אין מאַסקװע געװען אלס אַָנגעשטעלטער בא גערשן 
שמעקקין, אין זײַן טי געשעפט. און אזוי אומצופרידן בין איך געװען פון מײַן ערשטן אָפּגעדרוקטן ראָמאן, אז 
איך האָב זיך געשעמט אפילע פאר מײַן פרינציפאל אױסצוזאָגן, אז איך בין דער מעכאבער פון דעם װערק, װאָס 
ער האָט עס געלעזן פאר זײַן פאמיליע און האָט דאָס װערק פארלויבט ביז אין הימל ארײַן. 

דאָס איז אינקורצן די געשיכטע פון מײַן ערשטן ארויסטריט אלס ייִדישער שרײַבער. בלײַבן נאַר א ייִדישער 
שרײַבער האָב איך קײינמאָל ניט געװאָלט. דער נאָמען ,מעכאבער" האָט מיך זאָגאר געשראָקן. צו שרײַבן אָבער 
האָב איך קיינמאָ? ניט אופגעהערט, כאָטש איך האָב מיך שטענדיק בעגעבן (פארנומען) מיט געשעפט און אנדערצ 
ארטן ייִדישע פארנאָסעס, װי אויך הײַנטיקן טאָג, שרײַב איך פיל. צו דרוקן אָבער האָב איך קיין כיישעק ניט. 

די שפּעטערע װערק ;אבן נגף"י, ,הערשעלע", איאָסעלע", ,אלטער", ,דער קריזיס" און א גאנצע סעריע 
פון עטלעכע און פופציק קליינע דערציילונגען און סקיצן האָב איך געדרוקט אין איוד", אין , פאַלקסצײַטונג", 
אין ,פרײַנד" און אין מאנכע פארשיידענע אמעריקאנער צײַטונגען אונטער דעם אייַנפלוס פון מײַן פרײַנט 


אש 


1 מאָרדכע פ לונגיאן 1814--1883); צװי הא קויהען ראבינאַָװיטש 1832--1889) -- 
פובליציסט און מעכאבער אין העברעיַש פון פיל װערק איבער מאטעמאטיק און נאטורװיסנשאפט; אײַזי קי 
מײער דיק (1807--1895) -- אײנער פון זי אַנהײבער פון דער נײַער ליטעראטור אין ייִדיש; ש מועל- 
יויסעף פין (1818--1890) -- היסטאַריקער און לעקסיקאָגראף. זײ אלע זײַנען געװען װיכטיקע פאַרשטײיער 
פון דער האסקאַלע-באװעגונג אין ליטע. 

2 איבערפראזירט דעם רוסישן אויסדרוק 8:110001810 60282611 זכּסח. 
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י,-ל, פערעץ, מיט װעלכן איך לעב נעענטער, װי א ברודער מיט א ברודער, שוין מער װי 25 יאַר קעסיידערג. מיר 
דאכט, אז קיינער פארשטייט פּערעצן ניט אזוי, װי איך פארשטיי אים, און קיינער באגרייפט מיך ניט אזוי טיף 
און גאנץ, װי פערעץ. כאָטש אין שרײַבן און אין דער ארט זײַנען מיר אזוי װײַט איינער פונעם אנדערן. 

עס פארשטייט זיך, געערטער הער צינבערג, אז דאָס אלעס, װאָס איך האָב אײַך דאָ אזוי באאריכעס עפשער 
אַנדערצײילט, מיין איך ניט, איר זאָלט עס אויסנוצן אין דעם ערעך (ארטיקל) דינעזאָן. װי דעם ערעך אופצושרײַבן, 
ברויך איך אײַך ניט צו זאָגן. גיכער האָב איך דערמיט דעם וילן, אז איר זעלבסט זאָלט מיך גענויער פארשטיין 
און מײַן געשיכטע כאָטש א ביסל קענען. איך לייקן ניט, איך האָב אמאָל, אין , װאָסכאָד", דוכט זיך, געלעזן, װאָס 
איר האָט װעגן מײַן שרײַבן געשריבן, און יפל דער אײַנדרוק האָט זיך בא מיר נאָך ניט פארגלעט, קען איך 
ניט זאָגן, אז איך האָב אײַך פאר אײַער מיינונג פאר אינגאנצן גערעכט געגעבן?. איבריקנס, האָב איך גאָרניט 
קעגן אײַער מיינונג. איך װיל נאָר, איר זאָלט מיך נעהער (נעענטער) קענען. 

דער סיידער פון מײַנע געדרוקטע װערק איז דער: 

,הנאהבים והנעימים" (אָדער ,דער שווארצער יונגערמאנטשיק"), דערשינען אין דער ערשטער אופלאגע 
אין 1877, 

,אבן נגף" (אָדער ,א שטיין אין װעג") אין יאָר 1892. 

;הערשעלע* אין דער ,יודישער פאָלקסביבליאָטעק", ווארשע?, ועלכע איז רעדאגירט געװאָרן דורך י."ל. פּע- 
רעץ מיט מיר צוזאמען, 1893--1894. 

יאָסעלע*, 1898. 

,אלטעריי, 1903, 

,קריזיסיי, ,,פאליק און זײַן הויז", אין די יאָרן 1904---1905. 

אין דער זעלבער צײַט האָט זיך געדרוקט אין ,פריינד" א גאנצע סעריע קליינע דערציילונגען אונטערן טיטל: 
,קינדערשע נעשאָמעס". אין אמעריקאנער זשורנאל ,די צוקונפט" האָט זיך געדרוקט א גרעסערע דערציילונג פון 
מיר מיטן נאָמען ,יאָסל אלגעבריניק". 

כוץ מײַנע בעלעטריסטישע װערק, רעכן איך ניט פאר איבעריק צו דערמאָנען אויך מײַן איבערזעצונג אין 
ייִדיש גרעצס פאָלקסטימלעכע געשיכטע דער יודען אונטערן נאָמען ;די יודישע פאָלקסגעשיכטע", כאָטש מײַן נאָי 
מען פיגורירט ניט אף דיזער ארבעט. איבערזעצט האָב איך, אייגנטלעך, אלע פיר טײלן, נאָר אזויװי דער הער 
אויסגעבער (פארלעגער, ארויסגעבער) דער געװעזענער ווארשעװער ייִדישער צענזאָר זאקס, האָט נאָך פריַער גע" 
האט אָפּגעקויפט בא אָסיפ מיכײַלאָװיטש לערנערן+ זײַן איבערזעצונג פון דעם ערשטן טייל פון דער זעלבער גרעצס 
געשיכטע און האָט שוין אויך געהאט די פארטיקע מאטריצן און פלאטן פון לערנערס איבערזעצונג, האָט ער מײַן 
ערשטן טייל ניט געדרוקט, און די דרײַ טײילן פון מײַן איבערזעצונג פארײניקט װי איין װערק קלוימערשט צו 
לערנערס טייל. און אום מיט דעם געטויפטן ייִדן און אױיכערײיסראָע? אף אין ברעט ניט צו שטיין, האָב איך 
זאקסן ניט דערלויבט ארויסצושטעלן מײַן נאָמען אף די פאָלגנדע דרי טײילן פון דעם װערק, כאָטש איך 
האָב אף דער ארבעט פארבראכט גאנצע צװיי יאָר, צו דרײַ שטונדן טעגלעך. דעריבער איז לערגערס 
נאָמען נאָר דערמאָנט אפן ערשטן טייל, און אף די איבעריקע דרײַ טײילן ,יודישע פאָלקסגעשיכטע" װערט ניט 
אָנגעגעבן דער נאַמען פון איבערזעצער. מײַנע כאויירים אָבער װײסן, אז די דרײַ טיילן האָב איך איבערגעזעצט. 

פאר דעם ביכער-פארלאג , אכיאָסאָף* בעשײַטע האָב איך אָנגעהױיבן צוזאמענצושטעלן אין ייִדיש א װעלט- 
געשיכטע. , אכיאָסאָף* האָט אָבער אופגעהערט מיר מײַן האָנאָראר צו באצאָלן צו דער צײַט, און נאָכן ענדיקן 
דעם ערשטן טייל האָב איך געמוזט פון דער װײַטערער ארבעט זיך אנטזאגן. 

אָט האָט איר, יפל איר װילט עפשער אליין ניט, די יעדיִעס, װאָס איך װײס אײַך צו געבן װעגן מײַנער 
ליטערארישער טעטיקײַט. דאָס איבעריקע געהער שוין ניט צו מיר צו אורטיילן, צי איז די זעלבע טעטיקײַט גוט 
אָדער שלעכט, ווייס איך ווירקלעך אליין ניט. 

אנטשולדיקט, געערטער הער צינבערג, פאר מײַן מײַריך זײַן, װי געזאָגט, איך האָב אײַך זעלבסט, מער װי 
דעם ,ערעךי פון אײַער ענציקלאָפּעדיע. ייִדישע שרײַבער, האלט איך, ברויכן זיך נעענטער קענען, און א ייִדישער 
שרײַבער, כאָטש איר שרײיבט דאָס ייִדישע אין רוסיש, זײַט איר דאָך אויך אלקאָלפּאָנעם. 

מיטן בעסטן גרוס, אכטונגספול, 

י. דינעזאָן 

1 ניט ריכטיק איז אַנגעװיזן אין ז. רייזינס ,לעקסיקאָן" (ב. |, ז. 704), אז י. דינעזאַנס באקאנטשאפט מיט 
י"ל. פערעצן האָט זיך אַנגעהױבן אין יאַר 1887. װי ס'איז קאַנטיק פון דעם ערשטן בריו, װעלכן י."ל. פערעץ האָט 
געשריבן י. דינעזאָנען דעם 24 פעװראל 1889 פון זאמאַשטש (י"ל. פערעץ, ,בריװ און רעדעס", װילנע, 1929, 
ז. 36), זײַנען זײ צויענער צײַט פערזענלעך נאָך ניט געװען באקאנט, 

? י. דינעזאַן האַט דאַ אין זינען י. צינבערגס רוסישן ארטיקל אדי זשארגאַנישע ליטעראטור און אירע לייע- 
נער* (;קניזשקי װאַסכאָדא", 1903, מארט --- אפרעל). 

5 דאַ איז בא י. זינעזאַנען א פעלער. פערעצעס אויסגאבע האָט געהײסן ,יודישע ביבליַאָטעק* און ניט 
איודישע פּאַלקסביבליָאַטעק", און איז ארויס אין די יאָרן 1890---1892. 

+ לערנער אַסיפ מיכײַלאַװיטש (ייסעףיעהודע, 1849--1907) -- זשורנאליסט און דראמאטורג, 
געשריבן אין ייִדיש, העברעיש און רוסיש. אין דעם ארטיקל װעגן אים (מיעװרייסקאיא ענציקלאַפּעדיַא", ב. 4, 
ו 175) איז ער אָנגעװיזן אלס אײנציקער מעכאבער פון דער אייִדישער געשיכטע"; פארשטײט זיך, אז י. דינעזאָנס 
אַנװײַזונג איז אינגאנצן א ריכטיקע און פארדינט פולן צוטרוי. 


אצ יט 


"ילע יע ,םע עי .2564 ור טע :1 :00 - :1 :2 


לעס הארנ 


נדאָניק 


פון דער יידישער סאָוועטישער ליטעראטור 
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פון דער צײַטונג ;דער עמעס": 


נומ. 15, 25 נאָיאבער. ס'האָט זיך געעפנט אין מינסק 
א ייִדישער פאַלקס-אוניװערסיטעט, אָרגאניזירט פון דער 
,קולטור-ליגץ". 

נומ. 17, 27 נאַיאבער. אין לאָקאל פון דצר סטודיע 
פון ייִדישן מעלוכישן קאמער-טצאטער, גרויס-טשערנ- 
שעווסקי, 12, {ועלן הײַנטן פאָרקומען אײַנטריט:-עקזא- 
מענעס... אנקעטעס װערן אויסגעפילט טעגלעך אין קאנ- 
צעליאריע פון סטודיע. 

נומ. 19, 30 נאָיאבער. רעצענזיע פון י. דאָברושין 
װעגן דעם כוידעש-זשורנאל ,כוואליעס", אָרגאן פון װי- 
טעבסקער גובערניאלן קאָמיטעט פון רוסלענדישן קאָמ 
ניסטישן יוגנט-פארבאנד. 

;ניט פון די גאנצע ,כואליעס", -- שרײַבט דאָברוד 
שין, -- װעל איך דאָ ריידן, נאָר פון די ליטערארישע 
,כוואליעסיי, פון דער אָפּטײלונג פאר , ליטעראטור און 
קונסט". דאָברושין ציטירט פון דערמאָנטן אָפּטײל פאָלגנ- 
דע שורעס: 

;עפּעס האָט זיך געשאפן בא אונדז אן איבערצייגונג, 
אז אין דער צײַט פון רעװאָליוציץ פּאסט ניט צו פארנע- 
מען זיך מיט אזעלכע זאכן, װי ליטעראטור און קונסט.. 
מע גיט קיין אָרט ניט פאר ליטעראטור און קונסט, װאָס 
שפּיגלען אָפּ אין א קינסטלערישער פאָרם דאָס ארומיקע 
לעבן און מאכן פארביקער און פארשטענדלעכער די גאנ- 
צע ארבעט. באזונדערס איז דאָס װיכטיק בענעגייע צו 
יוגנט-זשורנאלן, װײל יוגנט איז אלעמאָל נויטע צו פארבן 
און געשטאלטן, צו שטימונגיזאכן, צו קונסט און לי- 
דער...* 

נומ. 28, 12 דעקאבער. שאבעס, דעם 4 דעקאבער, 
איז פאָרגעקומען אין לאָקאל פון די אײַזנבאנער אן אָװנט 
צום אַנדענק פון פארשטאָרבענעם שריפטשטעלער און 
קלאל-טוער ש. אנ-סקי, אײַנגעאָרדנט דורך דעם מאָסקװער 
קרײַז פון ייִדישע ליטעראטן און קינסטלער. דעם אָװנט 
האָט געעפנט מיט א קורץ װאָרט דער כ' דאָברושין. עס 
זייַנען ארױיסגעטראָטן ש. עפּשטײן, ד. האָפשטײן, צװי 
הירשקאָן, י. דאָברושין. 

נומ. 36, 30 דעקאבער. סטודיע פון ייִדישן מעלוכישן 
קאמער-טעאטער. עפענונג -- 1 יאנוואר 1921. רעפּערטואר 
אף יאנוואר -- שאָלעם:אלייכעמס אָװנט; פעװראל -- 
,פארטאָגיי פון א. װײַטער. 


זע אָנהײב אין ,סאָװעטיש היימלאנד* נומ. 11 פון 1966. 
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ביכער, זאמלביכער, זשׂורנאלן: 


,ייִדישע קונסט-אויסשטעלונג". קיַעװ. אָרגאניזירט דורך 
דער קונסט-סעקציע פון דער אקולטור-ליגע" אין פעװוי 
ראל--מארט 1920. קאטאלאָג (ייִדיש, אוקראיניש, רוסיש); 
ש. ידאַװין און מ. מאלקין -- ייִדישער פאָלקס-אָרנא- 
מענט. העפט איינס. װיטעבסק. ארויסגעגעבן דורך דער 
וויטעבסקער י-"ל. פערעץ'געזעלשאפט צום אָנדענק פון 
יעראכמיִעל ראדינסאָן. 

פערעץ הירשביין -- עלייאָהו האנאָװי. א דאָרף:מײַסעלע 
(איינאקטער), ראָזשינקעס מיט מאנדלען. פאָלקס-אידיליע 


(איינאקטער). קיעװ;: מוישע טײַטש -- דאָװיד און באס: 
שעווע. היסטאָרישע דראמע אין פיר אקטן. כארקאָו; 
ייל. פערעץ -- װאָס אין פידעלע שטעקט. טעאטערישטיק 


אין דרײַ אקטן. קיִעװ; ב. קאדער -- לײַדנדע נעשאָמעס. 
א דראמע אין פיר אקטן. באקו; בינוש שטײמאן -- 
מאָשיִעך-בען-יויסעף (דראמאטישע פאָ 
לעם'אלייכעם -- דאָס גרויסע געװינס. א 
אין פיר אקטן. קיעוו. 

ד. בערגעלסאַן -- מײַסע-ביכל (פייוועס מײַסעס). קיעװו: 
ד. האָפשטײן -- פון די קינדערײאָרן. קיִעװ: א. װײַטער-- 
באם שאמאן. א קאפּיטל פון א דערציילונג מיט א פאָרי 
װאָרט פון נ. מײַזיל. קיִעװ;: מוישע טײַטש -- דער 
גראף און די ייִדן (א לעגענדצ); כאיִם טשעמערינסקי 
(רי' מאַרדכעלע) -- קויהען װענאָװי (לידער). קאטערינאָ 
סלאװ; י"ל. פערעץ -- מײַסעס פון באלשעם. קינדער- 
לידער. קיעװ; ש. פרוג -- דאָס שטייסל. קיִעװ; ל. קװיטי 
קאַ -- לידעלעך פאר קינדער. קיעװ, פּעטראָגראד; שאָלעם- 
אלייכעם -- פונעם יאריד. קיעוו. 

,מוט". לידער-זאמלונג. צונויפגעשטעלט פון ש. ט אַָ מ- 
סיני און או. פינק על. מאָסקװע; ;ערשטער מײַ? -- 
זאמלבוך פאר קינדער. לידער און דערציילונגען. האָמעל. 

באלידימיען (נאָכעם שטיף) -- הומאניזם אין דער על- 
טערער ייִדישער ליטעראטור. א קאפּיטל ליטעראטור'גץ- 
שיכטע. קיעװ; באלימאכשאַװעס -- ;קריטיק". קיעװ: 
,אייגנס". בוך צויי. קיַעװװו. אינהאלט: דאַװיד בערגעל- 
סאַן -- אָפּגאנג; דער ניסטער -- אין מידבער. א באָבע- 
מײַסע, ב. שטיימאן -- מאָשיִעךיבען"יויסעף: לידער פון 
י. דאָברושין, דאָװיד האָפּשטײן, אָ. שווארצמאן, פערעץ 
מארקיש, ל. קװיטקאָ, ק. מאָלאָדאָװוסקי, ?. רעזניק; , צום 
אַנדענק פון י"ל. פערעץ (צו זײַן פינפטן יאָרצײַט)?", 
זאמלבוך. אָדעס. אינהאלט: ארטיקלען פון י. איידלמאן, 
ב. עפּלבױים, א. קאגאנאָווסקי, װ. לאנדוי, א. שטיינמאן 
און אנד.; לידער פון מ. יאָפע; זיכרוינעס פון מ. ספּעק- 


טאָר; ;צום יאָרצײַט פון טאראס שעװטשענקאַ" 
(1814--1801). רעדאקטאָר: ב. אָ רש אנס קי. קיִעװ. 
אינהאלט: ט. שעװטשענקש -- צאװאָע; ז. האָפּשטײן -- 
טאראס שעװטשענקאָ; באל-מאכשאַװעס -- אימאָרטעלן; 
טאראס שעװטשענקאָ. ביַאָגראפישע נאָטיצן; מײַדאנסקי-- 
דער נאָװי; . כאָלאָדענקאַ ‏ -- נײַע יאָמטויװים; 
ל. טאלמי -- אף שעװוטשענקאָס קייװער. 
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ו יאנוואר. 
מאָסקװע. 
א ,פלוגבלעטל", 


עפענונג פון ייִדישן קאמער-טעאטער אין 
,דער ייִדישער ארבעטער!, אָרגאן פון 
דער ייִדסעקציע באם פּעטראָגראדער קאָמיטעט פון רקפּ(ב), 
נומ. 3, 16 זײַטלעך (לעטויװעס די הונגעריקע). פונעם 
אינהאלט: צו די סאכאקלען פון אונדזער קאָנפערענץ 
(װעגן דער 4-טער אלרוסלענדישער קאָנפערענץ פון די 
ייִדסעקציעס באם פּעטראָגראדער קאָמיטעט פון רקפ(ב); 
נײַע לידער (װעגן די נײַע ייִדישע פּאָעטן מאני-לייב, רוּװן 
אײַזלאנד -- פון דער מאָדערנער אמעריקאנער שול, אויך 


מארקיש, קװיטקאָ, מיילעך ראויטש); לי -- אף דער 
שװעל (דערציילונג); ה. לוגאנסקי -- לידער: ש. יוזין -- 
אין קראנקן-הויז (ליד); ש. גאַרעליק -- דער געניאלער 


פאָלקס-מענטש (עטלעכע פארשפעטיקטע װערטער צו שאָ 
לעם-אלייכעמס פינפטן יאָרצײַט), 

כראַניק. פלאן פון רעאָרגאניזירן די פּעטראָגראדער ייִדיי 
שע שולן און קינדערהיימען..; עס עפנט זיך אין פעט- 
ראָגראד א ייִדישער פעד. אינסטיטוט; רעאָרגאניזאציע פון 
דער פּעטראָגראדער ייִדישער טעאטראלער סטודיע, װאָס 
ארבעט אונטער דער לײטונג פון א. ר. קוגעל; לויט דער 
איניציאטיוו פון אייניקע יונגע ליטעראטן האָט זיך אין 
פעטראָגראד געגרינדעט א קרײַז אונטערן נאָמען ,פעט- 
ראָגראדער ייִדישער ליטעראריש-קינסטלערישער קרײַן". 


פון דער צײַטונג ,דער עמעס": 


נומ. 39, 2 סענטיאבער. דעם 5 סענטיאבער עפנט זיך 
אין מינסק דער צוזאמענפאָר פון ייִדישע בילדונגס-טוער 
פון האָמליער, וויטעבסקער און סמאָלענסקער גובערניעס 
פון װײַסרוסלאנד. עס װעלן זיך אין אים באטייליקן אויך 
די ייִדישע בילדונגס-טוער פון מאָסקװע און פּעטראָגראד. 
א. קושניראַו -- הונגער (ליד). 

נומ. 40, 3 סענטיאבער. די פארואלטונג פון מאָס: 
קװער קרײַז פון ייִדישע ליטעראטן איז מוידיִע, אז דעם 
5'טן, 8 אָװנט, װעט אין קלוב פון די אײַזנבאנער פאָרקוי 
מען אן אלגעמיינע פארזאמלונג פונעם קרײַז. אין טאָג" 
סיידער די קולטור-קאָנפערענץ אין מינסק. 

נומ. 42, 7 סענטיאבער. זונטיק, דעם 11:טן, װעט 
אין פאָלקס:הויז אפן נאָמען פון פּ. אלעקסײעװ (גרויס- 
דמיטראָװקע, 17) פאָרקומען אן אָװנט פון פּאָעזיע, פּראָזע 
און קריטיק מיט פאָלגנדיקן אינהאלט: מ. ליטװאקאָו -- 
יערידע און אליע; זינגער -- ערד-װיי (דראמע. עס װעט 
לײַענען דער ארטיסט פון ייִדישן קאמער-טעאטער מיכאָ- 
עלס); א. קושניראָוו -- אזקאַרע (פּאָעמע); גאַדינער -- 
פון יענער זײַט (דערציילונג); ראָסין -- געדעכעניש 
(פאָעמע): נ. אויסלענדער --- פראָנט (לידער); י. דאָברו- 
שין -- קריטישער איבערזיכט. 

גומ. 43, 8 סענטיאבער. פון מ. ליטװאקאָװס ארטיקל 
;צום בילדונג-צוזאמענפאָר אין מינסק": ,רוסלאנד איז 
פר:ער געװען די מעטראָפּאָליע פון דער נײַער ייַדישער 


קולטור. קיין נײַער צענטער איז נאָך אדהײַעם ניט בא" 
שאפן געװאָרן... א ,,מעטראָפּאָליע* װעט און מוז געשאפן 
װערן נאָר אין ראטן-רוסלאנד, דאָס איינציקע לאנד, װוּ 
די ייִדישע ארבעטער-מאסן זײַנען פרײַ, פילן זיך אלס 
שטאָלצע שמידער פון זייער אייגענעם גוירל". 


נומ. 50, 16 סענטיאבער. מארק שאגאל -- דער 


קינסטלער י.-מ. פען (צום 25יאָריקן יוביליי פון זײַן 
זינסטלערישער טעטיקײַט), 
נומ. 52, 18 סענטיאבער. א. גראנאַװסקי -- די טעא- 


טער-פראגע. דער טעאטער און ,דאָס ציגעלע" אין מינסק 
(קעגן נאטוראליזם אין פּערעץ הירשביינס ,, ציגעלע" אין 
מינסקער ייִדישן טעאטער). 

נומ. 56, 23 סענטיאבער. דעם 21-טן איז פאָרגעקומען 
א פארזאמלונג פון מאָסקװער קרײַז פון ייִדישע ליטע- 


ראטן. ס'איז אויסגעקליבן א נײַע פארואלטונג: א. װע- 
װיאַרקע, מ. טײַטש, י. מארגאָליס און ש. ראָסין. 

נומ. 61, 29 סענטיאבער. נאטאן אלטמאן -- דער 
מעלוכישער ייִדישער קאמעריטעאטער (נאָך דער פּרע- 
מיערע). 


נומ. 66, 7 אָקטיאבער. אין לאָקאל פון קלוב 3-טער 
אינטערנאציאָנאל (קוזנעצקי'געסל, 9) װעט דעם 311טן 
פאָרקומען א פּראָגראם-אָװנט פון מאָסקװער ייִדישע לי- 
טעראטן. ס'וועלן ארויסטרעטן: א. װעװיאַרקע -- ארײינ- 
פיר-װאָרט; ש. גאָדינער אידיי-פיקס (דערציילונג); 
ש. ראַסין -- לידער. דער קרײַז ייִדישע ליטעראטן גיט 
ארויס א זאמלבוך לעטויוועס די הונגערנדיקע. 

נומ. 67, 8 אָקטיאבער. דער מעלוכישער ייִדישער קא- 
מער-טעאטער אין -יו; הייבט אָן ארויסצוגעבן א 
כוידעש-זשורנאל מיטן נאָמען ,דער נײַער טעאטער". אין 
זשורנאל װעלן זיך באטייליקן נאטאן אלטמאן, א. גרא- 
נאָווסקי, י. דאָברושין, ס. װאָפּסי, מ. ליטוואקאָו, מ. צפ- 
ראָס, מארק שאגאל און אנד, 

בא דעם פארלאג ,קולטור-ליגע" אין קיַעו האָט זי 
געגרינדעט א מין סוב-פארלאג אונטערן נאָמען ;ל- 
ריק"... די ביכלעך האלטן ניט מער װי צו איין בויגן 

נומ. 69, 11 אָקטיאבער. ד. האַפשטײן -- קערפּער- 
ווערדע (צו אַשער שווארצמאנס צװײיטן יאַרצײַט). ,...אַשער 
שווארצמאן... -- שרײַבט האָפשטײן. -- א פּאָר צענדליק 
לידער אין די זאמלביכער /,אייגנס" און , אופגאנג", א 
ווידמונג אף מײַן ביכל ,רויטע בליטן" און קװיטקאָס 
,רויטן שטורעם" -- אָט דאָס איז אלץ, װאָס האלט אוף 
ביז אהער פאר דער ברײיטער און צעזייטער ייִדישער 
עפנטלעכקײַט אָט דעם נאָמען. אָט אזוי קאָן עס זיך 
דאכטן... פאר דער געהעריקער אָפּשאצונג פון זײַן דיכ- 
טונג, פון אָט דעם ליכטיקן אָנהײב פון דער נײַער יידי- 
שער פּאָעזיע, װעט נאָך קומען די צײַט.. 

אז אן אײַנגעבויגענער גלײַכט זיך אויס, קײַלעכיקט ער 
שוין צופיל אויס די ברוסט -- און איינע פון די יונגע 
קעמערלעך פון דער אױסגעקײַלעכיקטער, מיט מי בא- 
לאָדענער פאָלקס-ברוסט איז געװען אָשער שווארצמאן... 

פארמאָגן א ייִדיש:צארטע, װײַט:בענקענדיקע נעשאָמע 
פון א דיכטער און מיט שטאָלצער האכנאָע און פאר- 
צאָרנטן געדולד געמען אף זיך דעם גאָלעס פון א פיריאָ- 
ריקן לעבן אלס גרויער רוסישער סאָלדאט אין די װיסטע 
אמאָליקע קאזארמעס; דרײַ יאָר אױיסזײַן אף די שוידער- 
לעכסטע פראָנטן אין פּוילן און גאליציע און דערנאָך װי- 
דער פרײַ דאָס לעבן שטעלן האנט-בא-האנט מיט די רויטע 
כאיאָלעס פונעם נײַעם רוסלאנד, -- דאָס האָט געקאָנט 
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נאָר אזא יונגער, בא אונדז אזא נײַער און גאנצער מענטש, 
װי אַשער שווארצמאן... 

אים זײַנען פרעמד געװען אפילע די נייטיקסטע צופא- 
סונג"פײיַקײַטן, װאָס אונדזער אויסגעמינצטע גאָלעס גע 
שאָמע איז מיט זיי אזוי טרויעריק-רײַך.. אין אָט דעם 
אויסערלעך-פארגרעבטן, װי פיל האָט זיך אויסגעדוכט, 
פּאָשעטן און אומבאװועגלעכן מענטשן האָט העל געברענט 
א גרויסער װייטעקדיקער האס און טיפע פאראכטונג צום 
גאנצן קלאפערגעצײיג פון קאנאָניזירטע פארטיידיקונגס- 
מיטלען: צו דער קליינלעכער דורכגעטריבנקײַט, צו דער 
גראָשנדיקער שארפזיניקײַט און שװינדלענדיקער פילפע- 
נעמדיקײַט. 

אָשער שווארצמאן איז געבליבן אין קאָראָסטישעװ -- 
א שטעטל באם גרויסן שאָסיי:שליאך קיִעװו -- זשיטאָמיר 
(א פּאָר צענדליק װערסט פון דאָרף ראדי, װוּ ס'איז גע 
בוירן געװאָרן ביאליק)... א שטעטל אין מיט פון אוקראינע, 
װאָס האָט קיין איין פאָגראָם ניט געהאט; הינטער די 
פלייצעס צוויי יאָר געהאט די שרעקלעכסטע באנדיטן -- 
די ברידער סאָקאָלאָװסקי (זיי האָבן כאָרעוו געמאכט אויך 
די אויעזדנע שטאָט -- ראדאָמיש?). און פאר די אויגן א 
שאָסײ, װוּ עס האָבן אָן אופהער געשפּאנט װײַסע ראָצ- 
כים און גלאט וװילדע כאיאָלעס. די מאכנעס פון די ברי- 
דער סאָקאָלאָװסקי זײַנען פארניכטעט געװאָרן דורך קאַ- 
ראַסטישעװער געמיינזאמער זעלבשוץ (פאראן רוסישע 
שטיינהעקער און ייִדישע פאבריק-ארבעטער). פאר דער 
בריק איבערן טײַך טעטערעװ זײַנען אין איין שלאכט 
צעבראָקט געװאָרן אכט הונדערט רעגולערע אוקראינישע 
באנדיטן. דעניקינס באנדעס האָבן, אָפּטרעטנדיק פון 
קִיָצוו, געמוזט אויסמײידן קאָראָסטישעװ, -- דעמלט דאָס 
אינדזעלע פון אומופהערלעכער ראטנמאכט אין גאנץ 
אוקראינע -- און אָפּצאָלן מיט קאָרבאַנעס פון די אריער- 
גארדן, צו װעלכע די קאָראָסטישעװער האָבן זיך דאָך 
דערקליבן...* 

גומ. 91, 6 נאָיאבער. ד. האַפשטײן -- פראגמענטן 
(לידער); אַ. סטרעליץ -- פון גרוי צו רויט (זיכרוינעס); 
י. דאָברושין -- אָקטיאבער אין דער ליטעראטור. 

;די נײַע פּראָלעטארישע קונסט-שאפונג פון װאָרט, -- 
שרײַבט דאָברושין, -- װעט קומען פון דעם נײַעם רע- 
װאַליוציע-לאָשן. אָט דער שפּראך- און בילד-שטראָם, װאָס 
האָט זיך צעגאָסן איבער די זײַטן פון דער רוסישער ליי 
טעראטור, איז דער גוטער סימען. די פאנאנדערגעאקערטע 
טקופע טראָגט שוין אין איר ערד-טראכט דעם װאָרט- 
מאַנומענט, די ליטעראריש-קינסטלערישע װערק, װאָס 
דארפן ווערן דער מוסטער און דער סימבאָל פון דער נײַער 
ארבעטער-קונסט. 

האָבן מיר נאָך ניט קיין גרויסע קינסטלערישע אָקטיא- 
בער-ליטעראטור, האָבן מיר שוין אָבער דעם אָקטיאבער 
אין דער ליטעראטור. מיר האָבן שוין אין דער ליטערא- 
טור דעם גײַסט-אימפּעט, דעם דינאמישן דויפעק פון דער 
אָקטיאבער-איבערקערעניש. מיר האָבן שוין נײַע קונסט- 
סיסטעמען, װאָס זײַנען געבונדן מיט דער רעװאָליוציאָנע- 
רער אידעאָלאָגיע פון דער פּראָלעטארישער װעלט..י 

נומ. 99, 7 נאָיאבער. א. װעװיאַרקע -- אונדזער 
שפראך. 

נומ. 103, 22 נאָיאבער. צו דער פראגע װעגן אָרטאָ- 
גראפיע. בא דער צענטרא?-ביוראָ פאר ייִדישער בילדונג 
אין אוקראינע עקזיסטירט א ייִדישע פילאָלאָגישע קאָמי- 
סיע. די גרעסטע אופמערקזאמקײַט איז געװידמעט די 
פראגן פון טערמינאָלאָגיע, װערטערבוך, גראמאטיק און 
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אָרטאָגראפיע. די קאָמיסיע איז צוגעטראָטן ארויסצוגעבן 
א זשורנאל, 

נומ. 116, 7 דעקאבער. י. סאָסיס -- הײמלאָזע שרייי 
בער (די רעדאקציע פון , עמעס" איז ניט גאָר מאסקים 
מיט דער צו גוטמוטיקער אָפּשאצונג פון דעם אפּאָליטיזם 
פון אונדזערע שרײַבער-פלייטים. זי איז אויך ניט מאס: 
קים מיטן צונויפמישן אלע שרײַבער אין אין קאטעגאָי 
ריע, אפילע פונעם ייִדישלעך:דעמאָקראטישן שטאנדפונקט), 

,די ייִדישע שרײַבער, -- שרײבט סאָסיס, -- זײַנען 
,גולים" געװאָרן דורך די אוקראינישע און פּוילישע 
פאָגראָמען. ס'װאָלט דעריבער געװען א גרויסער טאָעס 
זי צונויפמישן מיט דער קאָנטררעװאָליוציאָנערער עמ 
גראציע... פארשטייט זיך, אז די אויסלענדישע קאָנטררע- 
װאַליוציע, אין װעלכער די פּאסמאניקס, װינאװערס, 
שליאָזבערגס און אנד. שפילן אזא גרויסע ראָליע, באמיט 
זיך אויסצונוצן צוליב אירע אינטערעסן אויך דעם פאקט, 
װאָס ייִדישע שרײַבער און דיכטער האָבן געמוזט פארלאָזן 
רוסלאנד. אין דער ניהיאָרקער ,פּרײַער ארבעטערישטי 
מע" האָט... נ. שטיף פארעפנטלעכט א בריו אין נאָמען 
פון א גרופּע ייִדישע שרײַבער-פלייטים (בערגעלסאָן 
קװיטקאָ, קאלמאנאָװיטש און אנד.), װוּ ער שרײַבט: ,מע 
האָט מיר איבערגעגעבן, אז די רוסישע עמיגראנטישע 
פרעסע אין אײיראָפּע האָט אויסגענוצט אונדזער בריו אין 
די ניו"יאָרקער בלעטער פאראיאָריקן זומער (װעגן דער 
שרעקלעכער לאגע פון די ייִדישע שרײַבער אין אוקראי" 
נע) פאר אירע צװעקן, קעגן דער ראטנמאכט אין רוסלאנד, 
װויל איך דערוף זאָגן, ניט לעשעם פּאָלעמיק, נאָר לעמאן 
האָעמעס: איך, װי די ייִדישע שרייבער ביכלאל, האָב זיך 
ניט װאָס צו קלאָגן ספּעציעל אף דער ראטנמאכט. אדע" 
ראבע, די ראטנמאכט אין רוסלאנד האָט געװאָלט טאָן פאר 
דער ייִדישער ליטעראטור װאָס מעגלעך. לײידער, זײַנען 
אירע מעגלעכקײַטן זייער קליין, איבער דצעם אלגעמיינעם 
שװערן צושטאנד אין לאנד. אָבער װאָס זי האָט געקאָנט, 
האָט זי געטאָן; און עפשער איז דאָס דאָס ערשטע מאָל, 
די מעלוכע זאָל דרוקן ייִדישע ביכער אין א מעלוכע- 
פארלאג און זאָל זאַרגן פאר ייִדישע ליטעראטן ביכלאל. 
אונדזער נויט-געשריי איז געשריבן אין די ערגסטע צײַטן 
פון דער פּוילישער אָקופאציע אין קיִעװ..." 

יעדנפאלס אָבער, דער פאקט גופע, װאָס א גאנצע רײי 
שרײיבער איז אָפּגעריסן פונעם פריערדיקן באָדן, מוו 
שלעכט װירקן אף דער נאָענטסטער צוקונפט פון אונדזער 
ליטעראטור. באקומענדיק די נייטיקע רויַקײַט פאר זײיער 
שאפונגס-פּראָצעס, פארלירן אונדזערע שרײַבער אין אויס 
לאנד דעם קוואל, די ,יעניקע" פון זייער טאלאנט. 

שאָלעם אש, לעמאָשל, איז שוין עטלעכע יאָר אין אמע- 
ריקע. און װען איר לייענט זײַנע דערציילונגען פונעם 
ייִדיש:אמעריקאנישן לעבן, זעט איר, אייגנטלעך, אין זי 
זייער שוואכע פאָטאָגראפישע בילדער, אָן װעלכע-ניט-אין 
באדייטנדיקע סימאָנים פונעם דיכטערס גרויסן טאלאנט. 
און דאָס קומט פאָר מיט יעדן קינסטלער. דער בוים, װאָס 
איז איבערגעזעצט אף א פרעמדן באָדן, בלײַבט נאָך 
אויסערלעך שיין אף א שטיקל צײַט, אָבער ער װערט 
פרוכטלאָז. באם שרײַבער קאָן בלײַבן זײַן טעכניק; ער 
פארלירט אָבער זײַן אינטויציע, װײַל זײַן טאלאנט איו 
דאָך דער טאמציס, די קװינטעסעגץ פון דוירעס איבער- 
לעבענישן און געפילן, װעלכע אנטװיקלען זיך אָרגאניש. 
און װען ער רײַסט זיך ארויס פון זײַן היימישער סטיכיי, 
בלײַבט דער דיכטער איינזאם, אָפּגעריסן, װי אן אָפּגע- 
שניטענער גליד פונעם גאנצן קערפּער: זעלטן-װען אים 


גיט זיך אײַן צו אקלימאטיזירן זיך אין א פרעמד אָרט, 
אפילע צװישן , אייגענעי פרעמדע. 

באזונדערס איז דאָס שײַעך צו שרײַבער -- שטייגער- 
שילדערער, װי, צום בײַשפּיל, בערגעלסאָן. גראָד אין 
איצטיקן מאָמענט, װען דער , שטייגער", דאָס טאָגטעג- 
לעכע לעבן באװײזט זײַן גאנצץ קראפט, פילט זיך דער 
גרויסער מאנגל אין אזא מין שרײַבער. מיר ריידן איצט, 
צום בײַשפיל, זייער אָפט װעגן דער קליינבירגערלעכער 
סטיכיי. דאָס איז טײילװײַז געװאָרן א מין אבסטראקטער 
באגריף, אן עקאַנאָמישע קאטעגאָריע. נאָר דער קינסטלער 
אליין איז אימשטאנד צו װײַזן אונדז דעם קליינבירגער, 
װי ער גייט און שטייט, מיט זײַן אױיסנװײיניקסטן ,ייַראס- 
שאָמאיִם* אָדער , מאָראל* און זײַנע קליינינקע שטרעבונ- 
גען און צילן, האסאַגעס און טײַװעס... 

ניטאָ צװישן אונדז אָט דער שרײַבער, דער דיכטער. ער 
װעט אָבער סאָפקאָלסאָף קומען. עֶר װעט זיך מוזן אומי 
קערן אהיים, צו זײַן נאטירלעכער סוויװע, צום קוואל פון 
זײַן לעבן, דיכטן און שאפן". 


ביִכער, זאמלביכער, ליטעראטור-קריטיק 


נ: אויסלענדער -- האלבער טאָג (לידער, 1918--1920), 
סמאָלענסק; פּראָנט (לידער). קיעװ: ד. בערגעלסאַן -- 


אָפּגאנג. קיעװ: ד. האָפשטײן -- גינען געװעב (קליינע 
ביבליאָטעק , ליריק"), זונען-שלייפן (,ליריק"). קיצװ: 
פערעץ מארקיש -- סטאם. קאטערינאָסלאװ; מענדעלע 
מויכעריספאָרים -- הערשעלע, 3-טע אופלאגע. אָדעסן 


מאסאָעס ביניאָמין האשלישי, דאָס קעלבל. קיִעװ; דער 
ניסטער -- א באָבעמײַסע אָדער א מײַסע מיט די מאלאָי 
כים. קיִעװ; י."ל. פערעץ -- די גאָלדענע קייט (א כסידישץ 
פאמיליען-דראמע), ניסים אפן יאם. קיַעװ; ע. קאַרמאן -- 
אין פּײַערדיקן דויער (זאמלונג פון רעװאָליציאָנערער 
*יריק אין דער נײַער ייִדישער דיכטונג). הילע -- 
י ט שײַ קאָ װ. קיעװ: ל. קװיטקאַ. -- גײַסט (פון 
בוך ,אייגנס", וו, 1920); א. קושניראָװ -- װענט (קליינע 
ביבליַאָטעק , ליריק"). פאָרװאָרט פון ד. ה אָפ ש טײף 
קיִעװ; ל. רעזניק -- אין בלייכע אופגאנגען (קליינע ביב- 
ליאָטעק ,ליריק"). פאָרװאָרט פון נ. אויס לענדער. 
קיִצװ: שאַלעם'אלײכעם -- מאָטל פייסי דעם כאזנסי 
קסאָװים פון א יינגל א יאָסעם. קיעװ: אַשער שװארצי 
מאן --- פון גאָלדענע װײַטן. קיעװו. 

;זאמלבוך פון קינדערילידער". האָמעל; ;לידעלעך". 
העפט איינס. רעדאגירט דורך ה. העלמאָנד. מאטעריאלן 
פאר קינדער"גערטנער און קינדערהײַזער. זשיטאָמיר; 
;לידער" (זאמלבוך פון די דיכטער דאָװיד אוטקעס, כאיִם 
גילדין, מאניץ גורעװיטש, עלישע ראָדין, הירש ריקלין). 
האָמעל; מ. מילנער -- װאָקאל-סויַטע. צען קינדער-לידער 
פון י"ל, פערעץ. הילצ -- י. ט שיק אָ װ. קיִעװ; ,צו 
דער דערעפענונג פון דער טעאטעריסטודיע ,קולטור'לי- 
גע". זאמלונג. רעדאקטאַר וָה.ן ק אזא קע װיט ש. קיִעװ. 

;טרעפ". זאמלבוך. קאטערינאָסלאװ. אינהאלט: י. זיני 
גער -- אין דער פינצטער (פּראָזע); לידער פון ב. מייע- 
ראָװיטש, כאנע לעװינע, ש. האלקין, ה. פּרעסמאן, 
א. גראָדזענסקי; פערעץ מארקיש -- אף די װעגן פון 
ייִדישער דיכטונג; י. ראבינאָװיטש -- אפן שװעל פון 
פּראָלעטארישער קונסט (געדאנקען); ל. זאדאי -- פארבן 
און געזעצן, 


אויסצוגן פון מארקישעס ארטיקל; 


,..די ייִדישע דיכטונג, װי א סאך אנדערע דיכטונגען, 
האָט איבערגעלעבט איר אידיליע, איר זיס-טרויעריקן שא- 
בעס-קוידעשדיקן אומעט און בענקשאפט און טרעט ארײַן 
אין שטורעם און קאמף... 

דיכטונג גייט שטענדיק פאָרויס דער פּראָזע. איר כאיונע 
איז -- דער טאָג. זי שװעבט ארום אף די מערק פון טאָג- 
געשעענישן, װי בינען אף פעלדער, װי פלאטערלעך אף 
בלומען, טרינקט זיך אָן מיט די שיקערע זאפטן און צע- 
טראָגט זיי, װי װינטן-בסורעס פון פרילינג אָדער הארבסט. 

זי לאָזט זיך ארײַן אין טומל פון נעפּלדיקע געשעע- 
נישן, װי פישער אין יאם אף געכאפּ, ניט װיסנדיק פאָ- 
רוס דעם סכאר פון איר שיקערער אײַנגעשטעלטקײַט. 
דערפאר איז די דיכטונג גיכער גענייגט צו בלאַנדזשעף 

א נײַע שול אין דער ליטעראטור איז שטענדיק מעוואסער 
פריִער די דיכטונג; אז די שול װערט אנערקענט אין דער 
דיכטונג, דערשײַנט זי ערשט אין דער פּראָזע. 

אזא פּראָצעס האָבן דורכגעמאכט אין זייער צײַט דער 
ראָמאנטיזם, דער סימבאָליזם און א סאך אנדערע ליטע- 
רארישע שולן. דאָס זעלבע קומט איצטער פאָר אין דער 
ייִדישער ליטעראטור... 

איינס איז פאר דער ייִדישער דיכטונג קלאָר: אז װײ- 
טער שרײַבן אזוי, װי מ'האָט געשריבן ביז אהער, איז 
אומעגלעך. מע מוז געפינען נײַע מיטלען, נײַע פאָרמען, 
נײַע װועגן. און אף דער זוכעניש האָט די ייִדישע דיכטונג 
זיך שוין געלאָזט...* 

י. דאַברושין -- אלעקסאנדער בלאָק (עטיוד). קיַעװ;: 
,י-ל. פערעץ" (זאמלונג). צום זעקסטן יאָרצײַט (1915-- 
1 פונעם אינהאלט: י"ל. פערעץ -- ברידער (ליד); 
י"ל, פערעץ און זײַנע װערק; י. כאיט -- ייִצכאָל-לײבוש 
פּערעץ; א. מ. העלמאַנד -- פערעץ און דאָס ייִדישע קינד. 
זשיטאָמיר; ;צום אָנדענק פון יי"ל. פערעץ?*. זאמל-העפט, 
פונעם אינהאלט: ייש. לעמאן -- י-ל. פערעץ און זײַן 

עפּאָכע; א."ר. צװײיג -- ,אויב ניט נאָך העכער"; א. סאפ- 
רּאַ -- דער נאָװי פון ערגעץילאנד; ט. בלעכמאן -- פארן 
אָנהײב. ויטעבסק. 
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פון דער צײַטונג ;דער עמעס": 


נומ. 55. געשטאָרבן דער ארטיסט אװראָם פישאָן. 
;דער פארשטאַרבענער איז. געװען איינער פון יענע, װאָס 
האָבן געשאפן א גאנצע טקופע אין דער געשיכטע פון 
ייִדישן טעאטער... צוזאמען מיט גאָלדפאדענען זײַנען עס 
געװען יענע, װעלכע האָבן געלײגט דעם ערשטן גרונט- 
שטיין פארן ייִדישן טעאטער, אין מעשעך פון קימאט א 
האלבן יאָרהונדערט אים געדינט מיט קיבע און איבער- 
געגעבנקייט". 

נומ. 56. א האלב יאָר ארבעט פון דער ייִדישער פילאָ- 
לאַגישער קאָמיסיע (פארוואלטער אײַזיק זארעצקי); די 
צענטראלע ייִדישע ביוראָ פון דער אקולטור-ליגע" איז 
צוגעטראָטן צום אָרגאניזירן א רײי אויסשטעלונגען פון 
די װערק פון די ייִדישע קינסטלער. די ערשטע װעט זיך 
עפענען זונטיק דעם 26 מארט. ס'װעלן אויסגעשטעלט 
װערן די לעצטע װערק פון די קינסטלער נאטאן אלטמאן, 
מארק שאגא? און דאָװיד שטערנבערג. אין דער צײַט פון 
דער אויסשטעלונג װעלן פאָרקומען פארשיידענע ליטערא- 
ריש-קינסטלערישע אָװנטן. 
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נומ. 111. 2 יון (די נומערן 65--110 פעלן). ארטיקל 
פון י. זעַברושין ,אָשער שוארצמאן" (,פון גאָלדענע 
װײַטןי, פארלאג , ליריק). אייניקע אויסצוגן: 

,...שווארצמאן און ביאליק -- די צװײ נעמען זײַנען 
קרויװיש פארפלאָכטן... דאָס שטארקע, דאָס נעװייש-װויי- 
טעקדיקע, װאָס האָט דורכגעדונערט באם גרויסן נאציאָ- 
נאלן דיכטער דורך דער ביבל-שפּראך, האָט זיך אראָפ- 
געלאָזט און פארבאהאלטן אין אָשער שווארצמאנס געשאָ- 
מע און פון דאָרט א שײַן געטאָן מיט א נײַעם, מיט א 
מילד-ערדישן און אונדזעריקן יוגנט-װאָרט... 

די אומפארגעסלעכע ,גאָלדענע שפיל"? אין אָשער 
שווארצמאנס הארצן האָט אים אנטפלעקט ,אזויפיל כי- 
דעשדיקע װעלטן* און געקישעפט האָבן פאר אים נאטור 
און מענטש, װאָרעם עפעס מיט מיטאָלאָגישן ערשטלינג, 
מיט מײַסעדיקן אוראלט װײיעט פון אלע שװארצמאנס 
נאטור-אסאָציאציעס: פון זײַן ,סאמבאטיען", פון פאָטער, 
װאָס איז ,מיט פרוי אין היל פארבליבן", פון ‏ טױט, 
װאָס קומט, װי א שטילע שאָף, צו רוען אף באנאכט", 
אפילע פון ,הרעבליע" און אפילע פון זײַנע מילכאָמע- 
מאַטיװן און רעװאָליוציאָנערץ שטימונגעןן... אין א סאך 
פון אָשער שווארצמאנס װאָרט-באהעפטונגען איז פאר- 
באהאלטן עפּעס אן אָנזאָגערישע, א פאָרויסזעערישע ביל- 
דערישקײַט. 

א צײַט פאר די געשעענישן האָט דאָך אָשער שווארצמאן 
אָנגעהױבן ריידן פון ,צעאקערטע ערדן", פון ,דונערן", 
פון , פרילינגס קריע", פון ,גאָלדענע פערד" און פון 
;שיפן פון גאָלדענע װײַטן". פריִער פאר אלעמען האָט 
אויך אָשער שווארצמאן, ,דער מענטש מיט קליינע טריט, 
פארלאָרן אף די פעלדער", דערזען, ,װי ס'קוקן בלוי"גע- 
בונדענע קאָרבאָנעס", און מאָדנע שארף דערשפּירט דעם 
צאר, דעם מילכאָמע-װײ פון װעלט, װאָס ,פארן כאלעף 
האָט א טפילע אף די ליפּן"... 

האָט נאָך װער צעמעץ אין יענע צײַטן אזוי פארטיפט- 
װייטעקדיק גערעדט װעגן דער מילכאַמע-מענטשהײַט?.. 

אָשער שווארצמאנס דיכטערישע יערושע אין גאָר ניט 
קיין קאמעסדיקע. צו פרי, צו יונג איז עֶר, דער דיכטער, 
אװעק פון אונדז. אָבער פון זיינע מיט זײַד געװצבטע 
לויטערע שורעס ציִען זיך שוין שטראָמען צו די אלע 
שפּעטערדיקע דיכטערישע אנטפּלעקונגען. און ס'דאכט 
זיך, אז ניט איין דיכטערישן דאָר װעט שפּײַזן די ליבע 
און ווארעמקײיט, װאָס זײַנען אָנגעזאמלט אין אָט די פון 
טיפן הארצן ארויסגערעדטע צענדליקער שורעס.." 

נומ. 120. װעגן א לעקערט-פייערונג אין מינסק. אפן 
פיעדעסטאל פונעם צאר אלעקסאנדער דעם װו האָבן די 
ארבעטער און פּויערים פון װײַסרוסלאנד אװעקגעשטעלט 
א ביוסט פון הירש לעקערט -- דעם קעמפער פאר דער 
פרײַהײט פון די ארבעטנדיקע; י. דאָברושין -- א בריװו 
קיין אמעריקע (צו די אמעריקאנער ייִדישע שרײַבער). 

ג;יעדע באפרײוּנגס-כוואליע, -- שרײַבט דאָברושין.-- 
פארמאָגט אירע בײַראָנס און הוגאָס. די רוסלענדישע 
רעװאָליוציע האָט אויך אויסער אירע אייגענע קינסטלער 
באגײַסטערט די מענטשלעכסטע פון די אויסלענדישע 
שרײַבער: אועלס, פראנס, ראָלאן, בארביס, ארויסגערופן 
א מעכטיק שיינע רעװאָליװציאָנערע דיכטונג-שול אין 
דײַטשלאנד און א רעװאָליציאָנערע דראמאטורגיע אין 
פראנקרײַך. און נאָר דאָס ייִדישע ,אויסלאנד" -- ייִדישע 
יונגע שרײַבער פון ווארשע, פון ניו-יאָרק -- זײַנען גע- 
בליבן טויב-שטום. פאר זיי, דאפקע פאר די דיכטער, װאָס 
שאפן קונסט-װערטן פארן ארבעטער-לעזער, -- פאר זי 
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האָבן די רוסלענדישע ארבעטער'דונערן ניט געשטורעמט 


און די פײַער'בליצן ניט געפלאמט. און פונדערװײַטן 
דארפן זי דאָך ארויסװײַזן זיך נאָך שענער און פראכט- 
פולער, אונדזערט שטורעם-פארבן"... 

נומ. 173, א. זארעצקי -- ייִדישע שפּראך-פאַרשונג 
(פילאָלאָגישע ארבעט בא דער קאטעדרע פאר שפראך- 
וויסנשאפט אין כארקאָוו). 

נומ. 175. דערשינען דער נומער 1 (אװגוסט) פון 
,פעדאגאָגישן ביולעטען". כוידעש-העפטן, אָרגאן פון קיץ- 
װער גובערניאלער ייִדישער בילדונג- און לערער-ביוראָ. 

נומ. 177. א. װעװיאַרקע --- דאָװיד פרישמאן (שטריכן). 

נומ. 184. נײַע אויסגאבעס. י. זאָברושין -- גאָט דער 
פּײַער; עסטער -- הירש לעקערט; אארבעטסיקינדער" 
(ליטערארישע זאמלונג). 

נומ. 185. ס'איז ארויס פון דרוק דאָס זאמלבוך ,הירש 
לעקערט" (צום 20-טן יאָרטאָג פון זײַן קעפונג). 

נומ. 191, א. זארעצקי -- א ברענענדיקע קולטור- 
פראגע (װעגן אויסלייג פון די העברעיזמען. 

נומ. 193. בא דער צענטראלער ייִדישער ביוראָ פון 
,קולטור-ליגע? איז קאַנסטרַרט א קונסט:סעקציע. אין 
איר זײַנען ארײַן די קינסטלער: האלפערן, טישלער, טשיי- 


קאָו, לאבאס, נעקריטין, פאלק, שיפרין, ראבינאָװיטש. 
ס'איז אויסגעװײילט א פרעזידיום: טישלער, פאלק און 


ראבינאָװיטש; די צענטראלע ייִדישע ביוראָ האָט באשלאָסן 
ארויסגעבן דעם צוייטן באנד ,רויטער פינקעס". מאטץ- 
ריאלן פארן זאמלבוך װערן געגרייט דורך די כאװיירים: 
עסטער, װײַנשטײן, טשעמערינסקי, ליטװאקאָװ, לעוויטאן, 
ראפעס. 

נומ. 200. שאבעס אין אָװנט האָט די טעאטער-סטודיע 
געפײַערט איר סעזאָן:עפענונג. די סטודענטן האָבן אופגע- 
פירט דרי פּיעסן: , מאזלטאָװ" -- בענוסעך קאמער- 
טעאטער, ,האדיבעקיי -- אפן ספארדישן , האבימאי-דיא- 
לעקט און , מאזלטאָװ* -- װי מע שפּילט אים אין דער 
פּראָװינץ. די דרײַ ‏ שארושן האָט צוויפגעשטעלט 
ע. לויטער. 

נומ. 230. צו די אַקטיאבער-יאָמטױיװים װערט באנײַט 
די אינסצענירונג פון א. װײַטער -- ,,פארטאָג"; די גרופע 
,שטראָם הייבט אָן װידער אײַנאַרדענען אירע ליט צ- 
רארישע דינס טיקן. דער ערשטער דינסטיק װעט 
פאָרקומען הײַנט, דעם 24 אָקטיאבער, 9 אין אַװנט, אין 
שאגאליזאל פון ייִדישן קאמער-טעאטער (גרויס-טשערניי 
שעווסקי-געסל, 12). 

נומ. 248. רעצענזיע פון מ. ליטװאקאָװ אף כאים 
גילדינס בוך ,האמער-קלאנגען" (,כאיִם גילדין איז אן 
ארבעטער מיט א רעטאָרישן טעמפּעראמענט, מיט א רעד- 
נער-דראנג. װערטער האָבן נאָך פאר אים פיל אויסער- 
סייכלדיקס. אלס אזעלכער, דער ערשטער געקומען פון 
אונדזער רעװאַליוציאָנערער ארבעטער-סויװע, האָט גיל- 
דין א געװיסן סימפּטאָמאטישן װערט"); רעצענזיע פון 
י. דאָברושין אפן זאמלבוך ,רינגען", דאָס צענטע העפט: 
,די 'ליטערארישע וארשע איז אין מעשעך פון לעצטן 
יאָר טײילװײַז געוואקסן אפן כעזשבן פונעם אוקראינישן 
;עקספּאָרט", אפן כעזשבן פונעם בינטל שרײַבער, װאָס 
זײַנען בעראָש מיט פ. מארקישן אָנגעקומען קיין פּוילן, 
פארלאָזן דעם ליטערארישן קיעװ. מארקיש האַט, װי 
ס'װײַזט אויס, אופגערודערט די פארגליווערטע אש-װיי- 
סענבערג-אטמאָספער פון דער ייִדישער ליטעראטור אין 
פוילן. מארקיש האָט אופגעטרייסלט די שרײַבערישע 
ווארשע און צעטרייסלט זי ביז -- די ,רינגען". כאשינס 


ארטיקל װעגן בלאָקן איז אינטערעסאנט. אָבער די טעמע 
איז א צופעליקע פאר די ,רינגען". דאָס זעלבע מארקיי 
שעס ארטיקל -- ,די עסטעטיק פון קאמף אין דער מאָי 
דערנער דיכטונג"; אין מינסק זײַנען דערשינען צװײי לֵי- 
דער-זאמלונגען: אי. כאריק---,ציטער" און ז. אקסעל- 
ראָד -- ,צאפל". 

נומ. 249. נ. אױסלענדער -- קײװעראָװעס-ליטעי 
ראטור (שטריכן פון דער ייַדישער קולטור-סװיװע אין 
פּוילן); אין קיִעװו הײבט אָן די טעג צו שפּילן די טרופע 


גקונסט-ווינקל"; נײַע ביכער: נ. לוריע -- אף אין פי" 
סעלע. קינדער-מײַסע אין פערזן. איליוסטרירט פון 
י. ט שײַקאָװ; ע. פינינבערג -- אָטעם. לידער זאמלונג 


(פון דער קליינער ביבליאָטעק ,,ליריק"). 

נומ. 256. די ייִדסעקציע באם פאָלקאָמבילד פון רספסר 
האָט אָפּגעדרוקט אין בערלין דרײַ העפטן , מײַסעלעך פאר 
קליינינקע קינדערלעך", דערציילט פון מיריאָם מארגאָלין. 
די מײַסעלעך, װאָס שטעלן מיט זיך פאָר האלב-קינסטלעי 
רישע מיניאטורן, זײַנען איליוסטרירט פון י. ריבאקן אף 
אזא אויפן, אז די צייכענונגען איז געװידמעט געװאָרן 
ניט װײיניקער פּלאץ, אײידער דעם טעקסט גופע פון די 
מײַסעלעך; אין קיִעוו איז דערשינען דער ערשטער נומער 
פון דעם קינדעריזשורנאל ,פרייד". די טעג דערשײַנט 
אויך דער צװייטער נומער פון , פעדאגאַגישן ביולעטען", 
װאָס װערט ארויסגעגעבן אין קיִעװו פון א קאָלעקטיװ 
ייִדישע לערער. 

נומ. 257. עפראַיִם ליטער -- אװראָם גאָלדפאדען. 
אויסצוגן: 

,אין אמעריקע, װוּ די הערשנדיקע פאָרם אין טעאטער 
איז אָפּערע, האָט מען אפילע , פאראָפּערעװעט" אזא סו 
זשעט, װי דאָס לעבן פון אװראָם גאָלדפאדען. דאָרט אין 
געגאנגען אין לעצטן סעזאָן אין טאָמאשעװסקטעאטער 
אן אָפּערעטע ,דער גאָלדענער פאָדעם"ז. אזעלכעס קאָן 
זיך טרעפן נאָר אין אמעריקע... גאָלדפאדען האָט געהאט 
אלע מײַלעס, װאָס זײַנען ניײיטיק פאר א טעאטעראָנפײ 
רער. ער אין אָן סאָפעק געװען א טאלאנטפולער 
אקטיאַר. אלע זײַנע ארויסטרעטונגען, אָנהײבנדיק פון 
זײַן ערשטן ארויסטריט אין דער ראבינער-שול אין א 
פרויען-ראָל (,סערקעלע" -- אין ש. עטינגערס קאָמעדיע), 
האָבן געהאט א גרויסן דערפאָלג, און זײַן שפּיל האָט 
געדינט אלס מוסטער פאר פיל ארטיסטן פון יענער עפּאָי 
כע. װעגן גאָלדפאדענען אלס ליטעראט זאָלן זיך ארויס* 
זאָגן אנדערע. פאר אונדז איז אָבער קלאָר, אז גאָלדפאדען 
איז א גלענצנדיקער שרײַיבער פאר טעאטער. ניט אומזיסט 
האָט די ,קישעפמאכערן", װי א טעאטער-שטיק, איבערי 
געלעבט הונדערטער פּיעסן און גרייט זיך איצט פארנע" 
מען אן אָרט צװישן די בעסטע װערק פון פּערעץ, שאָי 
לעם-אלייכעם און אנד. און אויסער דער ,קישעפמאכערן" 
איז דאָך נאָך פאראן בא גאָלדפאדענען א גאנצער אויצער 
פון ווערטפולע סצענאריעס: אזא װערק, װי ,לא תחמוד", 
וארט נאָך אף זײַן גרויסן רעזשיסער און פאסיקע אקי 
טיאָרן... גאָלדפאדען איז אויך געװען א טעאטער-קאָמפּאָ 
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גנאָך אלס שילער אין זשיטאָמירער ראבינערישול, 
האַט אװראָם גאָלדענפאַדעם לױט דער אײצע פון א לע- 
רער, א גאליציאנער ייִד, װאָס האָט זײער ליב געהאט 
דײַטשמערישע פאמיליעס, געביטן זײַן פאמיליע אף 
-גאָלדפאדען". 


זיטאָר, א רעזשיסער, א דעקאָראטאָר, און צו דעם אלעצי 


מען נאָך א טאלאנטפולער אָרגאניזאטאָר?... 
י. ריװעס -- מײַן לעצטע אונטערערדישע ארבעט (ע 
זאָדן). 

נומ. 258. רעצענזיעס פון י. דאַברושין אפן בוך פון 
פייסעך מארקוס ,ארום א שטא?" (ראָמאן אין צויי 
טיילן, פארלאג , ליכט", קאָװנע, 1922), אף דער לידער- 
זאמלונג ,יוגנט", אויסגאבע פונעם צק פון קאָמוניסט 
יוגנט-פארבאנד. כארקאָוו, 1922. 

נומ. 269. א. װעװיאָרקע האָט פארענדיקט א נײַ װערק 
אונטערן נאָמען , אונדזער מיסטעריע". א שפּיל אין 
צװויי אקטן. די פּיעסע, װעלכע טראָגט אין זיך א 
שפּורן פון די לעצטע צײַט-געשעענישן, שטצלט מי פי 
פאָוי א גראָטעסקע טעאטער-שטיק מיט מעגלעכקײַטן פ 
אן אופירונג אין די ראמען פון א א 0 
שארזשירטע שטייגער-בילדער;: אין ליטעראטן-פארלא 
,װידערװוּקס" אין קיעוו איז דערשינען די ערשטע ליטי 
זאמלונג ,בארג-ארוף". אין דער זאמלונג געפינען זיך 
די לידער פון ש. האלקין, א. װעלעדניצקי, ד. כאָראַל, 
י. פעפער, אי. קיפניס, מ. שאפּיראָ און אן עטיוד אין 
פּראָזע פון ד. ליבקעס. 

נומ. 275. מ. ליטװאקאָװ -- ,די קישעפמאכערן" אין 
ייִדישן קאמער-טעאטער (;,די קישעפטמאכערן" איז די 
גרעסטע אנטפּלעקונג פון אונדזער קונסט-שאפונג, װאָס 
האָט געקאָנט דערגרייכט װערן נאָר אדאנק דער אָקטיא: 
בער-רעװאָליוציע"). 

אינהאלט פון ליטעראריש-קינסטלערישן כוידעש זשור- 
נאל ,שטראָם* פארן יאָר 1922, מאָסקװע: 

נומ. 1. ד. האַפּשטײן -- שטאם; בינוש שטײמאן -- 
דאָס רויטע קינד; א. קושניראַװ -- אזקאָרע; דװוירע 
קליאצקין -- דער װעג; שמועל ראָסין -- אלעף; ל. רעז" 
ניק -- לידער; ע. פינינבערג -- לידער; מארק שאגאל -- 
בלעטלעך; י. דאָברושין -- אונדזער ליטעראטור; שאַלעם 
גאַרדאָן -- װאָרט און לעבנשטייגער; נ. אויסלענדער -- 
דער ניסטער; א. װעװיאַרקע -- אין פײַער פון ערד. 

פון דער פּראַגראם (אָדער פלאטפאָרמע) פונעם זשור- 
נאל (געדרוקט אין נומ. 1 און אין א ריי װײַטערדיקע 
נומערן): 

;שטראָם* ‏ -- ליטעראריש-קינסטלערישע כוידעש- 
העפטן -- דערשײַנט אין מאָסקװע, בא דער מיטארבעט 
פון די בעסערע ייִדישע שרײַבער, דיכטער און קינסטלער 
פון מאָסקװע, קיִעװ, ווארשע, בערלין, ניוײיאָרק. ;שטראָם* 
װיל פארייניקן די אלע ייִדישע אכרײַעספולע קונסט: 
קרעפטן, װאָס שמידן בא הײַנטיקן טאָג די עסטעטישע 
װערטן פון אונדזער טקופע.., װערן דער שעפערישער 
אויסדריקער פון אונדזערע נײַע און באנײַענדיקע אקטיװע 
קונסט-שטרעבונגען..., פארבאװוּסטזיניקן די אָנגעוואקסענע 
שאפונגס-פּראָצעסן פון דער ייַדישער קונסט-קולטור.." 

נומ. 2. פערעץ מארקיש -- הונגער (לידער);: דער 
ניסטער -- אין װײנקעלער; ד. האָפשטײן -- אוקראינע 
(לידער); א. קושניראָװ -- ראסייא (לידער); ד. װאַלקענ- 
שטין -- װינטן (זײַטעלעך פּראָזע): ש. גאַדינער -- פי- 
גורן (דערציילונג); י. דאַברושין -- שאָלעם:אלייכעמס 
אליע; נ. אױסלענדער -- שאָלעם אש; שאַלעם גאַרדאָן -- 
ליריק (ביבליאָגראפיע); /;שטראָם"-אָװנטן. 

פון דער ביבליאָגראפיע און כראָניק: שאָלעם גאָרדאָן 
װעגן נײַן ביכלעך פונעם פארלאג ,ליריק" (,קליינע 
ביבליאָטעק"): 
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,די ביכלעך שטעלן שוין פאָר מיט זיך א געװיסן 
עטאפּ נאָכן ,אײיגנסי-פּעריאָד פון אונדזער נײַער ליטע- 
ראטור... ס'איז צוגעקומען אין אונדזער נײַער דיכטונג 
מער געלאסנקײַט, פארטראכטקײיט; עס װײַזן זיך סימאָנים 
פון א מער ברייטערן באנעמען אונדזער צײַט. דעם סאמע 
עקספּרעסיאַניסטיש-אָפּטימיסטישן טאָן האָט אומדערווארט 
גענומען נ. אויסלענדער אין זײַגע פּראָנט-לידער: פערעץ 
מארקיש הייבט אָן צו באהערשן די האסטיקײַט פון זײַן 
עקספרעסיע; די שטרענגסטע געפּרעסטקײַט פון צײַטי 
איבערלעבונגען לאָזט זיך שפּירן באם נײַעם דיכטער 
א. קושניראָו, װאָס דעביוטירט מיט זײַנע ,װענט". נאָר 
קױידעמקאָל ציט אונדז צום הויפּט-מאָקער פון אונדזער 
נײַער ליריק, צום מיטן, װוּ ס'װאָרצלט זיך דאָס פרישע 
װאָרט. סאיז קלאָר, אז אָט דער מאָקער איז אָשער 
שווארצמאן. ער האָט געהאט אין זיך אלע סימאָנים פון א 
גרויסן קלאסישן שאפן, װאָס באצייכנט זיך מיט געהויי 
בענעם, אויסגעהאלטענעם ערנסט...* 

,שטראָם*-אָװנטן: 

אין צוזאמענהאנג מיטן דערשיינען פון ערשטן נומער 
,שטראָם* אין אין מאָסקװער קלוב ,3-טער אינטערנא- 
ציאָנאל* פאָרגעקומען צוויי , שטראָם*-אָװנטן, אין א רײי 
ארויסטרעטונגען איז באלויכטן געװאָרן די שטעלונג פון 
,שטראָם* צו דער קונסט פון אונדזער קעגנווארט, דערבײַ 
איז אין נאַמען פון דער גרופע ,שטראַם* פארעפנטלעכט 
| געװאָרן פאָלגנדע דערקלערונג: 


,אין , שטראָם* פליסט די קינסטלערישע ענערגיע פון 
אונדזער צײַט, דער צײיט פון א נײַ-געבוירענער װײַטער- 
דיקער טאָגטעגלעכקײַט, דער צײַט פון דער רעװאָליוציע. 
הארט בא די שארפסטע ראנדן פון אונדזער עפּאָכע פליסט 
דער ,שטראָם". ער וייסט זייער הארטע, אומבעראכמאַ- 
נעסדיקע שטייפקײַט צו שעצן. און עֶר לאָזט זיך פון זײַן 
שװערן װעג ניט אָפּשרעקן. װאָרעם: ,שטראָמען" פליסן 
קיינמאָל ניט אף צוריק. ,שטראָם* גייט זײַן עפּאַכע אנט- 
קעגן". 

נומ. 3. ל. קװיטקאַ -- אין דער פרעמד (לידער); 
ד. בערגעלסאַן -- באָטשקאָ (פראגמענטן פון א ראָמאן); 
לידער פון ד. האַפשטײן, א. קושניראָו, ?. רעזניק, שיפ- 
רע כאָלאָדענקאָ, דװוירע כאָראָל; אי. קיפניס -- גענאַד 
(מיניאטורן); מוישע ליװשיץ -- סדאָם (פּאָעמע); י. דאַי 
ברושין -- מאני-לייב; נ. אויסלענדער -- הימללאָזע קונסט 
(װעגן י. אָפּאטאָשו); שאַלעם גאַרזאַן -- אין ערדישן 
דויער (דאָװיד האָפשטײן); ביבליאָגראפיע: י. טשײַקאַו -- 
מילגרוים; שין -- שמועל ראָסין (,שײַן"); נ. אויסלענ- 
זער -- ע. פינינבערג (אָטעם"); נײע ביכער: ד. האַפ- 
שטיין -- אטרויער" (לידער), צייכענונגען פון מארק שא- 
גאל, ,וואלגער-שטיינער" (לידער), קיַעװ; י. זאָברושין -- 
;געדאנקענגאנג? (קריטישע ארטיקלען). קיַעװ: אין דער 
קליינער ביבליאָטעק ,ליריק": ל. רעזניק -- ,סאמעט" 
(ליִדער). קיִעװ; ש. ראַסין --- ,שײַן (פּאָעמע). מאָסקװע; 
ע. פינינבערג -- אאָטעם* (לידער). קיעָװ; ל. קװיטקאַ-- 
פאָרט מײַן פעטער (פּאָעמע). מאָסקװע; יעדידע מארגאָ- 
לִים -- װײַטע שײַן (פראגמענטן אין פערון), ,נײי-טעהי- 
ליִם". אויסגאבע פון אװטאָר, מאָסקװע. 


אין ליטעראטן-פארלאג ,װידערװוּקס" (קיעװ) זײַנען 
דערשינען פאַלגנדיקע לידעריזאמלונגען: אי. פעפער -- 
שפּענער: מ. כאשטשעװאצקי -- דאָרשט; א. שױיכעט -- 
אָגגריף; א. װעלעדניצקי -- לײַטערניש; מ. שאפיראַ-- 
פארטאָג; ש. האלקין -- לידער. 

אין מאַסקװע הייבט אָן דערשײַנען א נײַער זשורנאל 
,רויטע העפטן" בא דער נאָענטסטער מיטארבעט פון כאיִם 
גילדין, מוישע טײַטש, ש. פּערסאָוו און אנד, 

קונסט. בא דער ,קולטור-ליגעי אין מאָסקװע האָט זיך 
געגרינדעט א קונסט-סעקציע, אין װעלכער ס'גייען ארײַן 
די קינסטלער פאלק, ראבינאָװויטש, געקריטין, טישלער, 
האלפערן אא. די סטודיע האָט באשלאָסן צוגרײיטן צום 
דרוק א מאָנאָגראפיע װעגן דער נײַער ייִדישער קונסט, 
אײַנאָרדענען אַָװנטן װעגן דער נײַסטער מאָלערײַ און 
סקולפּטור און פארבינדן זיך מיט ייִדישע קינסטלער פון 
אויסלאנד; דער קינסטלער ראבנאָװויטש גרײט אין 
מאָסקװע אן אויסשטעלונג פון זײַנע מאָלערישע און דצ" 
קאָראטיװוע װערק: אין לאָקשינס פארלאג אין מאָסקװע 
גרײיט זיך א פּאָרטרעטךאויסגאבע פון אָנגעזע- 
ענסטע ייִדישע שרײַבער, מאָלער, מוזיקער און ארטיסטן. 
געצייכנט פון יונגן מאָלער ד. שאפּיראָ. 

טעאטער. דער ייִדישער מעלוכישער קאמער-טעאטער 
אין מאָסקװע װעט זיך עפענען דעם 20 נאָיאבער מיט דער 
,קישעפמאכערן". געשטעלט פון א. גראנאַװסקי. מוזיק-- 
נײַ באארבעט פון י. אכראָן. דעקאָראציעס און קאָסטיומען 
פון קינסטלער ראבינאָװויטש. טעקסטן באארבעט פון 
מ. ליטוואקאָו. לידער און פערזן פון י. דאָברושין. די 
פיעסע גייט אין אכט בילדער מיט אכציק אָנטײלנעמער. 

דער ייִדישער מעלוכישער קאמער-טעאטער גרײט אויך 
פערעצעס ,באנאכט אפן אלטן מארק", געשטעלט פון 
א. גראנאָווסקי. דעקאָראציעס פון קינסטלער פאלק, מוזיק 
פון מ. מילנער. אין דעם , שאָלעם-אלייכעם-אָװנט" װעט 
האיאָר ארײַן אויך שאָלעם-אלייכעמס קאָמעדיע ,דער 
געט", געשטעלט פון ש. װאָפּסי, מוזיק פון י. צנגעל; דער 
ייִדישער מעלוכישער טעאטער-וארשטאט אונטער דער 
אָנפירונג פון א. גראנאָװוסקי גרייט איצט מעטערלינקס 
,די בלינדע", געשטעלט פון ש. װאָפסי, מוזיק פון י. אכ" 
ראָן. 

די טעאטער-סטודיע אקולטור-ליגע" אין מאָסקװע האָט 
אָנגעהױבן איר צװייטן לערןיאָר מיט א גרויסער פּראָגי 
ראם פון די קימודים. ס'זײינען איינגעלאדן געװאָרן 
רעזשיסערן אף גרייטן פאָלגנדיקע פּיעסן: שאָלעם-אלייכעמס 
,מענאכעם-מענדל" (אינסצענירט פון ע. לויטער) און י"ל, 
פּערעצעס ,װאָס אין פידעלע שטעקט" -- א. גראנאָװסקי: 
ב. שטיימאנס , מאָשיִעך-בען-יויסעף" --- װ. מײערכאָלד; 
י."?. פערעצעס ,כעלמער מעלאמעד" (א פּרוּ פון א 
ייִדישער פּאנטאָמימע) --- ר. סימאָנאָו אא, 

די מינסקער ייִדישע טעאטער-סטודיע געפינט זיך איצט 
אין מאָסקװע. האיאָר איז די צאָל טאלמידים פארגרעסערט 
געװאָרן. די סטודיע גרייט אונטער דער אָנפירונג פונעם 
ארטיסט מ. ראפאלסקי אינסצענירונגען פון פּערעצעס 
;קליינע מײַסעלעך פאר גרויסע קינדער". ס'װוערט אויך 
געגרייט א קאָמבינירטע אינסצענירונג פון דעם ניסטערס 
קינדער-מײַסעלעך, באארבעט פון נ. אויסלענדער. 


(פאָרזעצונג קומט) 


ראיוינעס, מיינונגען, 
שטרײיטן וושגן און ארום 
ליטעראטור | 


דאָס פארגאנגענע ליטערארישע יאָר האָט זיך פארענ'י 
דיקט אונטערן צייכן פון צוגרייטונג צו דעם פאָרשטייענ" 
דיקן פערטן אלפארבאנדישן שרײַבער-צוזאמענפאָר. נאי 
טירלעך, פאר דעם צוזאמענפאָר האָט מען אין אונדזער 
פרעסע ברייט באהאנדלט און דיסקוטירט אקטועלע פּראָב" 
לעמען פון קינסטלערישן שאפן, פון ליטעראטור-טעאָריע 
און קריטיק. 


1 אַָקטיאבער און די נאציאָנאלע 
ליטעראטורן 


אין אן ארטיקל, װאָס איז פארעפנטלעכט געװאָרן אין 
;ליטעראטורנאיא גאזעטא" אונטער דעם דאָזיקן נאָמען 
(דעם 6 און 15 סענטיאבער 1966), שרײַבט דער קריטי" 
קער קאָרנעלי זעלינסקי װעגן דעם קאָלאָסאלן קולטור" 
אופשטייג, װאָס איז פאָרגעקומען נאָך דער אָקטיאבער- 
רעװאָליוציע אין רוסלאנד און אין אלע אנדערע סאָװע- 
טישע רעפּובליקן, װעגן דעם, װי עס זײַנען געבוירן גע 
װאָרן נײַע ליטעראטורן און װעגן זײיער נאציאָנאלער 
אייגנארט. אין אונדזער לאנד, װײַזט אָן ק. זעלינסקי, איז 
אויסגעבילדעט געװאָרן ניט בלויז די סאָװעטישע רוסישע 
ליטעראטור, װעלכע האָט באקומען אלוועלטלעכע אנער- 
קענונג, נאָר עס זײַנען ברייט באװוּסט און אנערקענט 
געװאָרן די ליטעראטורן אויך פון אנדערע סאָװעטישע 
פעלקער. אין ארמעניע אװעטיק איסאאקיאן, אין גרוזיע 
געאָרגי לעאָנידזע, סימאָן. טשיקאָװאני, אין לעטלאנד 
אנדריי אופּיט, װיליס לאציס, אין עסטלאנד יוכאן סמוּוּל, 
אאדו כינט, אין אוקראיַנע מאקסים רילסקי, פּאװלאָ טי 
טשינא, אין װײַסרוסלאנד יאנקא קופּאלא, יאקוב קאָלאס, 
אין אוזבעקיסטאן אײַבעק, גאפור גוליאם, אין קאזאכסטאן 
מוכטאר אאועזאָװ, אין קירגיזיע טשינגיז אײַטמאטאָװ, אין 
טאדזשיקיסטאן אײַנִי -- דאָס זײַנען אלץ שרײַבער פון 
וועלט-פארנעם. אפילע בא די טשוקטשן, װעגן װעלכע די 
װעלט האָט פריִער קימאט ניט געהערט, -- איז אויסגע- 
וואקסן א באדײַטנדיקער שרײַבער יורי ריטכעו. דאָס 
דאָזיקע צעט? פון פעלקער און נעמען קאָן מען, פארי 
שטייט זיך, פארלענגערן. דאָ װילט זיך בלויז אָנרופן די 
נעמען פון דער גלענצנדיקער פּלעיאדע ערשטע ייִדישע 
סאָוועטישע שרײַבער: בערגעלסאָן און דער ניסטער, 
שווארצמאן און האָפּשטײן, מארקיש און קװיטקאָ, קוש- 
ניראָו, פעפער, כאריק, קולבאק, האלקין, פינינבערג אא. 


אונדזערע איבערזיכטן 


אין אלטן רוסלאנד ביז דער אָקטיאבער-רעװאָליוציע פלעגן 
די װערק פון די נאציאָנאלע שרײַבער װײניק געדרוקט 
װערן אין רוסיש און קימאט אינגאנצן ניט אף די שפּראכן 
פון אנדערע פעלקער. אינעם סאָװעטנפארבאנד פאלט אויס 
בא א העלפט ביכער פון דער גאנצער קינסטלערישער 
ליטעראטור אפן כיילעק פון די שרײַבער פון די פאר: 
באנדישע און אװטאָנאָמע רעפּובליקן, זייערע װערק װערן 
ארויסגעגעבן אף 67 שפּראכן. עס קומט פאָר א פּראָצעס 
פון קעגנזיַיטיקע וירקונגען און מיטארבעט צװישן די 
פיל ליטעראטורן, װאָס זײַנען אידײיַש באהעפט ארום 
דער אלגעמיינער אופגאבע פון שילדערן די בױוּנג פון 
קאָמוניזם. 

יעדע נאציאָנאלע ליטעראטור האָט איר פּאָנעם, איר 
קרײַז אידייען און געשטאלטן, רעלכע שפּיגלען אָפּ דאָס 
לאנד, זײַנע מינהאָגים און טראדיציעס, דעם כאראקטער 
פון פאָלק און זײַנע לעבנס-צילן. אויב מיר קאָנען ריידן 
וועגן נאציאָנאלן כאראקטער פון א פאָלק, האָבן מיר 
רעכט צו ריידן אויך װעגן פּאָנעם פון א ליטעראטור, 
דאָס הייסט װעגן אייניקע אלגעמיינע שטריכן, װאָס זײַנען 
פאראן אין די װערק פון פארשיידענע אװטאָרן. 

די גאנצע געשיכטע פון דער סאָװעטישער געזעלשאפט 
האָט געפונען איר אָפשפּיגלונג אין דער סאָװעטישער 
ליטעראטור: סײַ די רעװאָליוציע פון די ארבעטער און 
פּויערים אין 1917 קעגן דער מאכט פון דער בורזשוא- 
זיע, סײַ דער בירגערקריג און די מילכאָמע קעגן די 
אינטערװענטן, סײי די פינפיאָרן פון בויען די נײַע אינ- 
דוסטריע און די קאַלװירטן, סײַ די גרויסע פאָטערלענ- 
דישע מילכאָמע קעגן דעם היטלערישן דײַטשלאנד, סײַ 
די נאָכמילכאָמעדיקע בויוּנג, 

פילנאציאָנאל לויט אירע פאָרמען, איז די סאָװעטישע 
ליטעראטור איינהײיטלעך לויט איר סאָציאליסטישן אינ- 
האלט, --- באטאַנט ק. זעלינסקי, -- איר פּארטײייִשקײַט, 
איר הומאניזם, איר שעפערישער מעטאָד.-- דער סאָציאלי- 
סטישער רעאליזם -- איז אן אויסדרוק פון די געזעצן, 
װאָס באשטימען די אנטװיקלונג פון דער סאָװעטישער 
געזעלשאפט. 

כאראקטעריסטיש פאר דער סאָװעטישער ליטעראטור 
איז דאָס, װאָס אין איר װערן אָפּגעשפּיגלט די פאר- 
שיידנסנטע היסטאָרישע נאציאָנאלע טראדיציעס פון די 
פעלקער. 

ק. זעלינסקי באטראכט די אנטויקלונגס-וועגן פונעם 
סאָציאליסטישן רעאליזם אין די נאצ;אָנאלע ליטעראטורן, 
ברענגענדיק קאָנקרעטע בײַשפּילן פון שעפערישן און 
פון ניט קריטישן אויסנוצן די נאציאָנאלע טראדיציעס. 
ער רעדט װעגן דער װוירקונג פונעם מינדלעכן פאָלקס- 
שאפן אף דער ליטעראטור, װעגן דער װירקונג פון דער 
אלטערטימלעכער שריפטלעכער קולטור און דערצײלט 
װעגן דער שנעלער אנטװיקלונג, װעלכע עס האָבן דורכ- 
געמאכט יענע ליטעראטורן, װאָס האָבן ביז דער רעװאַ- 
קיוציע ניט געהאט קיין מעגלעכקײַט צו שאפן א שריפט- 
לעכע קולטור, װעגן די צװישנוירקונגען פון די נאציאַי 
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נאלע ליטעראטורן און װעגן דער אויסבילדונג פון אלגע- 
מיינע טראדיציעס אין דער גאנצער סאָװעטישער ליטערא- 
טור. 


2. וועגן דעם פּאָזיטיוון העלד 


אונדזער צײַט:כאװער אינעם לעבן און אין דער ליטע- 
ראטור... די דאָזיקע פּראָבלעם, װאָס ציט איצט אלץ אָפי 
טער צו זיך צו די אופמערקזאמקײַט, איזן העפטיק בא- 
האנדלט געװאָרן אף די שפּאלטן פון דער פרעסע, אף די 
שרייבער"פּלענומס און רעפובליקאנישע צוזאמענפאָרן. די 
פראגע װעגן דער דערפארונג און װעגן די טענדענצן פון 
פארקערפערן אין דער ליטעראטור דאָס געשטאלט פונעם 
העלד פון אונדזער צײַט װעט, װײַזט אויס, זײַן איינע פון 
די צענטראלע אויך אפן אלפארבאנדישן שרײַבער:צוזא- 
מענפאָר. מיר װעלן זיך דאָ אָפּשטעלן אף אייניקע ארטיק- 
לען, װאָס האָבן ארויסגערופן א דיסקוסיע. 

אָנגעהױבן האָט זיך די באהאנדלונג פון דער פּראָבלעם 
מיטן אינטערעסאנטן ארטיקל פונעם שרײיבער נ. דזשו- 
סויטי ,, צװײ פליגלען* פונעם העלד" (ליט. גאזעטא, 1966, 
נומ. 87). דער הויפּט געדאנק פונעם ארטיקל, װעלכער 
איז טאקע מער פון אלץ באשטרײַט געװאָרן: אף װויפל 
אינעם לעבן פון פאָלק זײַנען פאראן פּעריאָדן פון העראָי 
שער אָנשטרענגונג און פון ,װאָכעדיקער" בווּנג, ענ- 
דערן זיך דעריבער, אָפּהענגיק דערפון, װאָס פאר א 
פּעריְאָד דער אװטאָר באלויכט, אין א גרויסער מאָס, זיַנע 
אופגאבן און מעגלעכקײַטן. ,די העראָישע צײַט, -- 
שרײַבט דזשוסויטי, -- איז אן אויסנאם אין דער געשיכ- 
טע פון יעדן פאָלק.. און דער ,אינדערװאָכן", װי פּרצכ- 
טיק און פול? מיט שאפונג ער זאָל ניט זײַן איז דאַך 
אינדערװאָכן. הייסט עס, אז ס'איז ניט געזעצמעסיק צו 
פאַדערן, די ליטעראטור זאָל שאפן העראָיַשע טיפן אין 
די באדינגונגען פון פרידלעכן לעבנס-שאפן. דאָס האָבן 
קיינמאָל ניט געטאָן ניט דאָס פאָלק גופע, דער שעפער 
און דער היטער פון די קינסטלערישע װערטן, ניט די 
גרעסטע שרײַבער פון דער פארגאנגענהײט. און רײידנדיק 
וועגן די פּאָזיטיװע פּערסאָנאזשן פון ס. אנטאָנאָװס גרע- 
סערער דערציילונג ,דער צעריסענער רובל" און טש. אײַט- 
מאטאָװס ,זײַ געזונט, גיולסארייי (וויטאלי פּאסטוכאָװ און 
טאנאבײַ באקאסאָװ), פירט ער װײַטער זײַן געדאנק: , קיין 
אויסערגעוויינלעכע מײַלעס האָבן זי ניט און קיין באזונ- 
דערע העלדנטאטן באגייען זי ניט; אָבער זײ פארקער- 
פּערן דעם עמעס פון אונדזער צײט, די אידעאלן פון די 
שרייבער". דער שרײַבער, זאָגט דזשוסויטי, לערנט 
:מענטשן, ויָאזוי צו ?עבן, ניט דערמיט, װאָס ער זוכט 
:אויס העלדן אינעם װאָכעדיקן לעבן, נאָר דערמיט, װאָס 
ער דערציילט דעם עמעס װעגן דעם, װיָאזוי די מענטשן 
לעבן. דער איקער איז פאר אים -- ריכטיק אויספאַרשן 
און קינסטלעריש בוילעט שילדערן דעם עמעס פון דעם 
לעבן און דעם מענטשן פון זײַן צײַט. אָבער דאָס איז א 
גאנץ קאָמפּליצירטע אופגאבע. 

נ. קוזמענקאָ סאָלידאריזירט זיך מיט נ. דזשוסויטיס 
טעזיס, ניט געקוקט דערוף, װאָס ניט אלץ איז דאָ, װי ער 
אנערקענט, ביזן סאָף דערטראכט. אין זײַן ארטיקל , זוכנ- 
דיק דעם העלד" (,ליט. גאזעטא", נומ. 89) שרײַבט 
ג. קוזמענקאָ, אז דזשוסויטיס געדאנקען שליסן זיך אָן אין 
די שטרײיַטן װעגן הײַנטצײַטיקן העלד, ועלכע קומען אוף 
די לעצטע יאָרן. אזוי, לעמאָשל, האָבן אייניקע אָנטײלנע- 
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מער פון דער דיסקוסיע װעגן דער ארבעטער-טעמע, װאָס 
ס'האָט דורכגעפירט די װאָכנבלאט , ליטעראטורנאיא ראָי 
סיא" אין 1965, פּרובירט צו פארגלײַכן די הײַנטצײַטיקע 
העלדן מיט די געשטאלטן פון ארבעטער, וועלכע עס האָבן 
געשאפן פ. גלאדקאָװ, װ. קאטײַעװ, יו. קרימאָװ, װ. קעט- 
לינסקאיא אין די לעצטע יאָרן פאר דער מילכאָמע. אין 
שייכעס דערמיט האָבן אָט די אָנטײלנעמער פון דער דיס: 
קוסיע אויסגעדריקט זײיער אומצופרידנקײַט מיט דער 
פּראָזע פון די זעכציקער יאָרן. עס איז דעריבער אקטועל 
נ. דזשוסויטיס פראגע: צי האָבן מיר רעכט מעסטן מיט 
קאָרטשאגינען דאָס געשטאלט פון א הײַנטיקן יאט, װאָס 
איז אפן סאמע געװײנלעכן אויפן געקומען אין זאװאָד 
נאָכן פארענדיקן די צעניאָריקע שול? עפשער דארף מען 
גאָר מאכן אן אנדער אויספיר, אז ניט צופעליק איז אנטי 
שטאנען די הײַנטיקע , פּראָזץע פון כאראקטערן": זי נעמט 
זיך דערפון, װאָס עס האָבן זיך ראדיקאל געענדערט די 
אומשטענדן, אין װעלכע עס לעבט איצט דער סאַָװעטײ 
שער מענטש. צי קוקן מיר צײַטנװײַז ניט ארויס, אז דער 
ליטערארישער כאראקטער -- דער דאָזיקער ספעציפישער 
אינסטרומענט צו פאָרשן די װירקלעכקײַט -- זאָל אונדז 
געבן עפעס אזוינס, װאָס ער קאָן גאָר אונדז אין דער 
פולער מאָס ניט געבן? יו. קוזמענקאָ האלט, אז אונדזער 
נײַע װירקלעכקײַט פאָדערט א דיפערענצירטן צוגאנג, מע 
דארף זיך אָפּזאָגן פון װאָליונטאריסטישע רעצעפטן אין 
דער קריטיק און טיפער דערלערנען די אָביעקטיװוע געזעצן 
פון אונדזער סאָציאלער און עקאָנאָמישער אנטװיקלונג, 
אָט דאן װעלן מיר געפינען א ראציאָנעלן קערן אין דזשוי 
סויטיס באהויפטונגען און מיר װעלן דערזען, אז באנאנד 
מיט דער ,פּראָזץע פון כאראקטערן" זײַנען מעגלעך אין 
דער ליטעראטור אויך העלדישע געשטאלטן. מע דארף 
בלויז טיפער ארײַנדרינגען אין דער דיאלעקטיק פון די 
קעגנזײַטיקע פארהעלטענישן צװישן דעם ליטערארישן 
כאראקטער און דעם לעבעדיקן מענטשן. 

דער שרײַבער מ. זלאטאָגאָראָװו אין זײַן פּאָלעמישן 
ארטיקל ,פון דעם לעבנס-שטאנדפּונקט" (,ליט. גאזעטא", 
נומ. 96) גייט ראדיקאל זיך פאנאנדער מיט נ. דזשוסויטי 
און יו. קוזמענקאָ. מ. זלאטאָגאָראָוו האלט, אן זײַנע אָפּאָד 
נענטן דערשאצן ניט דעם העראָיִשן כאראקטער פון אונךי 
זער אינדערװאָכן. ,עס גייט דאָך א רייד װעגן סאמע 
וויכטיקן, -- שרײַבט ער, -- צי װערן געבוירן אין אונד- 
זער לעבן נײַע קעמפער, נאָכפאָלגער פון זייערע טאטעס 
און זיידעס. אָדער עס האָט זיך אָנגעהױיבן עפּעס א פארב- 
לאָזדרויַקע, ניט העראָיִשע עפּאָכע, װעלכע נ. דזשוסויטי 
רופט אָן ,א פרידלעך לעבנס-שאפן", 

נ. דזשוסויטי, פארשטייט זיך, צעטיילט שוין צו גראָך- 
ליניק די צײַט אף ,װאָכעדיקער" און ,ריין העראָיַשער". 
אָבער עס איז בעפיירעש ריכטיק זײַן באהויפטונג, אן די 
מאָדערנע ליטעראטור איז בארופן צו באשעפטיקן זיך 
קױידעמקאָל מיט מאָראלישער פּראָבלעמאטיק און דארף 
זײַן ,א ויסנשאפט װעגן דעם, ויָאזוי דארפן מענטשן 
לעבן". דעריבער בלײַבט צו באװוּנדערן מ. זלאטאָגאָראָוס 
שארפע דערװידערונגען קעגן דעם. ;,הײַנט, װי עפשער 
קײנמאָל ניט פריִער, --- שרײַבט ער, -- איז אונדז באזונ- 
דערס נײיטיק א ליטעראטור פון אידעאלן". קעגן דעם, 
אייגנטלעך, האָבן ניט דערװידערט ניט נ. דזשוסויטי און 
ניט יו. קוזמענקאָ. ביידע שטעלן זיי ריכטיק די פּראָבלעם 
װעגן דער אײינהײַטלעכקײַט פונעם לעבנס-עמעס און פון 
דעם קינסטלערס געזעלשאפטלעכן אידעאל. זיי װאָרענען 
אָבער, אז מע טאָר ניט צוטראכטן קיין העלדן, און האלטן 
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ריכטיק, אז ס'איז דאָ אן אונטערשייד צװישן הײַנטיקן 
העלד און דעם העלד פון די פאָריקע יאָרצענדליקער. 
מ. זלאטאָגאָראַװ װיל אָבער מעסטן דעם הײַנטיקן העלד 
מיט די מאָסן פון אָװאר. אָט אזוי שרײַבט ער טאקע: 
,דער הײַנטיקער העלד דארף פארמאָגן אי ראכמעטאָװס 
אומבעראכמאָנעסדיקײַט צו זיך אליין, אי קאָרטשאגינס 
איבערצײיגטקײַט און ליידנשאפטלעכקייט, אי מערעסיעווס 
אכרײַעס פאר יעדן שריט". 

ריכטיק און איבערצײַגנדיק פּאָלעמיזירט מיט מ. זלא- 
טאָגאַראָװון די לעטישע שרײַבערן דאגניא זיגמאָנטע אין 
איר ארטיקל ;נאָכפאָלגער, אָבער ניט קיין נאָכמאכער" 
(, ליט. גאזעטא", נומ. 101). זי האלט אויך, אז נ. דזשוי 
סויטי איז ניט גערעכט, װען ער זאָגט, אז אונדזער שעפעי 
רישע צײַט קאָן, קלוימערשט, ניט געבוירן קיין העלדף 
פארקערט, אינעם לעבן, װי עס האָט געשריבן גאָרקי, אין 
שטענדיק פאראן אן אָרט פאר העלדנטאט. אָבער זי אין 
אויך ניט מאסקים מיט זלאטאָגאָראָװן, װעלכער האָט ניט 
דערזען אין דזשוסויטיס און קוזמענקאָס ארטיקלען א 
ריכטיקן מעטאָדאָלאָגישן צוגאנג צו דער פּראָבלעם. זי 
פארייניקט זיך צו זיי אין דעם איקער: אין דעם, אז דאָס 
װאָרט ,העלד" אנטשפרעכט גאָר ניט אזוי שטארק דעם 
באגריף , אינדערװאָכן", ,װאָכעדיק* און אן דער הײַנט- 
צײַטיקער העלד מוז זיך אונטערשיידן פון די העלדן, װאָס 
זײיערע כאראקטערן האָבן זיך אנטפלעקט אין די אויס: 
נאם-באדינגונגען פון דעם בירגערקריג אָדער אין די שוין 
לעגענדארע יאָרן פון דער גרויסער פאָטערלענדישער מילי 
כאָמע. לויט ד. זיגמאָנטעס מיינונג, באשטייט זלאטאָגאָי 
ראָוס טאָעס דערין, װאָס ער האָט זיך געלאָזט פארפירן 
פון דעם געדאנק, אז דער שרײַבער קען אפּריִאָריש ניט 
זאָס לעבן (עֶר, זלאטאָגאָראָו, הייסט עס, קען עס אאָ -- 
ניט אומזיסט ברענגט ער אין דעם ארטיקל בײַשפּילן פון 
זײַנע באגעגענישן מיט די ארבעטער פון אװטאָזאװאָד). 

װאָס הייסט, דער שרײיבער קען דאָס לעבן? -- פרעגט 
ד. זיגמאָנטע. --- , בלויז קענען עמפּיריש א געװיסן ,בא 
צירק" זײַנעם, װאָס איז גענומען געװאָרן אף צו שילדערן 
אים? ניין, פארשטייט זיך. עס איז נייטיק א סאָציאָלאָג 
שער אנאליז, מע דארף קענען געפינען די קעגנזײַטיקע 
פארהעלטענישן צװישן די פראָצעסן אין דער ליטערארי" 
שער אנטוויקלונג און די פראָצעסן, װאָס קומען פאָר אין 
עקאָנאָמישן, פּאָליטישן, גײַסטיקן לעבן פון דער געועל- 
שאפט". אף דעם באשטייט אויך יו. קוזמענקאָ. 

דער פאָזיטיװער העלד -- דאָס אין קלאל ניט קײן 
אבסטראקטע קאטעגאָריע. יעדע צײַט שאפט אירע 
קינסטלערישע טיפן. דעריבער װאָלט געװען ניט ריכטיק 
צו פאָדערן, אז אונדזער צײַט-כאװער זאָל אופקומען אין 
די הײַנטיקע ביכער בלוין װי אן איבערגעכאזערט גע" 
שטאלט פון פאװעל קאָרטשאגין (נ. אָסטראָװסקי. ,װי האָט 
זיך פארהארטעװעט שטאָל"), אָדער פון גלעב טשומאלאָװ 
(פ. גלאדקאָו. ,צעמענט") אָדער פון דעם אינזשעניער 
באסאָוו (יו. קרימאָו. ,דער טאנקער ,דערבענט"), 

זלאטאָגאָראָוװן דערװידערט אויך א. יאנאָוו אין זײַן אר- 
טיק? ,דער מעלוכע-מענטשי (, ליט. גאזעטא", נומ. 108). 
לויט זלאטאָגאָראָװן, -- שרײַבט ער, --- װאָלט די ליטע- 
ראטור געדארפט פארוואנדלט װערן אין א מין בעלעטריי 
זִירטער ?עגנסיבאשרײַבונג פון צאדיקים! דער עמעסער 
הַעלד פון אונדזער צײַט איז פיל קאָמפליצירטער, און 
געשאפו קאַן ער װערן בלויז, װען דאָס לעבן װערט 
געשילדערט פוגקט אזוי קאָמפּליצירט, װי ס'איז. 

װעגן דער פּראָבלעם פון פּאָזיטיװן העלד האָבן אף די 


שפאלטן פון דער ,ליט. גאזעטא" זיך ארויסגעזאָגט אויך 
לייענער. איינס איז זיכער: יעדער צײַט געבוירט אירעץ 
העלדן. צוטראכטן זיי, שאפן זיי סכעמאטיש דארף מען 
ניט. בלויז טיף ארײַנדרינגענדיק אין לעבן, אופמערקזאם 
און גענוי שטודירנדיק די װירקלעכקײַט, װעט דער טא- 
לאנטירטער שרייבער אנטפּלעקן דעם העלד פון זײַן צײַט. 


3 דער לעבנס-מאטעריאל און די 
קינסטלערישע פאראלגעמיינערונג 


די רעדאקציע פונעם זשורנאל ,װאָפּראָסי ליטעראטורי"ג 
האָט ערעוו דעם שרײַבער-צוזאמענפאָר דורכגעפירט א 
ספּעציעלע , אנקעטע", געװוידמעט די פּראַבלעמען פון דער 
קינסטלעריש-דאָקומענטאלער ליטעראטור. די דאָקומענ- 
טאלע פּראַזץ האָט דעראַבערט פעסטע פּאַזיציעס און איז 
געװאָרן ביז גאָר פּאָפּולער בא די לייענער. 

אָפּטמאָל געפינט זיך דער קריטיקער, װאָס שאצט אָפּ 
א דאָקומענטאל װערק, אין פארלעגנהײַט: װי זאָל ער 
באשטימען דעם זשאנער. און ס'מאכט זיך, אז מע גיט 
צו װיסן דער װעלט, אז ס'איז געבוירן געװאָרן א ,נײַער 
זשאנער" אָדער , ספּעציעלע ליטערארישע פאָרמען" אאו. 

טשיקאװע, אז דער אינטערעס צו דעם דאָקומענטאלן 
זשאנער איז אויסגעוואקסן אויך אין א ריי אויסלענדישע 
ליטעראטורן, באזונדערס פיל רעדט מען װעגן אים אין 
אונגארן, טשעכאָסלאָוואקיע, פּוילן. 

ס'איז א פאקט, אז צװישן די סאמע פאָפּולערע װערק 
פון די לעצטע יאָרצענדליקער זײַנען א סאך געבויט אף 
א דאָקומענטאלן יעסאָד: סעראפימאָװיטשעס , דער אײַזער- 
נער שטראַםײ, פורמאנאָווס ,טשאפּײַעװ", מאקארענקאָס 
,די פעדאגאָגישע פּאָעמע", אָסטראָװסקיס , װיָאזוי ס'האָט 
זיך פארהארטעװועט שטאָל", פאדייעווס ,די יונגע גוואר- 
דיע", פאָלעװאָיס ,די דערציילונג װעגן אן צכטן מענטשן", 
אָװעטשקינס פארצייכענונגען, בערגאָלצס , באטאָגיקע 
שטערנס", סמוּוּלס ,דאָס אײַזיבוך", ס. ס. סמירנאָװס 
,די ברעסטער פעסטונגיי, דאָראָשעס , דאָרפישער טאָגבוך", 
װי אויך א רײי אויסלענדישע ביכער, װאָס האָבן אויס- 
גענומען בא די לײענער, -- ,דער טאָגבוך פון אנא 
פראנק", ,העלער פון טויזנטער זונען" פון ר. יונג, ,די 
רײַזע אף קאָן-טיקייי פון ט. כייערדאל, ,,דער געריכט-פּראָ- 
צעסיי פון פּ. װייס, דאָס ערשט ניט לאנג דערשינענע און 
שוין איבערגעזעצטע אף פיל שפּראכן בוך פונעם אמע- 
ריקאנער שרײַבער ט. קאפּאָטע , אן אָרדינארער מאָרד*. 

דער אינטערעס צו דאָקומענטאלישקײַט װאקסט ניט 
בלויז אין דער ליטעראטור, נאָר אויך אין קינאָ און אין 
טעאטער. 

דערמיט איז בארעכטיקט דאָס, װאָס די רעדאקציע פון 
,װאָפּראָסי ליטעראטורי" האָט זיך געװענדט מיט אן אנ- 
קעטע צו די שרײַבער, קעדיי קלאָר מאכן א רײי װיכטיקע 
טעאָרעטישע און פּראקטישע פראגן פון דעם דאָזיקן 
זשאנער. אין נײַנטן נומער פונעם זשורנאל פארן 1966 
זײַנען געװען אָפּגעדרוקט די ענטפערס פון א. אגראנאָװ- 
סקי, א. אדאמאָװיטש, אי. אנדראָניקאָו, ג. באשיראָװ, 
אי. װיניטשענקאָ, מ. גאלײַ, ?. גינזבורג, יע. דאָראַש, 
מ. לוזשאנין, י. מעראס, ס. מוקאנאָװ, א. אַדינצאָװ, 
אי. פּאדערין, פּ. רעברין, ס. ס. סמירנאָו, ג. פיש, 
ג. כאָדזשעךְ, א. שטיין -- שרײַבער פון פארשיידנסטע 


1 ;פראגן פון ליטעראטור". 


143 


שעפערישע מאנירן און פארשיידענער שעפערישער דער 
פארונג. 

איז אָט, צי קאָן מען זאָגן, אז ס'איז געבוירן געװאָרן 
א ,נײַער זשאנער" אָדער ס'זײַנען אופגעקומען , באזוג- 
דערע פאַרמען אין די עפישע זשאנרען", װי דאָס באהויפטן 
אייניקע קריטיקער? די גרעסערע צאָל אַנטײלנעמער פון 
דער באהאנדלונג האלט, אז מיר האָבן איצט צו טאָן מיט 
דעם זעלבן דאָקומענטאל-קינסטלערישן זשאנער, װעלכן 
ס'האָבן ברייט אויסגענוצט ראדישטשעו, פּושקין, הער- 
צען, טורגעניעוו, אוספּענסקי, קאָראַלענקאָ, גאָרקי. אָבער 
דערבײַ װערט אָפּגעמערקט, אז דער זשאנער האָט איצט 
דורכגעמאכט װעזנטלעכע ענדערונגען. קימאט אלע שרייי 
בער, װאָס האָבן געענטפערט אף דער אנקעטע, האלטן, 
אז דער איצטיקער אופשטײיג פון דער קינסטלעריש-דאַקו 
מענטאלער ליטעראטור איז א , סימען פון דער צײַט", אן 


אָפּשפּיגלונג פון ,יענע קאַלאָסאלע סאַציאל-עקאַנאָמישע 
און פּאָליטישע פאָרשריטן, װאָס זײַנען פאָרגעקומען אין 
אונדזער לאנד" און האָבן ארויסגערופן ,א כוואליע פון 


אויסשליסלעכער שעפערישער אקטיװקײַט פון די מאסן" 
(אי. װיניטשענקאָ). און די דאָזיקע דערשיינונג, װי עס 
זאָגט ל. גינזבורג, דערקלערט זיך דערמיט, װאָס ,אונדי 
זער װירקלעכקײַט איז גוואלדיק אָנגעזעטיקט מיט געשעץ- 
נישן און דראמאטישן מאטעריאל, װעלכער שטײַגט אריבער 
יעטװידע, סאמע ראפינירטע פאנטאזיע". דאָס זעלבע זאָגט 
אויך ס. ס. סמירנאָוו. 

א. אדאמאַװיטש, װאָס זעט אײַן אין דער דאָקומענטא- 
לישקײַט ניט בלויז א זשאנער, נאָר אויך א סטיל, שרײַבט, 
אז די לײענער זוכן און פאָדערן דאַקומענטאלישקײַט, 
װײַ? זי ,,פילן א ברענענדיקע נױטװענדיקײַט צו װיסן 
קוידעמקאָל די פאקטן, אלץ פאקטןיי, 

אין דעם דריקט זיך אויס די רעאקציע אף דער אוויי 
גערופענער ,לאקיר-ליטעראטור", װעלכע האָט ניט נאָר 
ניט געשטרעבט אופצודעקן דעם עמעס, נאָר האָט אויך 
אף פארשיידענע אויפאנים אים פארטושט. אויב מע זאָל 
נאָכפאָלגן, װי דער דאָקומענטאל-קינסטלערישער זשאנצר 
איז אופגעקומען און זיך אנטװיקלט, װעט מען גלײַך 
באמערקן, אז די אופלעבונג פונעם זשאנער קומט קעסיי- 
דער פאָר אין די װיכטיקסטע מאָמענטן פון דער געשיכטע, 
אָפּטער פאר אלץ דאן, װען עס װערן געמאכט באדײַטנ- 
דיקע סאָציאלע פאָרשריטן אינעם לעבן פון דער געזעל- 
שאפט. די איצטיקע דערפאָלגן פונעם דאָזיקן זשאנער -- 
און דאָס איז צו זען פון די ענטפערן, װאָס די שרײַבער 
האָבן געגעבן, -- זײַנען פארבונדן מיט די געשעענישן, 
װאָס זײַנען פאָרגעקומען גיט לאנג פארן אא פארטײ- 
צוזאמענפאָר און נאָך אים און זײַנען פארבונדן מיטן 
קאמף קעגן די פאָלגן פונעם פּערזאַנעןקולט. אָט גראָד 
אין דער צײַט האָט אופגעבליט די קינסטלעריש-דאָקומענ- 
טאלע ליטעראטור, װעלכע האָט מיט זיך געבראכט אן 
אופשטיײיג פון דער ליטעראטור ביכלאל. 

דאָס, װאָס די קינסטלעריש-דאָקומענטאלע ליטעראטור 
פארמאָגט אזא צוציונגסזקראפט און אזא טיפע וירקונג 
אפן לײיענער, איז א רעזולטאט פון איר גרונט-אייגנשאפט, 
הערפון, װאָס זי איז דאָקומענטאל. אָבער דער דאָזיקער 
באגריף װערט פארשיידן פארשטאנען, און, װײַזט אויס, 
דערפאר איז אין דער פראגע װעגן דער ,דאָקומענטאלער 
באזע"* װייניקער פון אלץ ארײַנגעטראָגן געװאָרן קלאָר- 
קײַט, 

אף די זײַטן פונעם זשורנא? האָבן זיך צונויפגעשטויסן 
די מיינונגען פון די, װאָס האלטן פון װערק מיט די 
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עמעסע פאמיליעס פון די העלדן און מיט דער פינקטלץ- 
כער געאָגראפיע פון די געשעענישן, און פון די, װאָס 
האלטן, אז ס'איז ניט קיין כיִעװ, דאָס זאָל זײַן אין די 
װערק. ס'אין אן אלטער װיקועך, און אן ענטפער אף 
אים װעט מיסטאמע געבן בלויז די ליטעראטור-פראקטיק 
גופע. מיר ווייסן אזעלכע װערק, װי ,די ברעסטער פעס- 
טונג", ,דערציילונגען װעגן העראָיִזם" אא., אין װעלכע 
די אװטאָרן רופן אָן די עמעסע נעמען פון די העלדן און 
װײַזן אָן פינקטלעך די ערטער, װוּ קומען 
פאָר, און אזעלכע, װי אָװעטשקינס, טראַיעפּאָלטקיס, טענד- 
ריאקאָװס פארצייכענונגען, אין װעלכע די העלדן האָבן 
באקומען אנדערע נעמען און עס זײַנען פארביטן געװאָרן 
די ערטער, װוּ די האנדלונג איז פאָרגעקומען, און דאָך 
קאָן מען ניט זאָגן, אז דעריבער זײַנען זי ניט דאָקומ 
טאל. דעריקער איז, אף װיפל האָט דעם שרײַבער זיך 
איַנגעגעבן ארײינדרינגען אינעם לעבן, באנעמען 


די געטשטענישן 


4 = 272 =שן 
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לעכקײַט, קינסטלעריש פאראלגעמיינערן די ג יש 
װי עס רעזומירט ריכטיק די רעדאקציע פונעם זשורנאל. 
באטאָנענדיק דעם באדײַט פון קינסטלערישער פאראל- 


געמיינערונג, װאָרענען פיל שרײַבער, אז מע טאָר ניט 
דערביי צו פרײַ זיך באגיין מיט די פאקטן (אי. אנדראָ- 
ניקאָװ, מ. גאלײַי, ?, גינזבורג, א. אדאמאָװיטש, ס. מוקאָ- 
נאָו, י. מעראס, ס. ס. סמירנאָו). זיי װײַזן אָן, אז מיט 
די פאקטן דארף מען זײַן פאָרזיכטיק און באציען צו זי 
דארף מען זיך געוויסנהאפט. דאָס הייסט ניט, אז דער 
שרײַבער טאָר גאָרנישט ניט צוטראכטן, אָבער ער מוז 
אומבאדינגט אײַנהיטן דעם ,אראָמאט פון דעם, װאָס ער 
באשרײַבט, און, זעלבסטפארשטענדלעך, די קארדינאלע 
פאקטן. ריידנדיק װעגן דעם, װאָס פאר א באדײַטונג דער 
פאקט האָט פארן דאַקומענטאליסט, באטאָנען פיל אָנטײל- 
נעמער פון דער אנקעטע, אז דאָס לייזט דאָך די אידיייִשע 
פּאָזיציע, פון וועלכער דער שרײַבער שאצט אָפּ און באזי- 
ניקט די פאקטן פון לעבן. 

די סאמע , שװוערסטע*" פראגע אין דער אנקעטע איז גע- 
װען די לעצטע -- װעגן דעם, װי עס װערט ,טראנספאָר- 
מירטי" א רעאלער מענטש אין א קינסטלעריש געשטאלט. 
י. מעראס, לעמאָשל, האלט, אז דעם דאָזיקן פּראָצעס איז 
ביכלאל אומעגלעך צו אנאליזירן. אנדערע שרײַבער אָבער 
האָבן פּרובירט עס צו טאָן (אי. אנדראָניקאָו, ל. גינזבורג, 
פּ. רעברין, א. שטיין אא.). זייער מיינונג איז, אז אויך 
דאָ זײַנען גילטיק די אלגעמיינע געזעצן פון קינסטלערי" 
שער שאפונג. דער װעג פון ,עמעס פון פאקט" ביז צו 
דעם ;עמעס פון קונסט" גייט דורך קינסטלערישן אָפ- 
קלײַב, קינסטלערישער פאראלגעמיינערונג און טיפיזאציע. 

אלס א זשאנער, װאָס רופט זיך אָפּ אמערסטן אָפּעראטיוו 
אף די װיכטיקסטע פאָדערונגען פון דער װירקלעכקײַט, 
האָט די קינסטלערישידאָקומענטאלע ליטעראטור קאַלאָי 
סאלע מעגלעכקײַטן. װעגן דעם האָבן גערעדט פיל שריי 
בער אין זײערע אנקעטעס, אינצײַטיק אָנװײַזנדיק, אז די 


דאָזיק; : 
אָזיקע מעגלעכקײַטן דארף מטן = א סצר 
אויסנוצן, ף מען נאָך מער און בעסע 


=. שטרײטן װעגן ביכער 


צווישן דער גרויסער צאָל װערק 
א דיספּוטן אין דער פּרעסע, 
די אינטערעסאנטסטע י- מע 
זיך די װעלט", װאָס ה 


; װאָס האָבן ארויסגע" 
איז אָן סאָפעק איינס פון 
ראסעס ראָמאן ,אף װאָס האלט 
* זיך געדרוקט אין זשורנאל 
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,יונאָסט (1966, נומ. 4). װעגן אָט דעם ראָמאן און װעגן 
מעראסעס פריערדיקן בוך ,,אייביקער שאָך* זײַנען ארויס- 
געטראָטן מיט ארטיקלען די קריטיקער װ. בושין, א. מא- 
קאראָוו און דער פּראָזאיִקער װ. אָסיפאָו (,ליט. גאזעטא", 
6, נומ. 83). אלע מערקן זי אָפּ דעם גרויסן טאלאנט 
פונעם שרײַבער, די הומאניסטישע טענדענץ פון זײַן 
שאפונג, די טיפקײַט, מיט װעלכער ער שילדערט דאָס 
לעבן. באגלײַך דערמיט שטרײַטן זיי איינער מיטן אנדערן 
און אויך מיטן אװטאָר. 

דעם ראָמאן ,אײיביקער שאָך* (געדרוקט אין ,סאָװעטיש 
היימלאנד", 1964, נומ. 5) שטעלט װ. בושין אין דער ריי 
פון די בעסטע ביכער פאר די לעצטע אאָרן. ער האלט 
פארן גרעסטן דערפאָלג פונעם שרײַבער דאָס געשטאלט 
פון אװראָם ליפמאן, װאָס איז ,פול מיט טראגיזם און 
קראפט און איז סימבאָליש מאָנומענטאל". אינעם ראָמאן 
זײַנען פאראן א סאך טויטן. עס קומען אום אװראָמס אלץ 


פינף טעכטער -- פינף צװײַגן פונעם ,מעכטיקן בוים". 


נאָר ,קימאט מיט יעדן געשטאלט פונעם ראָמאן און 
מיט זי אלע צוזאמען, -- שרײַבט דער קריטיקער, -- 
באשטעטיקט דער שרײַבער אנטשיידן: די װעלט האלט זיך 
אף קעמפער". 

אינעם נײַעם ראָמאן ,אף װאָס האלט זיך די װעלט" 
שילדערט י. מעראס װידער די גרוילן פון דער מילכאָמע 
א די נידערטרעכטיקײַט פונעם פאשיזם. דער אװטאָר 

ערציילט װעגן דער ליַטװישער פּויערטע װעראָניקא, װעל- 
כע האָט אין די מילכאָמעײיאָרן געגעבן א היים, אויסגע- 
האָדעװעט און אופגעצויגן פינף פרעמדע קינדער: א ליט- 
װוינער, צװײי ייִדן, א רוס און א דײַטש. זי האָט זיי אלעמען 
מעסירעסנעפעשדיק ליב, שטעלט אײַן פאר זי דאָס לעבן, 
אָבער מיט דער צײַט פארלירט זי זײי אלעמען. די פא- 
שיסטן און בורזשואזע נאציאָנאליסטן דערמאָרדן די קינ- 
דער, װי אויך װעראָניקעס אייגענעם זון, איר מוטער, 
דעם פאָטער, צװויי ברידער, א שװעסטער. אָט די טראגישע 
געשיכטע און דאָס געשטאלט פון דער לײַדנדיקער װעראָ- 
ניקא מאכט א גואלדיקן רוישעם. אָבער גראָד דאָס, װאָס 
צוליב ראטעװען די קינדער איז װעראַניקא פיייק בלוין 
צו לײַדן און לאָזן זיך דערנידעריקן, האלט װ. בושין 
פאר א מינוס פונעם ראָמאן. דער קריטיקער פארגלײַכט 
מעראסעס ראָמאן מיט טשינגיז אײַטמאטאָװס ,דער מו- 
טערס פעלד" און שטעלט דעם ראָמאן פונעם קירגיזישן 
שרײַבער העכער. , אײַטמאטאָװ, פּונקט װי מעדאס אינעם 
ראָמאן , אייביקער שאָך", באהויפּט: די װעלט האלט זיך 
אף קעמפער! -- און אין מעראסעס נײַעם ראָמאן טרעפן 
מיר אין לעצטן סאכאקל אן אנדער באהויפטונג: אז די 
װעלט האלט זיך אף די, װאָס ,לײַדן געדולדיק", -- 
שרײַבט בושין. און דער קריטיקער זאָגט, אז ער װאָלט 
געװאָלט טראכטן, אז די ראָמאנען זײַנען געשריבן געװאָרן 
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אין א פארקערטער אָרדענונג: פריַער ,אף װאָס האלט 
זיך די װעלט" און נאָכדעם ,אייביקער שאָך". 

א. מאקאראָוו איז ניט מאסקים מיט בושינען. ער זעט 
קױידעמקאָל אין מעראסעס ראָמאן די פילאָסאָפישע בא" 
זיניקונג פון די לעבנס-דערשײַנונגען און זייער פארקערי 
פערונג אין פאראלגעמיינערטע געשטא א אָט אזעלכע 
געשטאלטן זײַנען, װי ער זעט זיי, די העלדן פון /,אײביקן 
שאָך" און אויך דאָס געשטאלט פון װעראָניקא. 

, אין דער געשיכטע פון דער העלדן איז פאראן אן עלע- 
מענט פון באדינגלעכקײַט, װאָס אן און פאר זיך װידערי 
שפּרעכט זי קלאל ניט דער רעאליסטישער קונסט, -- 
שרײַבט ער. --- די אָנגעזעטיקטקײַט פון װעראָניקעס לעב 
מיט טראגישע געשעענישן, װאָס קאָנען געװיס ניט אויס 

פאלן אפן גוירל פון איין מענטשן, מאכט איר פיגור 
סימבאָליש. און ס'איז א סאָפעק, צי דארף מען, װי דאָס 
טוט בושין, פארגלײַכן אָט דאָס סינטעטישע געשטאלט 
מיט געשטאלטן פון אנאליטישן פּלאן, אי 

רעכטיק געשי, װי אײַטמאטאָװס טאָלגאָג 
בער האָבן געהאט פארשידענע אופגאבן, 
פארשיידע 6 קינסטלערישע מיטלען, דעריבער אי 
ריכטיק צו פארגלײַבן אָט די געשטאלטן". װי בושין, 
האלט אויך א. מאקאראָו, אז מעראסעס נײַער ראָמאן 
איז א לויבגעזאנג דעם הארץ פון א מוטער, אָבער ער 
שטימט אײַן מיט װ. אָסיפּאַװן, אז דער דאָזיקער טראגי- 
שער ראָמאן איז בעעמעס אָפּטימיסטיש, ער 6 אָקלאמירס 
די קראפט פון ליבע צום לעבן. ניט מאסקים איז מאקא- 
ראָוו מיט בושינען, װאָס ער שטעלט קעגן װעראָניקען 
און טאָלגאָנײַ אין עטישן פּלאן און האלט, אז װעראָניקא 
איז ניט קיין קעמפערן. ,ס'איז מיר שװער צו פאר- 
שטיין, -- שרײַבט ער, -- װאָס מיינט װ. בושין מיטן 
װאָרט העלדנטאט. העלדנטאט איז פארבונדן מיט מעס- 
רעסנעפעש און זעלבסטאָפּפער און קומט ניט פאָר אָן קיין 
ליידן. דעריבער טאקע איז עס העלדנטאט". מאקאראָװ 
שרײַבט, אז די טײַנעס, װאָס בושין האָט צום געשטאלט 
פון װעראָניקא, זײַנען ניט באגרינדעט, אָבער ער איז 
מאסקים מיט בושינען, אז דער ראָמאן איז קינסטלעריש 
שוואכער, װי דער , אײביקער שאָך". מעראס האָט גע- 
װענדט זײַן הויפּט-אופמערקזאמקײַט אף מאָלן די טיפישע 
כאראקטערן פון די צענטראלע העלדן און װײיניק געלײגט 
אכט אף די צװייטראנגיקע פּערסאָנאזשן. דאַך, זצענדיק 
די כעסרוינעס און מאנגלען פון מעראסעס נײַעם ראָמאן, 
קומט מאקאראָװ צום אויספיר, אז דאָס איז דעם אװטאַרס 
א וייגעשריי, װאָס מאכט א דערשיטערנדיקן אײַנדרוק. 

די שטעלונג פון דער רעדאקציע צו מעראסעס נײַעם 
ראָמאן, װי דאָס האָט מיטגעטײלט די , ליטעראטורנאיא 
גאזעטא", פאלט צונויף אין גרונט מיט מאקאראָװס אַפּ- 
שאצונג. 
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ולענטערנדיק 
זעוורנאלן 
און צײַטונגגן 


נאָך איינער שטעלט זיך ארויס אף 
לײַטיש געלעכטער.. 


אין ,סאָװעטיש היימלאנד" נומ. 5 פארן 1966 האָבן 
מיר שוין, איבערדרוקנדיק א נאָטיץ פון דער ,מאָרגך 
פרײַהײיט", צו װיסן געגעבן אונדזערע לייענער װעגן דעם, 
אז דער אמעריקאנער ייַדישער דיכטער עפּראיִם אויער- 
באך, װעלכער שרײַיבט דאפקע רעצענזיעס אף װערק אין 
,סאָװעטיש היימלאנד", װײסט ניט אָדער מאכט זיך ניט 
װיסנדיק, אז די שלוס-אויסיעס זײַנען אײַנגעפירט געװאָרן 
פונעם ערשטן נומער, זינט דער זשורנאל דערשײַנט. 

האָט זיך דערמיט דער כאַשעװער דיכטער ארויסגע- 
שטעלט אף לײַטיש געלעכטער, װי עס האָט אָנגעװיזן אין 
איר פעליעטאָן די ,,מאָרגן-פרײַהײַט", 

איצט האָט אין דער ניו-יאָרקער צײַטונג ,,טאַגימאָרגן- 
זשורנאל", און דורך איר אין א גאנץ פעקל אנדערע 
בלעטער, זיך געמאָלדן נאָך א גרעסערער ,ספעץ" אף , סאָ- 
װעטיש היימלאנד". מיר ברענגען װעגן אָט דעם איניען אן 
אויסצוג פון א נאָטיץ אין דער צײַטונג ,דער װעג" 
(טעל-אוויוו). אונטערן קעפּל ,לעכערלעכע ;אינפאָרמא- 
ציט" װעגן ,סאָװעטיש היימלאנד" שטעלט פעסט דער 
אװטאָר פון דער נאָטיץ באָרעך סעקולא, אז דער ייִדיש- 
אמעריקאנער זשורנאליסט בענציען גאָלדבערג האָט נאָכן 
אומקערן זיך פון א באזוך אין סאָועטנפארבאנד זיך דע- 
רעדט אין זײַנע רײַזע-אײַנדרוקן דערצו, אז ,סאַװעטיש 
היימלאנד" שטרעבט נאָך אלץ צו ,דערשײַנען אלס א 
מאַנאטלעכער זשורנאל און. נישט יעדע צװײי כאדאָשים, 
װי דאָס איז איצטער". 

אין שײַכעס מיט דעם שרײַבט באָרעך סעקולא: ,...דער 
דאָזיקער ,ספּעץ* פאר ייִדיש-סאָװעטישע אָנגעלעגנהײַטן, 
אפילע נאָכן אומקערן זיך פון זײַן פערטער עקסקורסיע 
אין ראטנפארבאנד, װײסט נאָך גאָרנישט דאָס, װאָס עס 
איז גוט באקאנט יעדן ייִדישן קולטור-מענטש איבער דער 
גאנצער װעלט און יעדן איינפאכן לייענער פון ייַדישער 
ליטעראטור: אז שוין באלד צװיי יאָר צײַט, פון אָנ- 
הב יאנואר 1965, דערשײַנט ,סאָװעטיש היימלאנד" 
רעגולער אלס כוידעש-זשורנאל! 

און מעגלעך, אז פון דער דאָזיקער באשיידענער פאלסי- 
פיקאציע קאַן מען לערנען װעגן דעם גרויסן װערט, 
קוואליטעט און באגלײיבטקײַט פון דער אלגעמיינער אינ- 
פאָרמאציע -- װעגן דעם לעבן אין ראטנפארבאנד; װעגן 
דעם לעבן פון ייִדן און װעגן ייִדישער ליטעראטור אין 
ראטנפארבאנד, -- װאָס עס ליפערט פאר די לייענער פון 
,זײַנע* צײַטונגען אין טעל-אוויו, װי אין ניריאָרק, אָט 
דער דאָזיקער האָפּערדיקער, פיל פּרעטענדירנדיקער שרייי 
בער-זשורנאליסט בענציען גאָלדבערג". 
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מוישע אלטמאן 


אן ענטפער אף א בריו 


כאַָשעװער אומבאקאנטער פרײַנט! 


די פאָרם און אויך אייניקע ערטער אין אײַער בריו צו 
מיר צווינגען מיך צו בעטן די רעדאקציע מיר צו געבן 
פלאץ פאר אן ענטפער. 

קוידעם, די פאָרם. איר װײַזט ניט אָן קיין אדרעס, און 
װעדליק איך קאָן אורטיילן לויט דער כסימע, אין די 
כסימע ניט קײן פאמיליעןנאָמען.. איר כאסמעט: 
מ. סייפאָ. אף געמאָרע-לאָשן הייסט סאפאָ -- א שװערד. 
װאָס האָט איר געװאָלט דערמיט מעראמעז זײַן? לט 
מײַן אלטן סייכ? און אורטיילנדיק לויט אײַער בריו, פון 
װעלכן עס איז צו זען, אז איר זענט, װי פלעגט מען 
אמאָל זאָגן -- א יוידייע-סייפער; האָט איר דערמיט געַי 
װאָלט זאָגן, אז איר זענט ניט קיין ,סאפראַ", ד. ה. ניט 
קיין שרײַבער, נייערט װאָס? לויטן סייכל-האיאָשאָר קומט 
אויס, אז איר זענט א מיליטערמאן. אזוי קומט אויס, לויט 
מײַן פארשטאנד, װײַל עס אסאָציָיָרט זיך מיט יענעם אָרט 
אין דער געמאָרע, װוּ דער טאנע ראבי יױכאָנען, אן 
אופגעבראכטער פון די שװערע קאשעס, װאָס זײַן שװאָי 
גער, דער געװעזענער הײַדוק (איך פארמאָג ניט קיין אני 
דער װאָרט עס צו באצייכענען: הײַדוק) ריש לאָקיש 
שטעלט אים, טוט ער אף אים א געשרײ: אי סיפא לאו 
ספרא, אי ספרא לאו סיפא (אי סײפאַ. לאו סאפראָ, 
אי סאפראַ לאוו סייפאַ), דה. אויב ביסט א שװערד-ימענטש, 
ביסטן ניט קיין בוך-מענטש אאוו. 

אויב מײַן קאָמענטאר איז ריכטיק, און אויב איר זענט 
בעעמעס א מיליטערמאן און געקעמפט אין דער סאָװעי 
טישער ארמיי אקעגן די פאשיסטישע אָראנג-אוטאנגעןי 
װאָלט עס מיר פארשאפט גרויסע נאכעס-רועך צו געפינען 
צװישן ייִדיש-סאָװעטישע מיליטער-מענער א מענטשן א 
יוידייע-סייפער, און אז איר זענט א יידייעיסייפער, דאָס 
איז מיר קלאָר פון אײַער בריוו. 

נעם איך ארויס פון אײַער בריוו די װיכטיקסטע טײַנעס, 
װאָס איר האָט צו מיר אין שײַכעס מיט מײַן לעצטנס 
פובליקירטער זאך , די שפּיל ארום א שטעקן". 

1. איר פרעגט, װאָס איך בין אויסן געװען מיט דער 
זאך. ,איר װילט קאָרעגירן דעם כומעש-עפּאָס?" 

כאָשעװער אומבאקאנטער פּרײַנט! איר קאָנט די זעלבע 
פראגע שטעלן אלע שרײַבער, װעלכע האָבן -- אָנגע* 
רעגטע פון כומעש-עפּאָס -- געדיכטעט זייערע װערק אף 
דער קאנװע פון אָט דעם װוּנדערלעכן עפּאָס. מיך פאר- 
פאָלגט שוין זײַט יאָרן די אידיי פון א פאָלקס-סצענאריום 
אף דער ביבלישער טעמע. און, זעלבסטפארשטענדלעך, 
אין דער אינטערפרעטאציע פון א מענטשן פון אונדזער 
צײַט. ,קאָרעגירן" דעם כומעש-עפּאָס איז פּונקט אזוי לע- 
כערלעך, װי װעלן ,קאָרעגירן" האָמערן, איליאדע און 
אָדיסײע. 


און אז איך האלט דערבײי, װעל איך שוין ארױסזאָגן 
א געדאנק, װעלכער פּלאָגט מיך שוין צענדליקער יאָרן 
און דעהײַנע: אלע אײראָפּעיַשע ליטעראטורן, די ליטע- 
ראטורן ‏ שע ביקסאװ, אין דעם אויך די ריטער- 
ראָמאנען אײַנגעשלאָסן, האָבן אלס אויסגאנגיפונקט דעם 
ביבלישן עפּאָס. די געשריבענע אײראָפּעישע ליטעראטורן 
הייבן זיך אָן פון דער ביבל-איבערזעצונג, פונעם כומעש- 
עפאָס, זײַנען פון דעם עפּאָס באװירקט. 

איך װיל דאָ נישט מאריך זײַן. עס אין א טעמע פאר 
א גרויסער ארבעט פון פאכלײַט. 

אלזאַ, כאַשעװער אומבאקאנטער פרײַנט, קיינער, קיין 
שום בארידאס מיט אכרײַעס-געפיל װעט ניט קאָרעגירן 
דעם אלטן עפּאָס. איך אואדע נישט. װאָס מיך האָט 
געפאנגען און האלט מיך געפאנגען אין מעשעך פון דעם 
גאנצן לעבן, איז: דער װוּנדערלעכער דערציילערישער 
ריטם פון דעם כומעשעפאָס, זײַן רעאליזם און זײַן פּאָי 
שעטע מענטשלעכקײַט. יאָ, פּאַשעטע מענטשלעכקײַט, אָן 
אויסערלעכער העראַישקײַט. עפשער דערפאר איז דער 
כומעש-עפאָס א ריין-דערציילערישער, ניט קיין זינג- און 
מוזיק-עפאָס. זײַן מוזיקאלישקײַט הערשט אין אינער- 


לעכן דערצײלערישן ריטם, אין דער 
מענטשלצכער געשטאלטונג, װאָס דערגײיט 


אויך צום מענטשן פון אונדזער שטורמישער עפאָכע. נא- 
טירלעך, צום מענטשן, װעלכער איז פּייַק אופצונעמען 
אָידעם ריטם און דערפילן אַידי מענטשלעכקײַט. 

2. איר מאכט מיר א פאַרװוּרף, לעמײַ כ'האָב ניט אויס- 
גענ ערטער פון אלטן פאָלקלאָר. איר 
שרײַבט: ,װען איר זײַט אײַך מאטריִעך און שטודירט 
דעם פאָלקלאָר, װאָלט איר געװוּסט, אז די מוטער סאָרע 
איז ניט געווען אזא אכזערטע צו ייִשמאָעלן און האָגערן". 

כאַשעװער אומבאקאנטער פרײַנט! מיר דאכט, אז איך 
האָב ריכטיק פארשטאנען, װאָס איר האָט אין זינען מיט 
דעם זאָגן. איך מיין, אז איר האָט אין זינען דאָס אָרט אין 
אלטן פאָלקלאָר (מעדרעש, אגאָדע), װוּ עס דערציילט זיך, 
אז אװראָם אין מיט סאָרעס דערלויבעניש -- בירשוס 
סאָרע (ברשות שרה) געגאנגען צו ייִשמאָעלן זען, װאָס 
ער טוט. איך געדענק הײַנט ניט מער, װוּ דאָס אָרט גע 
פינט זיך, װײַל דער זיקאָרן אין איבערגעלאָדן, אָבער 
דעם אינהאלט געדענק איך. האָט איר דאָס אין זינען 
געהאט? אויב דאָס, האָב איך ניט באדארפט , מאטריִעך 
זײַן" ניט זיך, ניט קיין אנדערן, װײַל איך האָב עס גע- 
דענקט און געטראכט דעריבער. 

פארװאַס ניט גענוצט? פארװאָס עס איז ניט ארײַנגעגעבן 
אין מוי? פון דעם אלטן ארטיסט? 

קוידעם, איידער כ'װעל ענטפערן אף דער פראגע, װעל 
איך דערמאַנען, װי װײַט מײַן זיקאָרן דינט מיר, און איך 
גלייב, אז ער דינט מיר, דעם אינהאלט פון יענעם מעד' 
רעש אָדער אגאָדע. עס הייסט: אװראָם אין געגאנגען צו 
ייַשמאָעלן -- בירשוס סאָרע, מיט סאָרעס דערלויבעניש, 
נאָר א טנײַ האָט אים סאָרע געשטעלט, דעהײַנע: אװראָם 
זאָל בלײַבן זיצן אפן קעמל... אװראָם האָט ייִשמאָעלן ניט 
געטראָפן אין דער היים, נאָר ייַשמאָעלס װײַב. ער האָט 
ניט אױיסגעזאָגט, װער ער איז, נאָר געבעטן א ביס? װא- 
סער. זי האַט אים ניט געװאָלט געבן, האָט אװראָם איר 
געזאָגט: אז דײַן מאן װעט צוריקומען, זאָג אים, אז עס 
איז געװען דאָ אן אלטער מאן און געזען, אז ייִשמאָעל 
דארף בײַטן די שװועל פון זײַן טיר. װען ייִשמאָעלס װײַב 
האָט עס דערציילט ייִשמאָעלן, האָט ער פארשטאנען, װער 
ס'איז געװען, און אז בײַטן די שװעל מיינט: זיך געזעגע- 


פארשיידענע 


נען מיט זײַן װײַב. 
אנדערל. 

א צווייט מאָל איז אװראָם װוידער בירשוס סאָרע געגא:- 
גען צו ייִשמאָעלן. װידער ניט געטראָפן אים, נאָר זײַן 
אנדער װײַב. זי האָט שוין דעם פרעמדן אלטן געגעבן 
וואסער, און אװראָם האָט זי געבענטשט לויטן מינהעג. 
ווען אװראָם איז אָפּגעפאָרן אף זײַן קעמל, איז ייַשמאַעלס 
שטוב געװאָרן פול מיט טײַערע שטיינער און בריליאנטן. 
ייִשמאָעל איז אהיימגעקומען, האָט אים זײַן װײַב דער- 
ציילט, אז ס'געװען דאָ אן אלטער מאן, אאו. האָט ייַשי 
מאָצּל פארשטאנען, װער ס'איז געװען, און אזיי. 

כאָשעװער אומבאקאנטער פריינט! איך האָב די פראזע 
ניט געענדיקט. און ניט אומזיסט. הערט װײַטער, איך 
בעט אײַך. 

אזויװוי מיר שיינט, אורטיילנדיק לויטן בריוו, אז איר 
זענט א יידייע-סייפער, װעל איך אײַך אופמערקזאם 
מאכן אף א דערשיינונג: דער כומעש-עפּאָס האָט גערעגט 
באגאבטע מענטשן פון דער װײַטער צײַט. ניט זײַענדיק 
קיין שרייבער, װי מיר פארשטייען עס הײַנט, האָבן זי 
די שעפערישע פאנטאזיע און אויך די עטישע אָפּשאצונ- 
גען ארויסגעבראכט דורך מעדראָשים און אגאָדעס. אין 
כומעש װערט מיט קיין װאָרט ניט דערמאָנט װעגן אוו" 
ראַמס פארבענקען זיך נאָך זײַן ארויסגעשיקטן זון. אָבער 
דעם שעפעריש באגאבטן פאָלקסמענטש האָט עס קיין רו 
ניט געגעבן... און עֶר באשאפט אזא געשיכטע. ,קאַרע- 
גירט" ער דעם עפּאָס? אין א געװיסן זין. אין װעלכן? ער 
גיט באפרידיקונג דער עטישער באדערפעניש פונעם 
פאָלקסמענטש. װאָרעם װאָס הייסט? פארטרײיבן אין מיד: 
בער א קינד?!.. איז ניין. אװראָם בענקט נאָך אים... און 
איז סאָרע, די מוטער סאָרע, אזא אכזערטע? ניין. זי דער 
לויבט אװראָמען צו גיין זען זײַן זון. נאָר... 

און דאָ באװײַזט זיך דער פּרעכטיקער הומאַר פונעם 
באגאבטן פאָלקסמענטש און אויך זײַן מענטשן-קענטע- 
ניש, דער פסיכאָלאָג. סאָרע נעמט אויס א טנײַ: אװראָם 
מוז בלײַבן אפן ‏ קעמל, ניט אראָפּשטײַגן... דער פּײַנער 
דערציילער איז שפּאַרעװדיק. ער זאָגט ניט מער א װאַרט. 
און קיין דרײַ פּינטעלעך זײַנען נאָך ניט אין דער מאָדע. 
נישקאַשע, דאָס פאָלק װעט פארשטיין, אז פרוי איז פרוי, 
און טאקע די מוטער סאָרע. נאָר א פרוי איז אייפערזיכ- 
טיק. זי האָט מוירע, אװראָם װעט דערזען האָגערן, װעט 
בא אים אין אלטן הארצן אופלאקערן א דערמאָנונג און 
א ליבשאפט... זאָל ער ניט אראַפּשטײַגן פון קעמל. זי 
פארסטראכירט!., 

װאָס פאר א פּײַנער שטריך באם אנאָנימען אװטאָר! 
טאקע אװראָם אָװינו, װעלכער רעדט זיך איבער מיטן 
עלאָהים, װי טעװיע מיטן הבויטע א יש אָבער 
איינס מיטן דריטן איז ניט קיין מעכוטן, א מאנצב? איז 
א מאנצבל, און געטרויען א מאנצבל, פלעגן זאַגן אונד- 
זערע באָבעס, איז װי געטרויען דעם װינט. 

איז אָט, ליבער אומבאקאנטער פרײַנט, װאָס האָב איך 
געקאָנט טאָן דערמיט? עס געבן אין מויל פון מײַן אלטן 
ארטיסט? ניט געקאָנט, און איבער מערערע טײַמים. 

ערשטנס, קעדיי ניט ארויסצופאלן פון דער פאָרם און 
גיט פּאטערן די געשטאלט. ניט דאָ, אין בריװו, איז דאָס 
אָרט ברייט זיך אָפּשטעלן אף דער פראגע געשטאלט. מע 
מוז דאַ זײַן זײיער געװאָרנט, װײַל עפּעס מער -- איז 
איבעריק. עפשער נאָך מער װי עפּעס, װאָס פעלט. 

דער אלטער ארטיסט, װען איך זאָל איִם געװען באפול- 
מעכטיקן מיט דער אגאָדע, װאָלט, נאטירלעך, געװען 


האָט ער געפאָלגט און גענומען א 
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באדארפט אויך קאָמענטירן די אגאָדץ, געבן דעם פשאט 
פון סאָרעס טנײַ... ניין, מע האָט ניט געטאָרט. עס װאָלט 
אוועקגעפירט פונעם איקער פונעם סצענאריום -- דעם 
כומעש-עפאָס. עס װאָלט געמאכט דעם ארטיסט פאר א 
לאמדן, און די לאמדאָנעס װאָלט פארשטעלט די עכטע 
געשטאלט, 

און נאָך אף איין עװן"געגעף (אבן נגף) האָב איך זיך 
אָנגעשטויסן -- אף א שפראכלעכן. 

עס װוּנדערט אײַך? זאָל עס אײַך ניט װוּנדערן. פאראן 
שפראך:ניואנסן, אין װעלכע דאָס פאָלק האָט באהאלטן 
דאָס בעסטע פון זיך. און עס איזן אויסערסט שװער 
איבערצוגעבן אף אן אנדער שפראך. קערט אײַך אום צו 
אן אָרט העכער. דאָרט דערציילט זיך, אז ייִשמאָעל נאָך 
אװראָמס צװײטן באזוך בא אים, אויסהערנדיק זײַן װײַב, 
האָט ער פארשטאנען, װער ס'איז געװען, און אז.. 

איך האָב די פראזע ניט געענדיקט. אין אָריגינאל -- 
לויט מײַן זיקאָרן -- שטייט אזוי: ,כי רחמי אביו עלִין" 
(קי ראכמיי אָװיו אלאָװ). װיאזוי עס איבערזעצן, או 
ס'זאָל גאָרניט פארלוירן גיין? איך װייס עס ניט. דער פאַי 
טער האָט אים ליב? האָט אים שטארק ליב? האָט אים ניט 
פארגעסן? (אדג.) ניין, ,ס'איז ניט דאָס*, װי עס זאָגט זיך 
בא פערעצן. 

צי פארשטײיט איר מיך, 


פרײַנט? 


כאָשעװער אומבאקאנטער 


טעוויע װאָלט עס זיכער פארשטאנען, כאָטש ער האָט 
ניט געקענט קײין דיקדוק.. געדענקט איר, װי ער 
טײַטשט אײַן גאָלדען אָלעװהאשאָלעם דעם אויסדרוק 
ע;כרחם אב על בנים"? װײַל א טאטץ איז א טאטע, א 
טאטע איז ניט קיין מאמע. 

א גאָלדענער טײַטש! 

יאָ, כאָשעװער פרײַנט. פון װאָס א שרייבער פון מײַן 
דאָר זאָל ניט ריידן, אף שאָלעם-אלייכעמען און טעװיען 
מוז ער ארויסקומען, אויב ער האלט פון... לעבן. 

האָב איך, אין די גרענעצן פון מיינע פייַקײַטן, אײַך 
געענטפערט. האָט איר נאָך װאָס צו פרעגן, פרעגט. און 
שרײַבט א ריכטיקן אדרעס, קעדיי ניט אָפּנעמען קײן 
פלאץ בא אונדזער זשורנאל. דאָס פּלאץ קאָן צוניץ קומען 
אף מער װויכטיקע ארבעטן. 


מיט אכטונג 


מוישע אלטמאן 


6 


(פל אפיל 


פארלייגט דעם פונדאמענט פאר א 
דענקמאָל אין באבי-יאר 


געװאָרן א מירמלנער פונדאמענט פונעם קינפטיקן דענק- 
מאָל די קאָרבאָנעס פונעם פאשיזם. 

אכן מיטינג, געװידמעט דעם אַנדענק פון די קדוישים, 
פאָר- 


זיינען געקומען טויזנטער קיעװער איינװוינער. דער 


װעלכן די נאציסטישע מערדער זײַנען דאָ באג 
קײינמאָל ניט אויסגעמעקט װערן פון אונדזער זיקאָרן. מיר 
געדענקען אײַך, מארטירער פון באבי-יאר!". 

רירנדיק איז געװען די ארויסטרעטונג פונעם ארבעטער 
פון דעם קאבעל-זאװאָד, דעם אוקראיַנער 
צא, װעלכער האָט דערציילט װעגן דעם 
ן ן די נאציסטן האָבן אויסג 
ייִדישע באפעלקערונג פון קיעװ, די סאָװעטישע קריגס. 
געפאנגענע און פארטיזאנער, די קיעװער אײַנװוינער פון 
פארשיידענע נאציאָנאליטעטן. 

דער געװעזענער קאָמאנדיר פון א פארטיזאנער-מאכנ, 
לעאָניד בערנשטיין, איצט דירעקטאָר פון א פאבריק, האָט 
געזאָגט: ,דאָ, אין באבי-יאר, אין די ערד דורכגעזאפט 
מיטן בלוט פון צענדליקער טוזנטער 
מענטשן -- זקיינים, פרויען און קליינע קינדער. מיר 
רופן אויס נאָכאמאָל און װעלן ניט מיד װערן צו איבערי 
כאזערן: ניט פארגעסן און ניט מויכל זײַן!" 

אונטער די קלאנגען פונעם טרויער-מארש האָבן פילצאָי 
ליקע דעלעגאציעס פון מעלוכישע און געזעלשאפטלעכע 
אָרגאניזאציעס געליײיגט קרענץ צום פונדאמענט פונעם 
קינפטיקן דענקמאָל, 


דעם אַנדענק פון יויסעף גורעוויטש 


אין עלטער פון 61 יאָר איז נאָך א שװערער קרענק 
געשטאָרבן דער טאלאנטפולער דיכטער און איבערזעצער 
יויסעף גורעװויטש. 

מיט צען יאָר צוריק האָט גורעװיטש אָנגעהױבן זײַן 
פרוכטבארע ארבעט אף איבערזעצן אין רוסיש װערק פון 
ייִדישע שרײַבער. מיט גרויס װיסן, טאלאנט און ליבע 
האָט ער איבערגעזעצט מענדעלעס ,דאָס קליינע מענ- 
טשעלעי', שאָלעם-אלייכעמס ,גאָלדגרעבער* און א גאנצע 
ריי נאָװעלן, שאָלעם אשס ;די מוטער". נאטירלעך און 
קאָלאָריטפול האָבן געקלונגען אין יויסעף 
רוסישער איבערזעצונג די װערק פון די סאָװעטישע ייִרי- 
שע שרײַבער אי. באָרוכאָװיטש, א. גאָנטאר, ש. גאָרדאָן, 
טי דרוקער, ש. האלקין, כ. װײַנערמאן, מ. טייף, ז. טעלע- 
סין, מ. ?עוו, מ. פינטשעווסקי, א. קושניראָו, ?. קװיטקאָ, 
י. ראבין, אָ. שווארצמאן, י. שטערנבערג. 

יויסעף גורעװיטש איז געװע 
קיב ייב א ואס די וישע קטעראטוה ללכ גע 
דאב יע יי טל טיט וע בער ליב א 
אכטונג האָבן זיך צו אים באצויגן די זי 

פאר דער ייִדישער סאָװועטישער ליט קדישע שרײַבער. 
גורעוויטשעס טויט א גרויסער הי טיה איז יויסעף 

זײַן אָנדענק װעלן מיר אף לאנג פארה 


אומשולדיקע 


גורעװויטשעס 


1 געבענטשט מיט אלזייטי- 


יטן איז זיקאָרן. 


א מאטאַנע די ארבעטנדיקע פװ 
אוליאנאָווסק 


אין אוליאנאָװוסקער קונסט-מוזײ 
איז דורכגעפירט געװאָרן א גרויסע 
אויסשטעלונג פון דער ליטװישער 
גראפיק, אף װעלכער עס זײַנען עקס 
פּאָנירט פיל בילדער װעגן װ. אי. לצי 
נינען, װעגן דער אָקטיאבער-רעװאָליו- 
ציע אאוו. 

צװישן די קונסט:װערק געפינט 
זיך דער טריפטיך פונעם װילנער 
ייִדישן קינסטלער שמועל ראָזין -- 
,וו. אי. לענין אין ווילנץ". 

דעם 7 סענטיאבער 1895 איז 
װ. אי. לענין געקומען קײן װילגע 
אײַנשטעלן פארבינדונגען מיט די אָר' 
טיקע מארקסיסטן. דער דאָזיקער 
געשעעניש איז געװידמעט דער צענ' 
טראלער טיי? פון ש. ראָזינס טריפ 
טיך, 

די צײַטונג ,אוליאנאָווסקאיא פּראוו" 
דא" גיט א הויכע אָפּשאצונג פון 
שמועל ראָזינס װערק. זי װײַזט אָן 
אז זײַנע דרײַ גראװיורן װעלן פאר" 
נעמען א בעקאָװעדיק אָרט אין דער 
לעניניאנע פון אָרטיקן קונסט-מוזײי. 

דער טריפּטיך אין איבערגעגעבן 
דעם אוליאנאָװסקער מוזיי אלס מא. 
טאַנע פון דער ליטװישער רעפובליק. 


א בוך ,די אַקטיאבער- 
רעוואַליוציע און די יידיעזע 
ליטעראטור" 


אין װארשע איז פאַרגעקומען א 
באגעגעניש צװישן דעם פאָרשטייער 
פונעם פארלאג פון דער מאָסקװער 
פרעסע-אגענטור ;נאַװאַסטי* און די 
אָנפירער פונעם ווארשעװוער פארלאג 
,יידיש בוך", אף וװעלכער עס איז 
אויסגעארבעט געװאָרן א פּלאן פון 
געמיינזאמען ארויסגעבן ייִדישע בי" 
כער. עס איז באשלאָסן געװאָרן אין 
צוזאמענהאנג מיט דער גרויסער 
דאטע 50 יאָר סאַװועטנמאכט ארויס.: 
צוגעבן אין דער ערשטער רי א 
בוך פון ריװקע רובין און הערש 
רעמצניק עדי אָקטיאבער:רעװאָלין- 
ציע און די ייַדישע ליטעראטור". 


די זעלבסטעטיקײַט-קונסט אין 
ווילנע 


די ייִדישע זעלבסטעטיקײַט באם 
וילנער קולטור-פּאלאץ האָט אָנגץ- 
הויבן איר נײַעם (צענטן) סעזאָן מיט 


א גרויסן 
האָבן 
טענצער, מוזיקאנטן און ארטיסטן פון . 


קעלבאוסקאס האָט 


קאַנצערט, אין װועלכן עס 
אָנטײלגענומען פיל זינגער, 
ייִדישן פאָלקס-טעאטער. 

דער גרויסער זאל פון קולטור-פּא. 
לאץ, װעלכער נעמט ארײַן 1100 צו" 
שויער, איז געװען פולגעפּאקט. ווא. 
רעם איז אופגענומען געװאָרן דער 
יוגנט-כאָר אונטער דער באגלייטונג 
פון מאנדאָלינע-אָרקעסטער. דער כאָר 
האָט געזונגען פאָלקסלידער, יידישע 
רעװאָליוציאַנערע און הינטצייטיקץ 
לידער. 

דער טאנץ-קאָלעקטיו אונטער דער 


אָנפירונג פונעם פאָלקס:ארטיסט פון 
ד 


ער ליטװישער רעפּובליק בראָניוס 
באוויזן אין 


א באלעטפאָרם שאַלעם אלייכעמס 


2004 מוזיק פון שלוימץ 
מײעראָװיטש), 

מיט פיַנעם קינסטלערישן געשמאק 
האָט ‏ הירש שארפשטין געליענט 
האָצמאכס מאָנאָלאָג ‏ פון ,בלאָנ- 


דזשנדע שטערן". צו צוויי מאָל זײַנען 
געצװוּנגען געװען אויסצופירן יעדן 
נומער פון זייער װאָקאלן דועט אליזא 
בלעכעראַָװיטש און פײַװװל אבראמאַ- 
וויטש. פיל מאָל זײַנען ארויסגערופן 
געװאָרן מיט אפּלאָדיסמענטן דער װאַ- 
קאלער סעקסטעט (;זעקס כינעװ. 
דיקע מיידלעך"), װאָס האָט געשפּילט 
;די קרעטשמע* (װערטער פון 
מ. ראזומני. מוזיק פון ס. פייגינא), 

דער קאָנצערט האָט זיך פארע::- 
דיקט מיט י-ל. פּערעצעס ליד ,אלע 
מענטשן זײַנען ברידער". 


מארק מאַָיזעס, וילנע. 


בילדער-אויסעשטעלונג פון 
יויסעף קזקאָווסקי 


סאָף אָקטיאבער האָט אין פאַיף 
פון דאוגאװפּילסער 
געעפנט א פּערסאָנעלע בילדער-אויס. 
שטעלונג פונעם קינסטלער יויסעף 
קוזקאָוסקי. 

פיל בילדער פון דער אויסשטעלונג 
זײַנען געװוידמעט לענינען, דער אַק- 
טיאבער-רעװאָליוציע, דער פּאָטער- 
לענדישער מילכאָמע, דער געטאַ- 
טעמע. קינסטלעריש רײַך זײינען די 
פּאָרטרעטן און די איליוסטראציעס 
צו די װערק פון ל. טאָלסטאַי, 
ג. אָסטראָװסקי, ב. פּאָלעװאָי און 
אנדערע שרײַבער. 


ז. יאקוב 


טעאטער זיך. 


װאַלף מעסינג אין ביראַבידזע)אן 


אין ביראָבידזשאנער קולטור- פא 
לאץ אין ארױיסגעטראָטן דער װעלט. 
באװוּסטער טעלעפּאט װאָלף מעסינג, 
וועלכער האָט פאר א גרויסן אוילעם 
צושויער דעמאָנסטרירט זײַנע פּסיכאָ- 
לאָגישע עקספּערימענטן. 

װאָלף מעסינג איז א געבוירענער 
פון פּוילן. ער איז בארימט מיט זײַן 
פענאָמענאלער פּײיַקײַט אופצונעמען 
פרעמדע געדאנקען. די 
,ביראָבידזשאנער שטערן* און ,,ביראָ- 
בידזשאנסקאיא זװועזדא" האָבן זײיער 


צייטונגען 


ווארעם אָפּגערופן זיךך אף מעסינגס 
ארויסטרעטונגען. 


דעקן דער יידישער עסטראדע 
טייקן אה די מירנה 


אנטאַן ראכלין (מאָהילעװ-פּאַדאָלסק)). 
י היגע צושויער האָבן 22 
די ספּעקטאקלען פון די ייִדישע טעא- 
טער-אנסאמבלען אונטער 
רונג פון די פארדינסטפולע ארטיסטן 
סידי טא?ל און ביניאַמין שווארצער 

מיט א קורצער צײַט צוריק איז אין 
מאָהילעװו אופגעטראָטן מיט א נײער 
קאָנצערט-פּראָגראם נעכאמע ליפשיי- 
צײַטע אין דער באגלייטונג פון אי. 
ווינטשעליטע (קינסטלערישע פאָרלע: 
זונג) און יע. גאָלובקאָװא (קאַ:- 


צערטמייסטערן). 
א. פאַרטנאַי (טאשקענט). דער 97 
נינגראדער ייַדישער אנסאמבל פון 


קאָמעדיע און װאָדעװיל האָט דאָ אופ- 
געפירט מיט דערפאָלג דעם נײעם 
ספּעקטאקל ,קאסרילעװוקער גליקן". 

מוישע גענצלער (אָדעס). אין דער 
געבײַדע פון דער פילהארמאַניע האָט 
דער מאָסקװער דראמאטישער א:- 
סאמב? באוויזן דרײַ ספּעקטאקלען - 
;די שפּאניער" (פון מ. לערמאָנטאָװ 
אין דער איבערזעצונג פון א. קוש- 
ניראָו), ;טעװיע דער מילכיקער" און 
200.0004*. דער אנסאמבל פון סידי 
טא? האָט דאָ אופגעפירט זײַן נייע 
עסטראדע-פאָרשטעלונג ,גליקלעכע 
באגעגענישן? אין דער באגלייטונג 
פון אן אינסטרומענטאלן קווארטעט. 
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א זעלטענע 
אָפּעראציע 


אן אינטערעסאנטן בריו האָט די רעדאקציע ,סאָװעטיש היימלאנד" באקומען פון 
דעם אָנטײלנעמער פון די שלאכטן בא לענינגראד בעשאס דער גרויסער פאָטערלענדישער 
מילכאָמע אלעקסאנדער באַריסאָ, װעלכער קלײַבט מאטעריאלן װעגן דער דיװיזיע, אין 
ועלכער ער האַט געדינט. אין דער פראָנט-צײַטונג , מיר זײַנען גרייט צו דער שלאכט!" פארן 7 פעװראל 1942 
האָט באָריסאָװוס אופמערקזאמקײַט צוגעצויגן א קליינע נאָטיץ װעגן אן אויסערגעוויינלעכן צופאל: נאָך א שלאכט 
האָבן די סאניטארן געבראכט צו טראָגן א רויטארמייער מיט א ניט:אופגעריסענער מינע אין אקסל. עמעצער האָט 
אונטערגעזאָגט באָריסאָװן, אז װעגן דעם צופאל איז געװען אָפּגעדרוקט א גרעסערע קאָרעספאַנדענץ אין דער 
צײַטונג ,קראסנאיא זועזדא". באָריסאָוו האָט װירקלעך געפונען אין דער צײַטונג פארן 13 מארט 1942 אן ארטיקל 
אונטערן נאָמען ?א זעלטענער צופאל אין דער כירורגיע". 

דער אװטאָר פונעם ארטיקל דער דאַקטאָר פון מעדיצינישע ויסנשאפטן י. ליפּקאָװי 
איינער א שלאכט איז פארװוּנדעט געװאָרן דער רויטארמייער ניקאָלײַ ביסטריקאָו. א מי 
פון א נאָרװאָס געבוירן קינד, האָט דורכגעלעכערט ביסטריקאָווס רעכטן אקסל, 
געבליבן שטעקן אין דער מוסקולאטור. די מינע האָט זיך אָבער ניט אופגעריסן. 

דער פארװוּנדעטער האָט פארשטאנען, װאָס פאר א גרויס געפאר עֶר שטעלט מיט זיך פאָר פאר די 
שלאכטלײַט און סאניטארן, װאָס װעלן קומען אים ארױסטראָגן פונעם שלאכטפעלד, און ער האָט באשטימט 
בעסער זיך אליין אופרײַסן מיט א גראנאטע. אף דעם האָט אים אָבער ניט געקלעקט קיין קויכעס. 

װען די סאניטארן זײַנען געקומען, איז, צום גליק, ביסטריקאָוו שוין געװען אימשטאנד װיניט-איז דער 
קלערן, װאָס מיט אים האָט פּאסירט. מ'קאָן זיך פאָרשטעלן, װי פאָרזיכטיק די סאניטארן האָבן איבערגעטראָגן דעם 
פארװונדעטן אפן פונקט פון דער ערשטער הילף און דערנאָך אין מעדסאנבאט. דאָרט זײַנען צו יענער צײַט 
געװען א סאך פארװוּנדעטע, און די דאָקטױרים און מעדשװעסטער האָבן זיך שטארק באומרויקט: מ'האָט דאָך 
געבראכט אין מעדסאנבאט, קאָן מען זאָגן, א לעבעדיקן סנאריאד... 

אף דער פראגע פונעם מיליטערישן דאָקטער, צי זײַנען פאראן פרײַװיליקע אף מאכן די אָפעראציע, האָבן 
זיך אָפּגערופן דער כירורג מאקסים באָריסאָװיטש פעכמאן און צװיי מעדשװעסטער. איינע פון זיי איז געװען דעם 
כירורגס פרוי, מאריע. די געשיכטע פון דער מיליטערישער כירורגיע װייסט ניט פון אן ענלעכער אָפּעראציע!-- 
װערט געזאָגט אין דעם ארטיקל פון י. ליפּקאָװיטש. 

ניט לאנג צוריק האָט אלעקסאנדער באָריסאָװו זיך דערװוּסט, אז דער דאָקטער מאקסים באָריסאָװיטש פעכ- 
מאן װוינט אין לענינגראד און אז מילכאָמע:צײַט האָבן זי געדינט אין איין פּאָלק. 

פעכמאן איז א לענינגראדער טוישעװ. ער װוינט דאָרט העכער פערציק יאָר. אין 1929 האָט ער געענדיקט 
דעם ערשטן לענינגראדער מעדיצינישן אינסטיטוט, דערנאָך פּרײַװיליק אװעקגעפאָרן ארבעטן לויט דער ספּעציאז 
ליטעט אף דער בווּנג פון סװירער הידראָעלעקטראָסטאנציע. פונעם ערשטן טאָג פון דער מילכאָמע איז ער 
געװען אפן פראָנט, באלוינט מיטן אָרדען פון דער פאָטערלענדישער מילכאָמע, מיטן אָרדען ,רויטער שטערן", 
מיט דער מעדא? ,פארן שטורעם פון וארשע". דינען אין דער ארמיי האָט ער געענדיקט אין 1946 יאָר 
אונטער בערלין אלס מֿאיאָר פון מעדיצין. פּעכמאן קערט זיך אום קיין לענינגראד. ער האָט אופ- 
געשטעלט די פּאָליקליניק נומ. 12, װאָס געפינט זיך אינעם װיבאָרגער ראיאָן. ער איז דאָ געװען דער הויפט-דאָקטער. 

-- איך האָב שוין געמאכט מער פון פיר טויזנט אָפּעראציעס, -- זאָגט מאקסים באָריסאָװיטש, -- אָבער 
זענע אָפּעראציע װע? איך קײנמאָל ניט פארגעסן. זי אין דורכגעגאנגען גוט: ניקאָלײַ ביסטריקאָו האָט זיך 
אינגיכן פאריכט. װי מיַר איז באװוּסט, האָט ער די לעצטע צײַט געארבעט אף אוראל. 


יטש דערציילט, װי אין 
נע, 


די גרייס אן ערעך 
צעקלאפּט דעם אקסל-ביין און 


יי א יא יי "די ----- דער סאַף פון א מערדער 
דער' אלטער קיעװער אדװאָקאט 
ל. איזאראָוו ברענגט אין זײַן בריװ 
אין רעדאקציע ,,סאָװעטיש היימלאנך" 


פון דעם 13-יאָריקן ייִנגל יושטשינ- 
סקי. די צארישע יוסטיץ האָט זיך 
אָבער געסטארעט ארופוארפן די 


אָנטײ? אינעם מאַרד פון יושטשיי- 
סקין. סינגאיעווסקי האָט אָבער גע 


אינטערעסאנטע פאקטן װעגן װערע 
טשעבעריאקס ברודער -- פּיאָטער 
סינגאיעווסקי, װעלכער האָט פיגורירט 
אפן בארימטן בײליס-פּראָצעס אלס 
איידעס פון דער באשולדיקונג. 

אלע אָנטײלנעמער פונעם געריכט- 
פּראָצעס האָבן געװוּסט, אז סינגא" 
יעווסקי איז איינער פון די מערדער 
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שולד פארן מאָרד אף מענדל בייליסן. 

דעריבער איז פארשטענדלעך, פאר- 
װאָס דער קיַעװער גובערניאלער רע- 
װאָליוצ;אָנערער טריבונאל, װאָס האָט 
געמישפּעט סינגאיעווסקין פאר אָנ- 
טיילנעמען אין א באװאָפנטן באנדיי 
טישן אָנפאל אין אװגוסט 1922 יאָר, 
האָט געװאָלט פעסטשטעלן אויך זײַן 


לייקנט שטיין און ביין. ער האָט אין 
אָנהײב אפילע געלייקנט, אז ער אין 
װערע טשעבעריאקס א ברודער. דער- 
נאָך האָט ער געפּרוּװט דערװײַזן, אז 
זי געפינט זיך אין דײַטשלאנד. סאַפ- 
קאָלסאָף האַט ער געמוזט אנערקע- 


בערט אט לאגז דערשאָסן געװאָרן 
אין 1919, : 


אפן פּראָצעס אין פולשטענדיק 
דערװיזן געװאָרן, אז סינגאיעװסקי 
איז אויך נאָך דער רעװאָליוציע גע- 
בליבן א פּראָפּעסיאָנעלעױ מערדער, 
און ער איז פארמישפּעט געװאָרן צום 
שיסן. אָבער סײיַ די ריכטער, סײַ דער 
אדװאָקאט װאָלמאן (דער אװטאָר פו- 
נעם בריוו איז געװען זײַן געהילף) 
האָבן נאָך געשטעלט פאר זיך א 
ציל אופצוּווירקן אף דעם אײנציקן 
לעבן געבליבענעם אָנטײלנעמער פון 
דעם שרעקלעכן פארברעכן, װאָס האָט 


קאסאציע אין 


רוסטאוועליס פּאַרטרעט 


דער באװוּסטער גרוזינישער 
איראקלי אבאשידזע דערציילט: 

אין די שטרײַטן װעגן דער פּערזענלעכקײַט פונעם אווי 
טאָר פון דער פאָעמע ,דער העלד אין דער טיגער-פעל" 
זײַנען אייניקע געלערנטע אין דער לעצטער צײַט גענייג 
געװען צו האלטן, אז דער אמערסטן ווארשײַנלעכער שע- 
פער פון דער פּאָעמע דארף זײַן דער פינאנץ-מיניסטער 
באם הויף פון דער קיניגן טאמאר -- שאָטא מעטשור: 
טשלעטוכוצעסי, װאָס װערט דערמאָנט אין די ליטעראי 
רישע דענקמעלער פון צװעלפטן יאָרהונדערט. די היפּאָי 
טעזע האָט זיך אָבער ניט אײַנגעגעבן דאָקומענטאל צו 
באשטעטיקן. 

די ביַאָגראפישע יעדיִעס װעגן אװטאָר פון דער געניא- 
לער פּאָעמע האָבן אונדזערע רוסטאװעלאָלאָגן געשעפּט 
גופע פון דעם װערק. אלע איבעריקע יעדיִעס װעגן רוס- 
טאוועלין װערן בלויז אײַנגעהיט אין די פילצאָליקע גרו" 
זינישע לעגענדעס. די סאמע פארשפּרייטסטע איז די מײַסע 
װעגן דעם, װי, שוין א טיפער זאָקן, האָט רוסטאװעלי 
זיך געזעגנט מיט זײַן היימלאנד און זיך געלאָזט קיין 
פאלעסטינע. 

מיט א יאָר צען צוריק האָט זיך פּלוצעם ארויסגעויזן, 
אז אָט די לעגענדע איז פארשפּרייט אויך אין פּאלעסטינע. 
ס'איז אופגעקומען די פראגע: װי האָט זי געקאָנט אנט- 
שטיין אין אזא װײַט לאנד? צי באטײַט עס ניט, אז זי 
האָט אונטער זיך א רעאלן באָדן? אָט אזוי איז אופגעקוי 
מען די פראגע װעגן דורכקאָנטראָלירן די היפּאַטעזע. 

דאָ האָבן מיר זיך דערמאָנט די װערטער פונעם גרוזיי 
נישן רײַזנדער פון דער ערשטער העלפט פון וווצא י. הי 
טימאָטע גאבאשווילי: , אין קרייץ-מאָנאסטיר אין יערו' 
שאָלאיִם איז אָנגעמאָלט דער פּאַרטרעט פון אונדזער 
גרויסן פּאָעט שאָטא רוסטאװעלי"... די רײַזנדער גרוזיי 
נער פון די מער שפּעטערע צײַטן האָבן שוין ניט געזען 
אין קרייץ-מאָנאסטיר דעם דאָזיקן פּאָרטרעט. איינער פון 
די גרוזינישע רײַזנדער, װאָס איז געװען אין יערושאָ- 
לאיִם אין די 80-ער יאָרן פון אוא י. ה., האָט געשריבן: 
;איך בין אויסגעװען אין אלע אלטערטימלעכע גרוזינישע 
דענקמעלער אין פּאלעסטינע, אָבער כ'האָב אין ערגעץ 
ניט געפונען דאָס בילד פון אונדזער גרויסן שאָטא?. 

פארפאלן געװאָרן רוסטאוועליס פּאָרטרעט. װוּהין זשע 
איז ער אהינגעקומען? עפשער איז ער פארניכטעט גע- 
װאָרן, װי אנדערע פילצאָליקע גרוזינישע פרעסקעס און 


פּאָצט, אקאדעמיקער 


אופגעשוידערט גאנץ 
זאָל דערציילן די פּראָטים פון דער 
טראגעדיע, װאָס אין פאַרגעקומען 
דעם 12 מארט 1911. 

דער אדװאָקאט װאָלמאן גיט אָן א 
העכסטן 
פונעם אלוקראיַנישן צענטראלן אויס- 
פיר-קאָמיטעט. דער פאָרזיצער פונעם 
קיעװער טריבונאל 
גאיעווסקין זיך מישטאד? זײַן װעגן 
פארלײַכטערן די שטראָף, אויב ער 


רוסלאנד, ער 


טריבונאל 


װעט דערציילן די פּראָטים פון דעם 
מאָרד איבער יושטשינסקין. 
סינגאיעװוסקי האָט ניט 
שטימט עס צו טאָן. 
דער העכסטער טריבונאל האָט בא- 
שטעטיקט דעם אורטייל. 


איינגעץ: 
זאָגט צו סינ- 


אופשריפטן? נאָר ס'קאָן אויך זײַן, אז עס זײַנען געבליבן 
וועלכע-עס-איז שפּורן... 

און אָט באנאכט דעם 24 אַקטיאבער 1960 לאָון זיך 
אראָפּ אפן אעראָדראָם לעבן יערושאָלאיִם די אקאדעמיקער 
אקאקי שאנידזע, געאָרגי צערעטעלי און איך. 

...מיר האָבן באקוקט, דערלערנט און איבערגעטאפּט 
יעדן שטיין פון די מאָנאסטיר-װענט. מיר זײַנען ארומגע- 
גאנגען אלע פיר קאָלאָנעס פונעם מאָנאסטירישן זאל 
מיט הויכע סופיטן. אף איינער פון די קאָלאָנעס דארף 
זײַן א פרעסקע פון רוסטאװעלין, װעגן װעלכער ס'האַבן 
געשריבן די רײַזנדער. און אָט אײנמאָל, װען מיר האָבן 
זיך אײַנגעקוקט אין דער רעכטער פאָדערשטער קאָלאָנע, 
צװישן די פּאָרטרעטן פון מאקסים דעם פּריסטער און פון 
יאָהאן פון דאמאסק, האָבן -מיר באמערקט עפּעס ניט קיין 
קלאָרע סילועטן. זעט אויס, דאָ איזן אמאָל געװען א 
פרעסקע, װאָס מע האָט דערנאָך פארװוישט. 

װען מיר האָבן אפן צװייטן טאָג געבראכט א ספּעציא- 
ליסט, האָט ער באשטעטיקט, אז אונטערן פארבן-שיכט 
געפינט זיך א מענערפּאַרטרעט, אין רויטע ציװילע 
קליידער. דער פּרעפּאראט, מיט װעלכן עס האָבן אונדז 
באזאָרגט די ייַסראָעלדיקע געלערנטע, האָט אָפּגעװאשן 
דעם אייבערשטן שיכט פארב. און אָט קוקט אף אונדו 
דאָס קלוגע פּאָנעם פונעם גרויסן זאָקן -- א שטאָלצער, 
נאָר א טיף טרויעריקער בליק. 

טייקעף שיקן מיר אָפּ א טעלעגראמע: ,סאָװעטנפאר- 
באנד, גרוזיע, טביליסי. שאָטא רוסטאװעליס פּאָרטרעט, 
װאָס מע האָט געהאלטן, אז ער איז פארפאלן געװאָרף 
איז געפונען און פולשטענדיק רעסטאװרירט. מיר פירן 
מיט זיך זײַן פארביקע רעפּראָדיקציע". 

דער גרעסטער טייל געלערנטע צוייפלט ניט אין דעם, 
אז דער פּאָרטרעט איז געשאפן געװאָרן באם לעבן פון 
דעם פּאָעט. אין דער געשיכטע פונעם קרייץ-מאָנאסטיר 
פונעם אָנהײב װוא י ה., װאָס איז הײַנט:צוטאָג גוט 
דערלערנט דורך אונדזערע היסטאָריקער און ליטעראטור- 
פאָרשער, איז פארשריבן: ,מאָנטיק אָפּריכטן א גאָ- 
טעסדינסט נאָך שאָטא מעטשורטשלעטוכוצעסי". 

שאָטא מעטשורטשלעטוכוצעסי... און אפן פּאָרטרעט, 
װאָס מיר האָבן געפונען, איז דײַטלעך אָנגעשריבן: שאָטא 
רוסטאוועלי. איצט קאָן קײינער ניט צװײיפלען אין דער 
אידענטישקײַט פון אָט די צװײ שאָטאס: רוסטאװעלי און 
מעטשורטשלעטוכוצעסי. 


ײִדישע דיכטונג" 


אזוי הייסט די נײַע פראַגראם, מיט 
װעלכער עס טרעט איצט ארויס אין 
מאָסקװע סאָפיע סײַטאן -- לאורעאט 
פונעם קאָנקורס פון קינסטלערישער 
פאָרלעזונג ,,פאר שאָלעם און פרײַנט" 
שאפט צװישן פעלקער". 

ס. סײַטאן פילט אויס דעריקער 
די װערק פון ייִדישע סאָװעטישע דיב- 
אַשעראָװיטש, ר. באליאסנע, 
אי. באָרוכאָװיטש, ‏ א. גאַנטאר, 
מ. גרוביאן, ש. דריז, ש. האלקין, 
ד. האַפשטײן, א. װוערגעליס, מ. טייף, 
פ. מארקיש, אי. פעפער, י. קאָטליאר, 
א. קושניראָו, ל. קװיטקאָ, אַ. שווארצ- 
מאן אא. זי טרעט ארויס אויך מיט 


טער: הי 


לידער פון ר. גאמזאטאַװ, יע. יעװי 
טושענקאָ, װ. מאיאקאָװסקי, ר. קאָזאי 


קאַװא. 

מיט גרויסן טאלאנט פילט אויס די 
מוזיק צו די לידער די פיאניסטן אנע 
כענאך (קאָמפּאַזיטאַר -- פארדינסט- 
פולצר קונסט-טוער פון קאבארדיניש- 
באלקארישער אססר 7. קאָגאן. 

די קאָנצערטן פון דער באגאבטער 
פאָרלײיענערן, װעלכע זײַנען פאַרגץ- 
קומען אין מאָסקװער קלוב פון די 
טעאטער-טוער (װטאָ) און אין קאָנ" 


צערטיזאל פונעם האָטעל ,סאָװע- 
טסקאיא", האָבן ארויסגערופן טיפע 
באפרידיקונג בא די ליבהאָבער פון 


זינסטלערישן װאָרט. 


א שליאַנסקי-אָוונט אין 
לענינגראד 


איינער פון די ליטערארישע אָװנטן 
אין לענינגראדער שרײַבער-הויז איז 
געװוידמעט די איבערזעצונגען 
פון די װערק פונעם באװוּסטן ייַס- 
ראַעל-פּאַעט אװראָם שליאָנסקי. 
פאָרזיצער פונעם אָװנט איז געװען 
דער אַנגעזעענער טעאָרעטיקער פון 
קינטטלערישע איבערזעצונגען דאָק- 
טאָר פון פילאָלאָגישע װיסנשאפטן 
כ. צטקינד. מיט א פאַרטראָג װעגן 
שליאַנסקיס שאפונג איז ארויסגץ- 
טראָטן א. בעלאָװ. דער פאָרטרעגער 
האָט אויך דערציילט װעגן דער גרוי- 
סער געזעלשאפטלעכער טעטיקײַט פון 
אװראָם שליאָנסקי, װעגן זײַן אָרט 
אינעם קאמף פאר שאָלעם און פרײַנט- 
שאפט צװישן דעם סאָװעטנפארבאנד 
און ייִסראָעל. 


אף דעם אָװנט זײַנען געלייענט גע- 
װאָרן די װערק פון א. שלאָנסקי 
אין איווריט און אין רוסיש (אין דער 
איבערזעצונג פון מײַע באָריסאָװא, 
מארינא פאלטשיק, מײַע קויאטקאָװ* 
סקאיא און אנד.). דער דיכטער אלעק- 
סאנדער שטשערבאקאָוו האָט איבער- 
געלייענט א קאפיטל פון שליאָנסקיס 
בוך פאר קינדער , איך און טאָליע, 
אָדער דאָס בוך פון לאנד , פארװאָס". 


נײַס פון אויסלאנד 


צווייבענדיקע געשיכטע פון 
ייִדיעש 


דער גענעראליסעקרעטאר פון ניו" 


יאָרקער ,ייַואַי שמועל לאפין האָט 
מיטגעטיילט אף א פרעסעקאָנפ 
רענץ, אז צו פוילינג 1967 װעט 


דערשיינען א צװייבענדיקע געשיכטע 
פון ייִדיש (אװטאָר דר. מאקס װײַני 
רײַך). עס גרייט זיך אויך צום דרוק 
אן ענגליש-ייִדיש און ייַדיש:ענגליש 
װערטערבוך פון פּראָפ. אוריַעל װײַנ- 
רײַך (אָנפירער פון דער ייִדיש-קאי 
טעדרע אין קאָלומביא אוניװערסי 
טעט) און א פאָטאָיאוסגאבע פון 
,לימדו הייטייוו" --- איינס פון מענ- 
דעלע מױיכער-ספאָרימס ערשטע װערק 
(ארײַנפיר פונעם יונגן ליטעראטור- 
פאָרשער דאָן מיראָן). 


ססויאָריקער יוביליי פון א 
ייִדיש-האָלענדישער 
װאַכנשריפט 


אין אמסטערדאם האָט די ייִדיש: 


האַלענדישע װאָכנשריפט ,העט נעװ 
איזראיליטיש װעקבלאף" פּײַערלעך 


אַפּגעמערקט דעם 100-יאָריקן יוביליי 
פון איר עקזיסטענץ. צום יוביליי 
האָט דער זשורנאל ארויסגעגעבן א 
בוך װעגן דער געשיכטע פון די ייִדן 
אין האָלאנד. 
ייִדן אין מײַרעװ-דײַטשלאנד 
װי עס טײלט מיט די לאָנדאָנער 
צײַטונג ,סאנדיי טײַמס", ציילט דער 
ייִדישער ייִשעוו פון מײַרעװ-דײַטש- 
לאנד ארום 26.000 מענטשן. פון דעם 
האלבן מיליאָן ייִדן, װאָס האָבן גע- 
װוינט אין דײַטשלאנד צו דער צײַט, 
װען היטלער איז געקומען צו דער 
מאכט, זײַנען קאָרעװ 200:000 אומ- 
געקומען אין די נאצישע טויט:לא- 
גערן, בא 300.000 האָט זיך אײַנגע- 
געבן צו אנטלויפן. 


,די ייִדישע געמיינדע, -- שרײַבט 
די צײַטונג, -- האָט דאָ אויסצושטיין 
פון אנטיסעמיטישע אינצידענטן. ייִדן 
און ייִדישע אינסטיטוציעס װערן בא 
דראָעט, בעסאלמענס -- געשענדט. 
דאָס לאָזט איבער בא די ייִדן א גע 
פיל פון שרעק". 


י. גלאטשטיין -- לאורעאט פט 
דער לייוויק-פרעמיע 


מיט דער לייװיקיפרעמיע פאר לײ 


טעראטור, װאָס װערט יערלעך צוגע- 
מישפּעט אין ניויאָרק, אין האיאָר 


באלוינט געװאָרן דער ייִדישער דיכ- 
טער, עסעיסט און ליטעראטור-קריטי- 
5 דע גלאטשטיין. 


דאָקומענטן וועגן אופשטאנד 
אין ווארשעווער געטש 


דער יערושאָלאיַמער פארלאג ב 
(פיאד װעשעם") האָ 
ארויסגעגעבן א בוך דאַקומענטן װו; 
דעם אופשטאנד אין ווארשעװער 6 
אתשערן נאָמען ,הארי והמצר בגיטו 
וארשא, ספר מסכמים". דאָס בוך איז 
צונדלטגטשטעלס רעדאגירט דורך 
די יש מיטאיכצטעל פון 
,יד ושם" נאכמען בלומענטא? און 
יויסעף קערמיש. 
דער גרעסטער דאָקומע 
שטאמט פון די אומלעגאלע אר 
פון 2 װוידערשטאנד"באוועגונג פו 
געטאָ. פיל פון די דאָקומענטן װער 
פארעפנטלעכט דאָס ערשטע מאָל. די 
אויסגאבע איז באגלייט מיט אן ארײַג- 
פיר און מיט דערקלערונגען. 


;יד ושם" 


טייל 


ט 


די אגרעסאָרן ,זאָרגן" וועגן די 
ייִדישע זעלנער 


די קאָמאנדשאפט פון דער אמעריי 
קאנער אגרעסאָרן-ארמיי אין דאַרעם- 
ויעטנאם גיט ארויס א ספעציעלן 
זשורנאל פאר אירע זעלנער פון 
ייִדישן אָפּשטאם. דער זשורנאל הייסט 
,װויעטנאם דזשויש קראָניקל" און 
װערט רעדאגירט דורך דעם אמערי 
קאנער מיליטערישן ראבינאט. 

די ייִדן זעלנער פון דער אמערי 
קאנער ארמיי אין װיעטנאם געניסן 
פונעם ,סערװויס" פון דרײַ מיליטע- 
רישע ראבאָנים, בא וועלכע זיי קאָנען 
באקומען טפילן צום דאוונען, ארבע- 
קאנפעסן צום טראָגן אונטער די מיי 
ליטערישע גימנאסטיאָרקעס, סידורים, 
אויך געפילטע פיש און א קאָשערן 
זופ. 

אז מע שמועסט 
דאָך ניט שײַעך... 


,סערוויס", איז 


דער כאזער און דער הונט 


מע האָט אמאָל געפרעגט אײַזיק- 
מייער דיקן: 

-- פארװאָס האָט א הונט א טעװע 
אַנצוכאפן א כאזער באם אויער? 

האָט דיק אף דעם אזוי געענט. 
פערט: 

-- די געמאָרע זאָגט: ס'איז ניטאָ 
קיין גרעסערער אוישער פונעם כא- 
זער, װאָס געפינט אומעטום זײַן 
שפּײַז, און קיין גרעסערער אָרעמאן 
פון דעם הונט, װאָס מוז זיך גוט 
אָנמאטערן און לאנג ארומזוכן, ביז 
ער געפינט א ביין. דערפאר כאפּט 
טאקע דער הונט דעם כאזער באם 
אוער און רוימט אים אײַן א סאָד: 
,ביסט דאָך, ברודער, אזא אוישער, 
פארװאָס זשע ביסטו א כאזער?" 


ביכער און קאשטאנעס 


אײינמאָל זײַנען געקומען צו װאָל- 
טערן זײַנע פרײַנט און מיטגעטײילט 
מיט אומרו, אז איינס פון זײַנע בי" 
כער איז פארורטיילט צום פאר- 
ברענען. 

װאָלטער האָט רויק אויסגעהערט 
און געענטפערט: 

-- איז דאָך טאקע זייער גוט. בי- 
כער זײַנען געגליכן צו קאשטאנעס: 
װאָס מער מע פרעגלט זײ, אלץ 
שטארקער װערן זיי. 


דער אידעאל 


מיכאיל סװעטלאָװ האָט אין א 
שמועס מיט יונגע שרײַבער געזאָגט: 
| --א סאך שרײַבן איז ניט פון די 
שװערע זאכן. װײניק און גוט שרײַבן 
איז שװער. א סאך און גוט -- אין 
אן אידעאל, 


טס 


ו 


ואָרט. 


עס טוט אים זייער. לַייך 


אָסקאר אוײַלד האָט באקומען פון 
א ליטערארישן זשורנאל אן אנקעטע, 
אין װעלכער מע האָט אים געבעטן 
אָנגעבן די נעמען פון 100 בעסטע, 
לוט זײַן מיינונג, װערק פון דער 
וועלט-ליטעראטור. 

אוײַלד האָט געענטפערט: ,ס'טוט 
מיר זייער לייד, אָבער איך קאָן ניט 
באפרידיקן אײַער װוּנטש, װײַל איך 
האָב ביז איצט פארעפנטלעכט בלוין 
5 ווערק...* 


קלוגע נאראָנים 


דער פילאָסאָף מוישע מענדעלסאָן 
האָט שטארק ליב געהאט זיסע זאכן. 
האָט אים איינער אמאָל געפרעגט: 
סטײַטש, די װעלט זאָגט דאָך, אז נא- 
ראָנים האָבן ליב זיס? 

-- דאָס, -- האָט געשמייכלט מענ- 
דעלסאָן, -- האָבן די קלוגע צוגע- 
טראכט, קעדיי נאראָנים זאָלן זיך אָפּי 
היטן פון זיסע זאכן. 


א ניט-טאקטישע פראגע 


אין דער װאנטצײַטונג פון דעם 
ליטעראטן-הויז האָט מען אנומלטן 
דורכגעפירט אן אנקעטע צװישן שריי- 
בער. אין דער אנקעטע איז געװען 
אזא פראגע: 


,צי האלט איר זיך פאר א שרײ- 
בער?* 

עטלעכע מענטשן האָבן געענט- 
פערט. די איבעריקע האָבן זיך באליי- 
דיקט. 


א וויכטיקער קאַרעקטיוו 


אף איינעם א פײַערלעכן מיטיק 
האָבן צװײ יונגע שטיפער מיט א 
האָזעדיקן טאָן געפרעגט בא ואָל- 
טערן, װי איז ריכטיקער צו זאָגן: 
,גיט אונדז א טרונק", צי ,ברענגט 
אונדז א טרונק". 

-- פאר אײַך טױיגן ניט ביידע 
אויסדרוקן, -- האָט געענטפערט 
װאָלטער. -- איר דארפט זאָגן: ,פירט 
אונדז צום טײַך זיך אָנטרינקען". 


דער מעכאבער פונעם 
מעכאבער 


װען דער ייַדיש-העברעיִשער שריפט- 
שטעלער ארן צייטלין האָט אין פאר- 
מילכאָמעדיקן פּױילן ארױסגעלאָזט 
זײַן פּאָעמע ,מטטרון* (,מעטא- 
טרוין"), האָט די גרופּע יונגע דיכ- 
טער ,כאליאסטרע" אײַנגעאָרדנט לץ- 
קאָװעד דעם א באנקעט מיט רעדעס 
און באגריסונגען. דער פאָטער פוגעם 
דיכטער, הילעל צייטלין, איז געזעסן 
און געשטראלט פון גליק. 

-- איך זע, אז עס טוט אײַך הא- 
נאָע, רעב הילעל, -- האָט פּערעץ 
מארקיש א זאָג געטאָן. 

--- פארװאָס זאָל מיר ניט האנאָע 
טאָן? -- האָט דער אלטער געענט- 
פערט. --- איך בין דאָך דער מעכא- 
בער פונעם מעכאבער. 


טן 


נאטיצן 
אפן = 
קאלענדאר צ 


דעם 24 דעקאבער 1966 װערט 80 
יאָר, זינט עס איז געבוירן געװאָרן 
נויעך לוריע. 

דערצויגן אין װײַסרוסלאנד, צװישן 
דאָרפישע סמאָליארעס, האָט לוריע 
גאָר יונג פארלאָזט די היים און האָט 


אָנגעהויבן 


פירן א 
לעבן: געארבעט אלס טרעגער, אלס 
לערער. נויעך לוריע איז געװען אן 


זעלבשטענדיק 


אָנטײלנעמער פון דער ערשטער 
וועלט-מילכאָמע. נאָך דער אָקטיא- 
בער-רעװאָליוציע (אפרעל 1920) 


טרעט ער ארײַן אין דער רויטער 
ארמיי און באטײליקט זיך אין די 
שלאכטן קעגן די װײַספאָליאקן. אין 
1 ארמעט ער אלס אינסטרוקטאָר 
פון פּאָליטפּראָסװעצט אין פאָליטאָפ- 
טייל פון דער 12-טער ארמיי. 

זײַן ליטערארישע טעטיקײַט האָט 
נויעך לוריע אָנגעהױבן אין 1911, 
דרוקנדיק דערציילונגען און לידער 
אין פארשיידענע ייִדישע זשורנאלן 
פון װילנע, װארשע, פּעטערבורג. 
אָבער אלס אַנגעזעענער פראַזע-מײַס- 
טער איז ער באקאנט געװאָרן נאָך 
דער אָקטיאבער-רעװאָליציע. זײַנע 
װערק װעגן לעבן פון די ייִדישע 


פאָלקסמאסן אין ראטנפארבאנד 
(,בריקן ברענען", 1929; ,עלטער 


מיט א נאכט", 1934; ,א געװיינלעך 
לעבן", 1935; , איינער פון דער שעּ- 
רענגע", 1936; ,עליע יאָרש", 1938 
און אנדערע) זײַנען ברייט באװוּסט 
דעם ייִדישן לײיענער. א לעבעדיקן 
אָפקלאנג אין דער ייִדישער און רוסיי 


ליטעראטור ארויסגערופן 


שער 
זײַן ראַמאן ,אין אלד" (דערשינען 
אין רוסיש אין פארלאג ,סאַװעטסקי 


האָט 


פיסאטע?" און אין ,גאָסליטיזדאט"; 
אין ייִדיש--- פארעפנטלעכט אין ,סאָי 
וועטיש היימלאנדיי נומ. 7, 8, 9, 1966), 
אין װעלכן עס װערט באויזן א 
ברייט בילד פונעם לעבן פון די ייִדי 
שע פאָלקסמאסן אין אָנהײב 20טן 
יאָרהונדערט. 

באנאנד מיט דער שאפונג אין ג 
ביט פון פּראַזע האָט נויעך לוריע 
זיך פארנומען מיט קינסטלערישער 
איבערזעצונג פון 
מײַרעװ-אײראָפּעיִשער זו 
(גאָרקי, טשעכאָװ, באבעל און אנד.). 
ער האָט אויך אָנגעשריבן א רײ 
עסייען און ליטערארישע פאַרטרעטן 
(װועגן דאָװיד בערגעלסאָן, לייב קוויט- 
אָ, מאקסים רילסקי אא.). 

נויעך לוריע אין געשטאָרבן דעם 
8 מײַ 1960 יאַר. 

דעם 24 דעקאבער 1886 אין אין 
פוילן געבוירן געװאָרן יויסעף שָפא: 
טאַשו (יויסעף-מיער אַפאטאַװסקי. 
צו 15 יאָר איז אָפאטאָשו אָנגעקו- 
מען אין א ווארשעװוער האנדלס-שול, 
צו יו -- אװעקגעפאָרן קיין נאנסי 
(פראנקרייך), װוּ ער האָט געלערנט 
אף אינזשעניער. אָנהײב 1907 עמיי 
גרירט קיין ניו'יאָרק, געארבעט אלס 
לערער, אינזשעניער, ביז ער איז 
ענדגילטיק אריבער צו ליטערארישער 
שאפונג, װועלכע איז צום אָנהײב גצ- 
װען פארבונדן מיט דער ליטערא" 
רישער גרופּע ,די יונגע". 

די ערשטע דערציילונג -- ,אף 
יענער זײַט בריק" האָט אָפּאטאָשו 
פארעפנטלעכט אין 1910. דאָס װערק 
.א ראָמאן פון א פערד'גאנעװ" 
(1912) האָט אים אװצקגעשטעלט 
צװישן די בעסטע שעפער פון דער 
ייִדישער פּראָזע אין יענער צײַט. זײַן 
פירנדיקע ראָל אין דער ליטעראטור 
איז פארפעסטיקט געװאָרן מיטן דער- 
שײַנען פון דער דערציילונג , פון ניו- 
יאָרקער געטאָ* (1914) און באזונ- 
דערס -- פון די היסטאָרישע ראָמא- 
נען ,,אין פוילישע װעלדער" (1921), 
,1863" (1926) און ,אליין" (1920), 
װוּ עס װערן געשילדערט ברייטע 


אין פוילן 


בילדער פונעם ייִדישן לעבן 
(די יערידע פון כאסידיזם, דער אופ- 
דֹ 


שטאנד קעגן צאריזם אא.). די היס: 


טאָרישע טעמע האָט איר 
קינסטלערישע פארקער אין 
אטאָשוס ,א טאָג אין רעגענפבורג" 


(ועגן לעבן פון די ייד 
לאנד אין 16:טן יא 
דער היסטאָר 
לעצטער אופשטאנדיי 
שטאנד פון בא 
מער): ,רי א (1948) 
כוכבא" (1955, דע 


שרײַבערס טויט), 


דערשינען ואמז 


אין 1934 איז 
מיט א באזוך אין 
ער איז ווארעם א 
אין פארשיידענע 
אונדז דערשינען 
(?א ראָמאן פון א 


קיעװו 1928; ,1863/, קיַעװ 
,שיך-פוצער", כארקאָװו 1927; ,,ארום 
גרענדיסטריט", כארקאָו 1929; 


,קוילנגרעבעריי, כארקאָװ 1929; ,, אף 
יענער זײַט בריק", כארקאָװּ 1929 
אא.). 

יויסעף אָפּאטאָשו איז דער שעפער 
פון עפישע לײַװנטן, דער רעאליסטיי 


שער שילדערער פונעם ייִדישן לעבן 


אין פוילן און אמעריקע. דערמיט 
האָט ער פארנומען אן אָנגעזעען אָרט 
צװישן די באדײַטנדיקסטע פּראַזאי- 
קער פון דער ייִדישער ליטעראטור. 

אָפּאטאָשו איז געשטאָרבן דעם 
7 אָקטיאבער 1954. 
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ס'איז קעדײַ, איר זאָלט דאָס הערן, 
אָבער אָן געלעכטער 

ועגן זיידן שימען-בערן 
און זײַנע זיבן טעכטער. 


זיבן טעכטער, װי די בעכער, 

איינע פון דער צװייטער העכער, 
איינע פון דער צװוייטער שענער, 
ס'איז קיין מאז? ניט געװען נאָר: 


באסיע, כאסיע, 

דאַניע, סאָניע 

און די פינפטע דינקע 

און נאָך זי די שלאנקע כאנקע, 
פריידקע די מיזינקע. 


אויסגעוואקסן זײַנען אלע 
שטאלטנע אױסגעגאָסן, 
יעדע פון זי א קאלע, 
אָבער אָן א כאָסן. 


כ'בין געראָטן אין מײַן זיידן, 
װאָס איז דאָ צו ריידן, 

כ'האָב מײַן אייגנס זיבן מיידן 
מאמעש א גאניידן. 


זיבן טעכטער, װי די בעכער, 

איינע פון דער צװוייטער העכער, 
איינע פון דער צווייטער שענער, 
ס'האָבן זי אויסגצכאפט די מענער. 


באסיע, כאסיע, 

דאָניע, סאָניע 

און די פינפטע דינקע 

און נאָך זײ די שלאנקע כאנקע, 
פריידקע די מיזינקע. 


און באלאָנים קומען פרעגן, 
אָבער אָן געלעכטער, 

צי האָב איך ניט פאר-זייערטװעגן 
נאָך א דרײַ:פיר טעכטער. 


ס'גייט דאָס מאזל נאָך די קינדער 
טאקע פון געבאָרן, 

אלע האָבן מיר אצינדער 
מאזלדיקע יאָרן. 


אינהאלט פונעם זשורנאל ;סאָװעטיש היימלאנד" פארן יאַר 1966 


ראָמאנען, דערציילונגען, נאָװעלן, פּיעסן 


גרוזינישע סאָװעטישע שרײַבער צוגאסט אין ,סאַװע- 
טיש היימלאנד". דערציילונגען פון קאַנסטאנטין לאַרדקי 
פאנידזע, אַטיֵא יאַסעליאני, סערגאַ קלדיִאשװילי. נומ. 9, 
ז. 87, 

פינף יאַר ,סאַװעטיש היימלאנד". ארויסטרעטונגען פון 
די שרײיבער הירש בלאַשטײן, שמועל גאַרדאַן, טעװיע 
גען, אירמע דרוקער, מוישע טײף, כאיִם לויצקער, כאיִם 
מעלאמוד, יעכיִעל פאליקמאן, שלוימע רויטמאן. נומ. 8. 

יעשיִע אורבאס. דר. קארל אבראמאָװ (דערציילונג), 
נומ. 4, ז. 128. 

מוישע אלטמאן. די שפּיל ארום א שטעקן (פון דער 
סעריע ;געשיכטן מיט אן אלטן ארטיסט"). נומ. 7, ז. 53. 

דאַװיד בערגעלסאַן. איינעמס א װעג (דערציילונג). נומ. 


1, ד. 3. 
רעפאָעל גאַלדענבערג. אין זעקסטן ,א" (נאָװעלן). נומ 
1 ז. 106. 


שמועל גאַרדאַן. דער פּעטשאָרער שערער און אנד. דער- 
ציילונגען. נומ. 11, ז. 35, 

שירע גאָרשמאן. ניט װײַט פון דער בױוּנג (דערצײי- 
לונג). נומ. 1, ז. 86; דרי דערציילונגען. נומ. 5, ז. 77. 

טעװיע גען. א דערציילונג פון דער קינדהײַט. נומ. 2, 
ז. 78; סקולפטורן אפן זאמד און אנד. נאָװעלן. נומ. 7, 
ז. 60. 

אלעקסאנדער גובניצקי. דער לעצטער קייסער (דערצי- 
לונג). צייכענונגען פון ה. אינגע ר. נומ. 8, ז. 94. 

הירש דאָבין. דער קויעך פון לעבן (ראָמאן, צװײײיטער 
טייל). קינסטלער ג. פ אָנדאפּול אָ. נומ. 2, ז. 42; 
נומ. 3, ז. 44. 

אירמע דרוקער. קלעזמער (ראָמאן). קינסטלער א. רי- 
טאָװ. נומ. 3, ז. 76; נומ. 4, ז. 109; נומ. 5, ז. 118. 

בער האלפערן. דער מאן אין גרויען. -- אנקע און די 
באָבע (דערציילונגען). נומ. 8, ז. 69, 

אײַזיק הובערמאן. בא אונדז אין פעלשטין (דערציי 
לונג). נומ. 4, ז. 46. 

'ס. װעריטע. קינדער, קינדער... (דערציילונג), נומ. 7, 
ז. 81, 

נאטאן זאבארע. אף געקרייצטע װעגן. היסטאָרישע דער- 
ציילונג. נומ. 12, ז. 85, 

כאיִם זילבערמאן. דער באלעבאָס (נאָװעלע). נומ. 12, 
ז. 80, 

יאנקל יאקיר. מעכוטאָנים גייען... (דערציילונג). נומ. 6, 
ז. 92, 

מייער יעלין. פיר נאָװעלן. נומ. 4, ז. 25, 

נויעך לוריע. אין ואלד (ראָמאן). אריינפיר:ארטיקל 
פון ?. ס לאװין. צייכענונגען פון אי. ס מירנאָ װ. 
נומ. 7, ז. 3 נומ. 8, ז. 16; נומ. 9, ז. 3. 

בוזי מילער. צװיי דערציילונגען. נומ. 11, ז. 66. 

הערשל פאַליאנקער. דער בעקער פון קאָלאָמײע (ראָמאן, 
דריטער טייל). קינסטלער ה. אינגע ר. נומ. 5, {. 90; 
נומ. 6, ז. 101. 

רוּװן פוסטילניקאַו. כמעלניקער וואסער (נאָװעלע). נומ, 
9 ז. 120, 

יעכיִעל פאליקמאן. שנייגלעקלעך (דערציילונג). נומ. 2, 
ז. 3: דער שווארצער װינט (ראָמאן), נומ. 10, ז. 3; נומ, 
1, ז. 79; נומ. 12, ז. 23, 


מאַזי קאַבריאנסקי. א פארדאָרבענער קערן (דערציילונג), 
נומ. 10, ז. 70, 

אװראַם קאהאן. דערציילונגען. נומ. 12, ז. 93. 

מוישע קולבאק. בויטרע (דראמאטישע פּאָעמע). צייכע- 
נונגען פון א. טיש לע ר. נומ. 3, ז. 3, 

אנדריי קליאַנאַו. דער נײַנטער פאָרט 
א. זינגע ר. צײכענונגען פון ג. פאַ 
6 ז. 56; נומ. 7, ז. 92. 

יויסעף ראבין. סאָסנעס און יאָדלעס (דערציילונג). צייי 
כענונגען פון יו. קופּער מאן נומ. 4, ז. 79, 

ריװקע רובין. טיר און טויער זײַגען אָפן (נאָװעלע, 
נומ. 11, ז. 62. 

שײַע שקאראָװסקי. אָדעס (ראָמאן). קינסטלער ה. א ינ- 
גער. נומ. 1, ז. 4. 

יעכיִעל שרײַבמאן. נאָװעלן. -- קינדער:מאָטיון. נומ, 
9 ז. 102, 


(ראָמאן). ייִדיש -- 
גדא פּולאָ. נומ. 


לידער און פּאָעמעס 


גרוזינישע סאָװעטישע שרײַבער צוגאסט אין ,סאַװע- 
טיש היימלאנד". לידער פון געאַרגי לעאַנידזע, איראקלי 
אבאשידזע, גריגאַל אבאשידזע, אליֵאַ מירצכולאװא, אי. נאַ- 
נעשװילי, רעװאז מארגיאני, אנא קאלאנדאדזע. נומ. 9, 
ז. 87, 

דיכטער פון װיעטנאם. לידער פון לע אן סואן, טאַ כא 
און װאן דײַ. ייִדיש -- מ. ט ייף. נומ. 11, ז. 16. 

הירש אַשעראָװיטש. דער טורעם פון באָװל (פּאָעמצ). 
נומ. 4, ז. 75; מײַן אומרו (לידער). נומ. 11, ז. 15 

ריע באליאסנע. איסאק לעוויטאן (פון א פּאָעמע). נומ. 
0, ד. 53. 

איטשע באַרוכאַװיטש. עס בײַטן זיך צײַטן (לידער). 
נומ. 8, ז. 90, 

הירש בלאַשטײן. שקיע. -- פארנאכט און אנד. לידער. 
נומ. 12, ז. 103. 

דאָװיד בראַמבערג. מײַן ניגן (לידער). נומ. 7, ז. 78, 

איציק בראַנפמאן. יעראָפּײ כאבאראָוװ. -- שפּיל, נצָ- 
כאמעלע, שפּיל (לידער). נומ. 9, ז. 124, 

אװראַם גאַנטאר. א זעונג און אנד. לידער. נומ. 1, זי 
0; היים (לידער). נומ. 7, ז. 74. 

יויסעף געגערמאן. אײַער גויר? (לידער). נומ. 8, ז. 12, 

מאָטל גרוביאן. לידער. נומ. 1, ז. 102; צו דער פּארטיי 
(ליד), נומ. 3, ז. 1; איך האָב גאָרניט אויסגעטראכט (לי- 
דער). נומ. 7, ז. 87. 

מאַטל גרוּוומאן. דער װאָלקן. -- דערמאָנונגען (לידער). 
נומ. 5, ז. 116. 

בער גרין. אין טאָמפּקיגס סקװער און אנד. לידער. נומ, 
7 ז. 50. 

װלאדימיר דאנקאַ. א בינט? לידער. נומ. 1, 1. 99: 
סיקומט דער פארטאָג (לידער). נומ. 8, ז. 11, 

שיקע דריז. פאר דער לעצטער צײַט (לידער). נומ. 3, 
ז. 41; דאָס קנײַלעכל װאָל (א מײַסעלע). צייכענונגען פון 
װ. פּ יװ אָ וו א ר אָ װו. נומ. 8, ז. 64, 

ליובע ואסערמאן. װײַטמיזרעכדיקער זומער (לידער), 
נומ. 2, ז. 77, 

ארן װערגעליס. זאָלן מענטשן רײדן, װי זי ריידן און 
אנד. לידער. נומ. 6. ז. 50; א נײַער טאָג (לידער). נומ, 
2, ד. 19, 
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מאַטל טאלאלאיעװסקי. אף אלע מײַנע װעגן (לידער). 
נומ. 2, ז. 72, 

מוישע טײף. דער טאָג דער הײַנטיקער (לידער). נומ. 
5, ז. 67; שיריהאשירים (פרײַע איבערדיכטונג). נומ. 8, 
ז. 107. 

שלוימע טשערניאווסקי. איך טראכט איצט אלץ אָפּטער 
און אַפטער (לידער). נומ. 4, ז. 107; דרײַ לידער. נומי 
0 ז. 69. 

ייִדישע דיכטער פון ארגענטינע. לידער פון יאַסל גאַלדי 
בערג, עסטער רימער און ראַכל מינצעס. נומ. 1, ז. 81. 

ייִדישע זיכטער פון פאַלקסיפוילן. לידער פון דאַװיך 
ספארז, קאלמען סעגאל, מוישע שקליאר. נומ. 4, ז. 15. 

מײער כאראץ. ערשטער שניי (לידער). נומ. 2, ז. 36: 
בעסאראביע, די היים פון מײַגע קינדערײאָרן (לידער). 
נומ. 9, ז. 74, 

שיפּרע כאַלאַדענקאַ. צרגעץ בליט שוין (לידער). נומ. 11, 
ז. 59. 

איוואן כאַמענקאַ. די ייִדישקע (ליר). ייִדיש -- מ. 
ביאן נומ. 10, ז. 126. 

דװוירע כאַראָל. א מיידעלע אין װאלד. -- דאָס ביקל 
(לידער). נומ. 7, ז. 126, 

דאָרע כײַקינע. סימאָנים פון גליק (לידער). נומ. 9, 


ז. 72. 


ברה 


יעשוע לאצמאן. מײַנע טעג. -- צװיי סאַנעטן. נומ. 3, 
ז. 115. 

מענדל ליפשיץ. אזוי לײַכטן מײַנע אויגן (לידער). נומ. 
4 ז. 43; אף דער װארעמער ערד (לידער). נומ. 10, 
ן. 57, 

יאַסל לערנער. לירישע שפליטערס. נומ. 2, ז. 40; װיי 
סער װוּנדער (לידער). נומ. 9, ז. 117. 

כאיִם מאלטינסקי. זײַט װיסן (לידער). נומ. 5, ז. 86; 
איך טראָג מיט פרייד מײַן אֶל (לידער). נומ. 11, ז. 32. 

מישע מאַגילעװיטש. פינף לידער. נומ. 11, ז. 60. 

מאַטל סאקציער. אין אזא מין שאָ (לידער). נומ. 6, 
ן. 98; דער שטארבנדיקער דעמב. -- אין אָט די פרילינג- 
נעכט און אנד. לידער. נומ. 12, ז. 90. 

לייזער קאצאַָװיטש. דרײַי מעשאָלים. נומ. 7, ז. 90. 

אװראָס קאצעוו. װען אלע מענטשן שלאָפן נאָך (לידער). 
נומ. 2, ז. 92. 

יויסעף קאַטליאר. ליבע-לידער (פון דער ליטערארישצער 
יערושע). נומ. 6, ז. 90. 

פיניע קיריטשאנסקי. איך דארף ניט האָבן קיין סאך 
(לידער). נומ. 2, ז. 75, 

שאַטא רוסטאװעלי. דער העלד אין דער טיגער-פעל. 
אריינפיר (ייִדיש -- ע. פינינב ערג) נומ. 9, ז. 84. 

עפראַיִם רויטמאן. דער בוים (לידער). נומ. 2, ז. 41. 

שלוימע רויטמאן. דער דימענטשלײיפער. -- מײַן טאטנס 
צאװאָע (לידער). נומ. 6, ז. 123, 

מאקס ריָאנט. אינמיטן זומער. -- איבער בליענדיקע 
צװײַגן (לידער). נומ. 9, ז. 124, 

הירש רעלעס. בא יונגער שײַן (לידער). נומ. 5, ז. 74. 

מאַָטל שטורמאן. פארשיידענע ?ידער. נומ. 3, ז. 174 
לענין און אנד. לידער. נומ. 10, ז. 125. 

שאָלעם שטערן. אינדערפרי (פראגמענטן פון א פּאָלמע). 
נומ. 4, ז. 127, 

יאנקעו שטערנבערג. לידער מיט א מוסעריהאסקל. נומ, 
3, ז. 69; נומ. 12, ז. 75. 
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טריבונע פון לעבן 


נאַכעם אײַזמאן. פרײַנטשאפט (פארצייכענונג). נומ. 2, 
ז. 116. 

שמועל גאַרדאַן. 
ז. 104; נומ. 6, ז. 24. 

הענריך האַפמאן. דאָס איז געשען אין טאגאנראָג. 
ייִדיש -- מ. איט קאָװיט ש. נומ. 2, ז. 119. 

דאַװיד האָפשטיין. די מוטער רוטמאן (פון דעם שריי 
בערס ליטערארישער יערושע). נומ. 6, ז. 18. 

מאראט וואסילעװועצקי. בריוו פון פרײַנט. נומ. 6, ז. 13. 

ארן װערגעליס. צהן סג1 טגטשטעט 61 סהזסס) נומ. 2, 
ז. 125; נומ. 3, ז. 134; נומ. 4, ז. 135. 


שטעטלעך (רײַזע-בילדער). נומ. 2, 


מאַטל סאקציער. די באַנים פון יאנקל דעם פישעריייד 
(פארצייכענונג). נומ. 9, ז. 126, 

הערשל פאַליאנקער. אין װעג (פארצייכענונגען). נומ. 1, 
ז. 114. 

יודל פערצאַווסקי. ער האָט פארטיידיקט מאָסקװע (פאר- 
צייכענונג). נומ. 6, ז. 20, 

עלישעװע קאנצעדיק. בלעטלעך פון אונדזער הײַנט. 
נומ. 8, ז. 113. 

שלוימע ראבינאַװיטש. 
דרוקן, נאָטיצן). נומ. 6, ז. 38. 

מיכאיֵל שעװעל. די ערד רופט (װעג 
סאָציאליסטישער מי װ. אי. פעלער). נו 


ו 
3 


ב. 0, ז. 3. 


ליטערארישע פּאָרטרעטן, זיכרוינעס, 
ארויסטרעטונגען פון פּובליציסטן, באגעגענישן 


מיט לייענער 


צום 25טן יאָרטאָג פונעם זיג איבער זי פאשיסטישע 
כאיאָלעס הינטער מאַסקװע. פארצייכענונגען פון ייִסראָעל 
סערעבריאני, עזראָ פינינבערג, דער ניסטער, מארשאל 
װ. קאזאקאַו, גענעראל הירש פלאסקאָװ. נומ. 12, ז. 3. 

באגעגענישן פון ,סאַװעטיש היימלאנד* מיט די לֵייע- 
נער: אין טשערנאָװיץ (נומ. 2), אין קעשענעװ (נומ. 3). 

מוישע גאַלדבלאט. אזוי זע איך אים (װעגן עמ. קאזאי 
קעוויטש). נומ. 8, ז. 118. 

מוני גלייזער. א װאָרט װעגן אירמע דרוקער. נומ. 12, 


ז. 107. 
כאנע גערשענזאָן. װעגן מוישע גערשעננאָן. נומ. 6, 
ז. 128. 


יורי דמיטריעוו. מיט דער מאָס פון גערעכטיקײַט (װעגן 
דעם געריכט-פּראָצעס איבער די פאשיסטישע מערדער אין 
לעטלאנד). ייִדיש -- מ. ש'ן. נומ. 1, ז. 157. 

װעטעראנען פון דער אַקטיאבערירעװאַליוציע דערציילן 
(רעפּאָרטאזש). נומ. 11, ז. 19. 

ז. װענדראַף. די 70-יאָריקע מילכאָמע. נומ. 3, ז. 149. 

יעכיִעל טשיטשעלניצקי. אונדזער כאװער איציק גרינ- 
זײַד. נומ. 8, ז. 124. 

שימען טשערטאַק. ,טעװיע דער מילכיקער" אפן עק- 
ראן. נומ. 10, ז. 155, 

ליובע טשערניאק. א מאטראָס, א דיכטער, א העלד אין 
די שלאכטן פאר מאָסקװע. נומ. 12, ז. 104, 

באָריס יאקאַװלעװ. קריגערישער אָפטימיזם (װעגן די 
לעצטע כאדאָשים פון לענינס לעבן). נומ. 4, ז. 7, 
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כאיִם לויצקער. איציק קיפּניס. נומ. 2, ז. 136; דער 
װעג פון א שרײַבער (װעגן אװראָם קאהאן). נומ. 4, 
ז. 150. 

יעשוע ליובאַמירסקי. דער זינגער פון דער יוגנט (צו 
אײַזיק הובערמאנס 60:טן געבורטסטאָג). נומ. 6, ז. 130; 
דאַװיד עדעלשטאט. נומ. 7, ז. 134. 

מוישע נאַטאָװיטש. ארן גורשטיין -- דער מענטש און 
שרײַבער. נומ. 9, ז. 136, 

לײב סטראַנגין. באגעגענישן מיט מאיאקאָװסקין. נומ, 
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ייִסראָעל סערעבריאני. הירש דאָבין. נומ. 3, ז. 145. 

איליא ערענבורג (צו זײַן 75:טן געבורטסטאָג, נומ. 
ז. 156. 

אײַזיק פלאטנער. מוישע קולבאק. נומ. 3, ז. 36. 

הירש פלאסקאַװ. פּראָנטאָװיקעס (זיכרוינעס). נומ. 5, 
1, 

אלעקסאנדער פעטשערסקי. ניטאָ פאר זי קיין מעכילע. 
נומ. 4, ז. 21, 


יולי קאגארליצקי. הערבערט אועלס. נומ. 9, ז. 141. 


געדאליע קאַסאַי. דעם זיידן מענדעלעס א ;קאָרעװ" 
(װעגן דעם מױכעריספאָרימניק ייִצכאָק קיל. נומ. 6, 
ז. 149, 


ארן ראסקין. איזי כאריק. נומ. 10, ז. 127, 

ריװקע רובין. װאָס איז ער, דער מענטש? (װעגן הירש 
אַשעראָװיטשעס שאפונג). נומ. 7, ז. 127, 

הערש רעמעניק. נאָטע לוריע (נאָטיצן צו זײַן זעכ- 
ציקסטן געבורטסטאָג), נומ. 1, ז. 125; ליכטיקע באגא- 
בונג (צום 60:טן געבורטסטאָג פון ריווקע רובין). נומ. 
5 ז. 148. 

יאנקעוו שטערנבערג. אװראָם רייזען (צום 90-טן גע- 
בורטסטאָג). נומ. 6, ז. 133, ו 


ליטעראטור און קונסט 


מוישע אלטמאן. אן ענטפער אף א בריו. נומ. 12, 
ז. 146. 

הילעל אלעקסאנדראַװ. פון י. צינבערגס ארכיװ. נומ. 
2 ז. 129. 


שירע גאַרשמאן. װוּנדערלעכע זעונגען (װעגן א. טיש- 
לערס טעאטראלע עסקיזן). נומ. 11, ז. 151. 

י. װײַנבערג. שעפערישע שטרײַטן, ליטערארישע דע- 
באטן און דיסקוסיעס. נומ. 10, ז. 144; ראיוינעס, מיינונ- 
גען, שטרײַטן װעגן און ארום ליטעראטור. נומ. 12, 
ז. 141. 

בעסאַ זשגענטי. א געני פון דער װעלטפּאָעזיע (צום 
0טן געבורטסטאָג פון שאָטא רוסטאװעלי). נומ. 9, 
ז. ד7, 

ליובע 
ז. 143. 


טשערניאק. די ,מאלקע שאבעס". נומ. 7, 


ייִדישער סאָװעטישער ליטעראטור. 
סערעבריאני. נומ. 11, ז. 141; 


כראַניק פון דער 
צונויפגעשטעלט פון י 
נומ. 12, ז. 134. 

א. װ. לונאטשארסקי. לענין פון רויטן מירמל. נומ. 4, 
ז. 3, 

מ. נאכימאַװסקי. עס זינגט דינע פּאָטאפּאָוסקאיא. נומ, 
9 ז. 153; נאָטיצן װעגן שאָסטאקאָװיטשעס לידער-ציקל 
;פון דער ייִדישער פאָלקס-פּאָעזיע". נומ. 12, ז. 108. 


יאנקעװ סאַראַקער. װעגן פּראָקאָפּיעװס אן אוּװערטיור. 
נומ. 7, ז. 148. 

סערוואנטעס (צום 350טן יאָרצײַט). נומ. 4, ז. 152. 

זאלמען קאהאן. א װוּנדערבארער קינסטלער (װצגן טאנ- 
כום קאפּלאן). נומ. 3, ז. 143. 

י. קאראַ. אינקורצן װעגן אן אינטערעסאנטן דראמאטורג. 
נומ. 9, ז. 149. 

אװראַס רובינשטיין. זײַן גרויסער אופטו (צום 70:טן 
געבורטסטאָג פון מוישע גאָלדבלאט). נומ. 12, ז. 110. 

הערש רעמעניק. פּאָלעמישע נאָטיצן. נומ. 2, ז. 148; צו 
דער פראגע װעגן די אָנהײבן פון דער ייַדישער סאַװצ- 
טישער ליטעראטור. נומ. 11, ז. 132, 

מ. שאפיראָ. אפן טאָג-סײדער -- פראגן פון שפּראך 
(ארויסטרעטונג אף דער פּלענארער זיצונג פון דער רעד: 
קאָלעגיע פון ,סאָװעטיש היימלאנד"). נומ. 7, ז. 140: א 
וויסנשאפטלעכער אופטו פון גרויסן קולטור-באטײַט. נומ, 
1, ז. 147. 

צום 775טן געבורטסטאָג פון שײַע שקאראַװסקי. ארטיק- 
לען פון א. קאהאן און י. ברעגמאן. נומ. 11, ז. 127. 


0-טער יאָרצײַט פון שאָלעם-אלייכעם 


סאָװעטישע שרײַבער װעגן שאַלעם-אלײיכעמען: סערגײ 
בארוזדין און לעאַניד לענטש (נומ. 7, ז. 138), מיקאָלא. 
באזשאן, יאַן ק. טשאָבאנו און יורי סמאַליטש (נומ. 8, 
ז. 146). 

נאַכעם אויסלענדער. דער יונגער שאָלעם-אלייכעם (פּיץ: 
סע אין דרי אקטן), נומ. 5, ז. 11. 

מוישע אלטמאן. שאַלעם-אלייכעם --- דער מיטל-זײַל פון 
דער ייִדישער ליטעראטור. נומ. 5, ז. 53, 

הילעל אלעקסאנדראַו. שאָלעם-אלייכעמס בריו צו דאַ- 
װויד מאגידן. נומ. 4, ז. 145: פארגעסענע בלעטלעך. נומ. 
9 ז. 145. 

הירש בלאַשטײן. דער שריפטשטעלער פון רוסלאנד 
(דערציילונג). נומ. 8, ז. 83, 

בריװ פון שאַלעם-אלייכעמען. צוגעגרייט און קאָמענ- 
טירט פון כ. נאדעל. נומ. 1, ז. 141. 

אירמע דרוקער. פונעם ציקל ;נאָװעלן װעגן שאָלעם: 
אלייכעמען". נומ. 10, ז. 56. 

אויזער האַלדעס. ראיוינעס װעגן אונדזער פאָלקס-שריי- 
בער. נומ. 5, ז. 58, 

יאנקל יאקיר. שאָלעם:אלייכעם אין מאָלדאװיע. נומ. 2, 
ז. 143. 

י. ליובאַמירסקי. שאָלעם:אלייכעם אינעם מאָסקװער 
ייִדישן מעלוכע-טעאטער. נומ. 12, ז. 123, 

אַשׂער מארגוליס. װעגן טעװיע דעם מילכיקן און זײַן 
צײַט. נומ. 11, ז. 122, 

ייִסראַעל סערעבריאני. צו דער געשיכטע פון א קונסט. 
װערק (װעגן שאָלעם-אלייכעמס ארבעט איבער ;מענא- 
כעם-מענדלי). נומ. 6, ז. 1239; װעגן שאָלעם-אלײַיכעמס 
בריוו צו יו. פּינוסן. נומ. 10, ז. 136, 

עליע ספיוואק. שאָלעם-אלייכעם און די ייַדישע שפּראך. 
נומ. 12, ז. 116, 

ל. ראבינאָװיטש (ליאלי קויפמאן). מײַן פאָטער. ייַדיש--- 
ב. קאָטיק (פאָרװאָרט פון כאצ קק? ג אדע?) נומ, 
5 ז. 41. 

כאיִם רײַזע. שאָלעם-אלײיכעמס אפאָריסטיק. נומ. 1, 
ז. 133, 
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פּראָפּ. שאץ-אנין. באגעגענישן מיט שאָלעם-אלייכעמען. 
נומ. 9, ז. 143. 
שאַלעם-אלײכעמס געוינעס. נומ. 5, ז. 3. 


ביבליַאָגראפיע און רעצענזיעס 


שירע גאַרשמאן. ליענענדיק מעראסעס ,אײביקער 
שאָך". נומ. 4, ז. 156. 

מוני גלייזער. ש. שטראוס-מארקאָ ,געװען אמאָל א 
שטעטל". נומ. 4, ז. 154. 


מאַטל גרוביאן. לידער פון פרײַנט. נומ. 10, ז. 148. 

כאצקל נאדעל. א פרײַנט פון דער ייִדישער ליטעראטור. 
נומ. 7, ז. 144; ביאָגראפישע יעדיִעס אין ,סאָװעטיש 
היימלאנד װעגן שרײַבער און קולטור-טוער. נומ. 9, 
ז. 150. 

יעשוע ליובאַמירסקי. ש. בעליסעס 
כּראַבלעמען". נומ. 4, ז. 153. 

אבע פינקעלשטיין. װערק פון ייִדישע סאָװעטישץ שרײַ- 
בער אין די יאָרן 1955--1964. נומ. 1, ז. 149. 


;,פאָרטרעטן און 


מ. ראַזנהױז. א פאָר באמערקונגען צו אן אינטערע- 
סאנטער אויסשטעלונג. נומ. 7, ז. 142. 
מ. שאפיראָ. װעגן אײנער אן אויסשטעלונג. נומ. 2, 


ז. 157; דער אויצער פון ייִדיש (נאָכעם סטוטשקאָװס אָנ- 
דענק); נומ. 3, ז. 154. 


בלעטערנדיק זשורנאלן און צײַטונגען 


י. װײַנבערג. ליטערארישע שטרײַטן און ארויסטרעטונ"י 
גען אין דער רוסישער פעריאַדיק. נומ. 1, ז. 130. 

ליליאן מערװינג פײַנסילװער. ייִדישע אידיאָמען אין דער 
ענגלישער שפּראך פון די אמעריקאנער (זשורנאל ,אמע- 
ריקאנער רייד-שפּראך"). נומ. 4, ז. 158. 

פ. א. נ. א שרײַבער אין ,טאָג" אין נעבעך ארײַנגע- 
פאלן... (, מאָרגן-פרײַהײַט"). נומ. 5, ז. 155. 

יאנקעו גלאטשטיין. דרײַ גרונטאָװנע קאשעס ארום א 
װיכטיקן איניען (,ייִדישער קצמפער"). נומ. 6, ז. 150. 

לעבהאפטע ייִדישע טעטיקײַט אין װיעטנאם.. (;װאָכנ- 
בלאט", קאנאדע); בער גרין. אופטוען פון 40 יאָר ייַװאָ 
(אויסצוגן פון אן ארטיקל אין , מאָרגן-פרײַהײַט"). נומ. 
7 ז. 151. 

פּאריזשער אָפּקלאנגען (;,נײַע פרעסע"); א דעבאטע 
װעגן ייִדיש (, מאָרגן-פרײַהײַט*); װער האָט אָנגעשריבן די 
,איליאדע" (,װעטשערניאיא מאָסקװא"). נומ. 8, ז. 150. 

ס. װאן פראאג. ייִדיש:האָלענדישע ליטעראטור נאָכן 
צװייטן װעלט-קריג (,,נײַע פּרעסע"). נומ. 9, ז. 155. 


גימל. װעגן איבערזעצן ביאליקס לידער אף.. העברעיִש 
(,, פאָלקס-שטימע*). נומ. 10, ז. 154. 

װ. טשעטװערגאָװ. דעם קייסערס יאָרשים" (,קג 
מאָלסקאיא פראוודא"). נומ. 11, ז. 154. 

נאָך איינער שטעלט זיך ארויס אף לײַטיש געלעכטער 
(אן אויסצוג פון א נאָטיץ אין דער טעל-אװיוער צײַטונג 
,דער װעגי). נומ. 12, ז. 146. 
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פון דער שעפערישער לאבאַראטאָריע. ארױיסזאָגונג; 
פון די שרײַבער נאטאן זאבארע (נומ. 3), יעכיַעל : 
מאן, כאיִם לויצקער (נומ. 6). 


נאָטיצן אפן קאלענדאר. יובילייען פון מוישע: לײב 
האלפערן, הילעל אלעקסאנדראָו (נומ. 1); מוסא דושא- 
ליל, יאנקעוו ריװועס (נומ. 2); אװראָם יודיצקי, שמועל 
אײַזענשטאט, אלעקסאנדער פּען (נומ. 3); גינע מעדעם, 
אװראָם שויכעט, זאלמען קאהאן (נומ. 4); דאָװיד עדעל- 
שטאט, אקאָפּ אקאָפיאן, איוואן פראנקאָ (נומ. 5); בער 


באָראָכאָװ, בער פלאװניק (נומ. 6); פאװצל אנטאַקאָלסקי, 


ארן קורץ (נומ. 7); מאָריס װינטשעווסקי, אלעקסאנדער 
כאשין, יאנקעװו גלאטשטיין (נומ. 8); פייסעך נאָװיק, 
דמיטרי שאָסטאקאָװיטש, מארק ראזומני (נובֿ. 


אורי 


פרידליאנד, ‏ אלעקסאנדער 
י. קאראָ (נומ. 10); יאנקעו דיג 


שלוימע ביקל (נומ. 11); ניקאָלײַ טיכאָנאָ 
יויסעף אָפ 


לאַמיר 


צטאָשו (נומ. 12). 


וער- 
טער פון שמועל ראַסין, מוזיק פון לייב יאמפאַלסקי. נומ. 


זינגען נײַע לידער. אף העכסטער היך. 


5 ז. 160; כ'האָב געקליבן. װערטער פון לייב קװיטקא, 
מוזיק פון אַטיליע ליכטענשטין. נומ. 7, ז. 159; זיבן 
טעכטער. װערטער פון אװראַם גאַנטאר און יויסעף קאָט- 


ליאר. מוזיק פון ש. סענדעריי. נומ. 12, ז. 155. 
פארשיידנס. נומערן 5, 7, 8, 9, 10, 11, 12. 
לייענער שרײַבן אונדז. נומ. 6, ז. 147. 
דאָס באפליגלטע װאָרט. נומערן 7, 8, 9, 11, 12. 
פרײַנטלעכע שארזשן פון יויסעף איגין אף די יי 

סאַװעטישע שרײַבער ה. אָשעראָװיטש, י. ראבין, נ. 


בארע, מ. יעלין. עפיגראמען פון מענדל ליפשיץ. נומ. 
8, ז. 156. 
רעפליקעס. ז. װענדראַף. הײַנטצײַטיקײַט און אלטצײַטײ 


קײַט. נומ. 2, ז. 147; מ. מײַדאנסקי. 

אלעפבייס-עמעסן. נומ. 6, ז. 154. 
פאָטאָ-אינפאַרמאציע. נומ. 6, ז. 
כראַניק -- אין אלע נומערן. 
קינסטלערישע בײַלאגעס -- אין אלע נומערן. 


פארקריפלונג פון 
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די רעדאקציע פון .סאָװעטיש היימלאנד" האָט זיך אף א ספעציעלער זיצונג פאנאנדערגעקליבן אין א רײ 
פאלן, װען אין זשורנאל זײַנען לױט דער שולד פון באזונדערע מיטארבעטער דערלאַזט געװאַרן דרוקפעלערן. עס 
זײַנען אָנגענומען מיטלען, קעדיי אזוינס זאָל זיך ניט איבערכאזערן. 
מיר בעסערן דאָ אויס דערלאָזטע דרוקפעלערן: 
אין נומ. 10, אף ז. 155 אין דער פוסנאַטע דארף זײַן: 


,א יֶעװ 
מיט שװערע פיזישע ליידן". 
אין נומ. 


-- דער נאַמען פון א פערסאַנאזש פון טאנאך, 


װעמען גאָט האַט געשטראַפט 


וו, אף ז. 159 אין אַנהײב פון דער נאָטיץ װעגן דינעזאָנען דארף זײַן: 


;עס איז געװאָרן 110 יאַר, זינט עס איז געבוירן דער אַנגעזעענער ייִדישער שרײַבער יאנקעױ 


דינעזאַן". 


די רעדקאָלעגיע און די רעדאקציע פון ,סאָװעטיש היימלאנד" דריקן אויס זייער טיפן מיטגעפיל דעם מיטארי 
בעטער פון רעדאקציע ארן סטרעלניק אין צוזאמענהאנג מיטן טראגישן טויט פון זײַן מוטער הינדעי 
= == ...2 ...י. עי יייע טע עי שי יי 


די רויטע פּרעסניע 


אָפּאָלט 


שענצעס רוען אָפּ 


פּאַטטַ 


א. אוס טינאָװ 


כאיאַלעס אונטער מאַסקװוע 


צום 25-טן יאַרטאַג פונעם זיג איבער די פאשיסטישע 


מינעס פארן פראָנט 


דער סוינע איז נאָענט 


פון דער אויסשטעלונג 
אינטערפּרעספאַטאַ-66* 
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ער איז אלט 103 יאָר פאָטאָ פון ד. דימיט ר אַ װ (בולגאריע) 


טייערע ליענער! 


דאַס 1967 װעט דורכגײן אונטערן צײכן פון פײַערן דעם 50יאַריקן 
יובילײ פון דער גרױיסער סאַציאליסטישער אַקטיאבער-רעװאַליוציע. 

אין מעשעך פונעם 1967 װעט אונדזער לייענער באקומען פיל נײַע 
ראַמאנען, דערציילונגען, פּאַעמעס, לידער, קריטישע און ליטעראטור- 
פאַרשערישע ארבעטן. 

אין איינעם פון די נאָענטסטע נומערן ,סאָװעטיש היימלאנד" װעט 
געדרוקט וװערן דער דריטער בוך פון עלי שעכטמאנס ראַמאן , ערעוו". 

אין קומענדיקן יאַר װעט אַפּגעמערקט װערן דער 50-טער יאַרטאַג 
פונעם זיידן פון דער ייִדישער ליטעראטור מענדעלע מױכער-ספאָרים. 


לייענט און פארשפּרייט ‏ סאָװעטיש היימלאנד"! 
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